Anne Duncan的Performance and Identity in the Classical World的引入部分，叫作“虛偽的自我”。她是這么開(kāi)頭的：“像許多孩子一樣，我害怕小丑?！彼v了幼年時(shí)去看馬戲，被一個(gè)小丑嚇到的經(jīng)歷。為什么會(huì)被嚇到呢？

……小丑的臉上畫(huà)著一個(gè)巨大的笑容?？墒切θ菝婢咧?，他的嘴巴并不在笑。

表演者這個(gè)職業(yè)，在中國(guó)的古代，或者西方的古代，都是一個(gè)地位低下的職業(yè)。第一個(gè)原因，是它的娛樂(lè)功能，“固主上所戲弄”。第二個(gè)原因，是演員職業(yè)性質(zhì)自帶的不真誠(chéng)——演，就意味著表象與實(shí)質(zhì)的脫節(jié)，表情與內(nèi)心的脫節(jié)，角色與本身的脫節(jié)。

這使得“演技”成為一個(gè)很有趣的概念。究竟“演技”遵循著怎樣的標(biāo)準(zhǔn)呢？是演員與角色之間的距離，還是演員與角色之間的相似度，以及與劇情的契合度？

通常我們認(rèn)為，演員與角色的反差越大，演員的演技越好。比如說(shuō)，鄭爽演起來(lái)就是鄭爽，所以我們說(shuō)她演技爛，說(shuō)她給我們一種“吸毒了的智障的感覺(jué)”。

但似乎又有時(shí)，演員與角色之間的相似度越大，與劇情的契合度越好，我們認(rèn)為他演得越好。比如說(shuō)，章子怡自己也坦白了，拍《我的父親母親》的時(shí)候，“我根本不會(huì)演戲”。但我們依然說(shuō)，章子怡人雖然作，演得可真好。

奇了怪了。怎么著鄭爽本色出演，她就是“吸毒了的智障”了；章子怡本色出演，她就是實(shí)力派，是真影后？

假如給目標(biāo)角色O賦值為10，演員A賦值為0，演員B賦值為9。這時(shí)讓演員A去演目標(biāo)角色O，他邁出了7的距離，演出結(jié)果為7；演員B與角色O只相差1，他只邁出了1的距離，就完美地演出了10——請(qǐng)問(wèn)大家，是演員A的演技好，還是演員B的演技好？

鄭爽就是個(gè)戲精

鄭爽是一個(gè)戲精。她的目標(biāo)角色O，是一個(gè)集乖巧、內(nèi)向、害羞、直率、富家女、情商低、容易犯錯(cuò)各種人設(shè)于一身的小女孩形象。給這個(gè)目標(biāo)角色賦值為10，她自己就有9.9。

排練室。任嘉倫一進(jìn)來(lái)，鄭爽先從沙發(fā)上彈開(kāi)，接著就掛到了墻上，跟任嘉倫全程無(wú)交流。任嘉倫窘到連自己都對(duì)自己沒(méi)信心了，上場(chǎng)前說(shuō)滿分十分，給自己打兩分。

鄭爽的粉絲們一定高喊“我們家小爽就是這么的內(nèi)向/害羞/耿直/率真/人畜無(wú)害，喜歡躲在角落里畫(huà)小圈圈”了吧。

那么請(qǐng)問(wèn)你這么害羞內(nèi)向耿直率真，跟宋丹丹排戲的時(shí)候你咋不去墻上掛著呢。一排可就是三小時(shí)啊。掛兩個(gè)半小時(shí)都沒(méi)問(wèn)題啊！

鄭爽掛在墻上的內(nèi)心戲可能是“千萬(wàn)別抱我的大腿，我可是很紅的，粉絲很多的，我摸一摸腿都是要上熱搜的，千萬(wàn)別想蹭我熱度，萬(wàn)一我跟你坐一沙發(fā)上放了個(gè)屁帶你一起上熱搜呢”。

到宋丹丹面前的內(nèi)心戲可能是“經(jīng)紀(jì)人剛剛說(shuō)了，宋丹丹是不能得罪的，她讓說(shuō)東北話就說(shuō)東北話，她表演失誤也不能吐槽”。

一站到舞臺(tái)上的鄭爽，內(nèi)向害羞女搖身一變，變成一個(gè)乖巧可愛(ài)、天真善良、落落大方的小女孩。根據(jù)評(píng)委點(diǎn)評(píng)隨時(shí)擺出微笑、開(kāi)心、緊張、失望、委屈各種適時(shí)而到位的小表情——拜托，別跟我說(shuō)她是真情流露了。綜藝節(jié)目全是有臺(tái)本的好嗎。章子怡佯裝發(fā)怒都是對(duì)過(guò)詞的吧。

誰(shuí)去演被人踩的太監(jiān)

翟天臨對(duì)戰(zhàn)余少群這組，充分說(shuō)明了，拿到一個(gè)好的、討觀眾喜歡的角色，有多么重要。

兩個(gè)目標(biāo)角色。一個(gè)是充滿戲劇沖突的正面角色，演好了保證大火；一個(gè)是喪盡天良最后被好人踏在腳下的大反派，演好了保證挨罵。

余少群進(jìn)門(mén)看了劇本就說(shuō)：“要不我演錦衣衛(wèi)吧?！钡蕴炫R當(dāng)場(chǎng)噴了。

接下來(lái)余少群反復(fù)試探：“要不咱倆換角色吧?！钡蕴炫R接受幕后采訪：“沒(méi)有一個(gè)演員能接受表演上的失敗?！薄叭绻逸敳黄鹞揖筒粊?lái)了?！?/p>

內(nèi)心OS可能是，我靠你個(gè)娘炮，太監(jiān)角色就是為你量身訂做的啊干嘛推給我？？如果要我演太監(jiān)我就不來(lái)了。

余少群是戲劇演員，花旦出身。讓他去演一個(gè)五大三粗的錦衣衛(wèi)，一定是很有看頭的。而且也足夠考驗(yàn)演技——演出一個(gè)與自己人設(shè)完全不同的人格，那才是真正的演技，對(duì)吧？

可是他根本沒(méi)有發(fā)揮的機(jī)會(huì)。

于是演慣直男戲的翟天臨接著演直男，唱慣花旦的余少群上去演太監(jiān)。鄭爽接著演鄭爽，章子怡接著演章子怡。

——那么請(qǐng)問(wèn)，在這種“每個(gè)人只能演各自擅長(zhǎng)角色”的設(shè)定下，討論演技，真的有意義嗎？

章子怡才是真影后

黃璐跟劉蕓那一場(chǎng)真是精彩。

哦，我不是說(shuō)她們演的那段，是演完以后演的那段。

劉蕓扯著自己的親兒子（真是親兒子，真會(huì)加戲），死活哭不出來(lái)。演完了導(dǎo)師說(shuō)她失誤，她立即反咬黃璐說(shuō)她如何故意跳戲，如何害自己失誤，眼淚立馬啪啪啪地下來(lái)了。

天啦。生活中的奧斯卡，舞臺(tái)上的表演渣。

然而劉蕓要拿奧斯卡實(shí)在是太早了一點(diǎn)。到章子怡面前被秒成渣渣。

到最后章子怡與劉蕓對(duì)戲的那一場(chǎng)，劉蕓額頭間添了一個(gè)淘寶來(lái)的塑料蛇，頭上粘了幾朵淘寶來(lái)的塑料花和一根白色抹布，就作為白蛇出場(chǎng)了。

章子怡女士眼皮上涂了三米厚的眼影，額角和鬢邊畫(huà)了七八個(gè)黑圈圈，掛了兩顆看起來(lái)特別重的鼻涕石，挽了一個(gè)看起來(lái)不像淘寶來(lái)的發(fā)髻，穿了一身可以走戛納的上裸色下曳地長(zhǎng)裙，女王教訓(xùn)丫鬟一般地霸氣出場(chǎng)了。

——拜托有沒(méi)有搞清楚白蛇是姐姐，不是你的丫鬟?。?？你在你那武則天一般盛氣凌人的表演中，表達(dá)一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)于姐姐的尊重??？青蛇的人設(shè)難道是霸氣嗎？難道不是妹妹對(duì)姐姐的依賴、眷戀，對(duì)一個(gè)男人搶走姐姐因而摻雜了嫉妒的百合情深嗎？

后面評(píng)委點(diǎn)評(píng)章子怡，“不管你經(jīng)歷過(guò)多少成功的經(jīng)驗(yàn)，在每一次新的嘗試都可以從零開(kāi)始?！?/p>

在我找了老半天也沒(méi)找出來(lái)章子怡與之前有什么不同時(shí)，我想到這位評(píng)委可能是在反諷……

黃璐是個(gè)不會(huì)演的，所以劉蕓把黃璐秒成渣渣。劉蕓演哭戲的時(shí)候黃璐站在一邊一臉懵逼。

然而劉蕓遇上章子怡這個(gè)影后級(jí)別、還特別能搶?xiě)?、特別能給自己加戲的，就只好全程呆滯一臉懵逼。

我目測(cè)這個(gè)節(jié)目既然講演技，越往后越要講什么情懷，愿景，匠心，初心，奉獻(xiàn)，使命，汗水了。

正配合中國(guó)演員在完成圈錢(qián)大運(yùn)動(dòng)以后，預(yù)備用錢(qián)為自己進(jìn)行大規(guī)模道德洗白。

就是講自己多么勤奮，多么努力，多么忍耐，多么堅(jiān)持，腿抽筋了還堅(jiān)持演戲，跟女兒視頻還練習(xí)蛇吐舌頭。

我天天在工地上搬磚我也又勤奮又努力又忍耐，我腿抽筋我還堅(jiān)持搬磚，跟我媽視頻我還在做伏臥撐提高業(yè)務(wù)素養(yǎng)呢。我也沒(méi)覺(jué)得自己高尚啊。

當(dāng)然也有可能這個(gè)節(jié)目的調(diào)性是找罵的。

女主持張口就來(lái)“這個(gè)票的懸殊非常的小”。我原諒她。長(zhǎng)得好看就應(yīng)該當(dāng)文盲嘛。

然后導(dǎo)演剪輯編審全是文盲嗎……

這個(gè)充滿名利、咖位、拜高踩低、以大欺小的演藝圈，拜托請(qǐng)不要再自我感動(dòng)了。

都是戲精。都是影后。不用比。你們都贏了。