正好在看6月17號(hào)這一期，前半小時(shí)的故事線都在講許知遠(yuǎn)，那便從這里開始說。

其實(shí)我還挺喜歡許知遠(yuǎn)的，盡管他隨時(shí)準(zhǔn)備著把生活中的一切事物形而上，說出書面語般的句子，但是不可否認(rèn)他是一個(gè)真誠(chéng)對(duì)世界充滿好奇的人，他的表達(dá)方式和思維方式都是在純文學(xué)的系統(tǒng)里，所以把他放置在大眾傳媒中會(huì)有一種拘謹(jǐn)和尷尬，在向往的生活里是這樣，在他自己的節(jié)目《十三邀》也是這樣。

向往的生活的剪輯里一直在強(qiáng)調(diào)許知遠(yuǎn)獨(dú)自思考，遠(yuǎn)離蘑菇屋，越走越遠(yuǎn)，在我看來這既是許知遠(yuǎn)的特色，更是戳破了向往的生活里面虛偽的人情關(guān)系。這一季被詬病最多的就是，嘉賓請(qǐng)得多而濫，互相不熟，基本生活流程熟稔之后，常駐mc也透著無趣和應(yīng)付，但是大家為了恰飯，還是生硬地尬聊拖時(shí)間來挨過這兩天一夜。

在處處無聊的第六季，許知遠(yuǎn)走出了一條自己的線，離開蘑菇屋，不在意鏡頭，只想獨(dú)自來感受蟲鳴海風(fēng)這些自然的饋贈(zèng)和當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。他去村里走街串巷和當(dāng)?shù)厝肆奶?，了解物價(jià)，漁民的生活情況，想跟著藍(lán)天救援隊(duì)出海，像一場(chǎng)閑適的田野調(diào)查，這可比在蘑菇屋里大眼瞪小眼好多了。他一直在念叨“逃離家庭”，又一遍遍被何老師喊回去融入集體。但大多數(shù)時(shí)候他都在樹屋下面乘涼，他才是真正逃離了城市生活，體驗(yàn)到了只能在向往的生活里體驗(yàn)到的很多新事物，在其中享受一份幽人獨(dú)往來的散漫自由。

到后面楊迪來了，他倆在村口走路的時(shí)候，那個(gè)畫面好像十三邀hhhhh，所以這一期因?yàn)橛性S知遠(yuǎn)觀感順眼了許多。

說到這里，再繼續(xù)講一下為什么第六季向往的生活不好看。

我本來是這檔節(jié)目的死忠粉，第一季到第四季我都看了好幾遍，尤其是第一季第二季氛圍真是舒服溫馨又搞笑，堪稱頂峰。到第三四季，雖然被詬病嘉賓多加入了一些流量，但是因?yàn)檗r(nóng)活畢竟很多，有很多大家一起勞動(dòng)的畫面，嘉賓們彼此也都認(rèn)識(shí)，大家忙碌一天坐在一起，一大桌子人一起吃一大桌子飯，看起來也還好。到了第五季，就開始走味了。第六季則到處充斥著擺爛的氣息，大家有一種集體挨時(shí)間，混日子，混完拿錢走人的感覺。張藝興的加入可以說是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但難看并不完全因?yàn)閺埶嚺d，方方面面都開始出現(xiàn)問題。

一、節(jié)目規(guī)則的設(shè)置

這個(gè)很多博主已經(jīng)分析過了，主要是勞動(dòng)環(huán)節(jié)的缺失以及生活條件逐漸優(yōu)渥。第一季第二季一上來都是自己搭灶，食材需要玉米來換，大家干活累了一天，所有的努力都是為了晚上這一頓飯，所以吃得格外香，格外高興，屏幕前的我們也可以感受到。之后的幾季，隨著植入變多，勞動(dòng)似乎變成了農(nóng)家樂的體驗(yàn)項(xiàng)目，而不是真正要去春種秋收，勞動(dòng)和食物以及生存不在息息相關(guān)。包括蘑菇屋里各種電器的加入，一方面為嘉賓們提供了各種便利，一方面也是在削弱鄉(xiāng)村生活的樂趣。整個(gè)就是打著鄉(xiāng)村生活的幌子，來村里建造一個(gè)烏托邦，屋內(nèi)的一切和外部世界沒有交匯點(diǎn)。這也就造成了節(jié)目的懸浮，或者不客氣地說，就是“假”。

二、常駐嘉賓

首先要回顧一下大華。

不得不說大華的表達(dá)方式雖然有時(shí)讓人腳趾抓地，但搞笑也是真搞笑。大華貢獻(xiàn)了很多歡樂名場(chǎng)面，最重要的原因就是他很真，真的把自己當(dāng)成蘑菇屋的主人，敞開心扉和每一個(gè)人交流，包括語言不通的大張偉，第一季里大張偉逗著大華玩，一直跟他亂糟糟地說話，大華也跟不上但是也一直在回話，這就形成了特別搞笑的一幕。還有他的癡漢效果（雖然不知道是不是人設(shè)安排）他的殷勤和女排姑娘的直爽和嫌棄式拒絕也很好笑。大華還有一個(gè)出彩的地方就是他的音樂，可以隨時(shí)隨地拉小提琴，唱歌，彈琴，即興伴奏，也會(huì)時(shí)不時(shí)露一兩手小驚喜，比如吹薩克斯，打非洲鼓。這都讓節(jié)目充滿亮點(diǎn)，僅僅現(xiàn)在我能想到的幾個(gè)大華音樂名場(chǎng)面，他拉小提琴給《春泥》做即興伴奏，給《消愁》做即興伴奏，和巴圖合唱（巴圖唱歌真的好），跟呂思清老師合奏查爾達(dá)什舞曲，因?yàn)樗囊魳凡湃A，他也會(huì)串聯(lián)起很多嘉賓，吃完飯大家圍在一起彈琴唱歌是多么美好溫馨的畫面。自從大華離開節(jié)目，這一環(huán)節(jié)就缺失了。

而且大華走了之后，沒有了一個(gè)跳脫的角色，蘑菇屋中的權(quán)力關(guān)系呈現(xiàn)得更加明顯。黃磊在高高在上的掌控地位，何老師負(fù)責(zé)夸夸和滿場(chǎng)cue，兩個(gè)小孩干活，偶爾貢獻(xiàn)一點(diǎn)活力。整個(gè)節(jié)目陷入了程式化之中，基本就是嘉賓到來，先喝喝茶，然后去干活，回來吃飯，大家一起夸飯好吃，飯后聽黃磊追憶青春，整個(gè)過程看似和前幾季一樣，但是處處充滿權(quán)力關(guān)系帶來的壓抑。如果嘉賓來的是年輩大一些的就還好，他們和黃磊有的聊，如果來的是小朋友，基本上和黃磊就是生疏的客套，星二代除外。一切都要何老師來交流聯(lián)絡(luò)。何老師真的太重要了！我真的好喜歡他！他對(duì)每個(gè)人都抱有善意，照顧大家的處境，又保持自己的喜好，是如沐春風(fēng)的存在。他體現(xiàn)了一種我非常欣賞的處事態(tài)度：對(duì)喜愛的人事衷心贊美，對(duì)不了解的事心懷好奇，對(duì)不認(rèn)同的事情嘗試?yán)斫?。不過有時(shí)難免過猶不及，模式化的圓場(chǎng)反倒阻礙他展示真正的能力和魅力。

但是黃老師，并不是拉踩，只是從我個(gè)人觀感來看的敘述，他并沒有那么開闊的心胸。他和人交往是需要占上位的，包括和沈騰黃渤孫紅雷這些他同輩的演員也是。他要處于領(lǐng)導(dǎo)者、神算子的位置領(lǐng)導(dǎo)、評(píng)價(jià)他人。與之相應(yīng)，別人要聽他嘮叨他的寬廣人脈，曾經(jīng)的閃亮日子，和他從生活中提煉出來的，看似高明實(shí)則廢話的說教。可平心而論，我并不覺得黃磊是一個(gè)多么優(yōu)秀的演員，除了他早年《人間四月天》里的徐志摩和《夜奔》里的少東，我想不到太多他的優(yōu)秀角色。近幾年他似乎陷入了“方圓宇宙”，愛說教、磕巴嘴碎、中產(chǎn)、小聰明、廚藝精湛、顧家愛妻子孩子，基本就是他本人，有時(shí)看他演方圓，我?guī)缀跤X得，這就是向往的生活里的黃磊本人，完全平移，沒有任何的藝術(shù)處理。他在江湖中更廣為人知的身份是老師，也只是帶過幾屆，而且我覺得海清的演技比他好多了。所以把他放到整個(gè)影視圈里，我并不覺得他優(yōu)秀，也不覺得他地位多高。而在這個(gè)節(jié)目里，黃磊是絕對(duì)的大家長(zhǎng)，沒有人可以與他平齊，所以少了大華的亂入畫風(fēng)后，節(jié)目透出公司團(tuán)建般的尷尬。第四季開始黃磊基本就不離開廚房，各種活動(dòng)也是感興趣的就去看看，不感興趣直接不出門，他不需要考慮別人的感受，只要自己開心就可以了。慢慢到第六季，節(jié)目真的完全變成了黃磊向往的生活。在他心心念念的海邊，身邊有多年的朋友，有一聲聲叫他師傅的晚輩，乖巧漂亮的女兒，他可以給大家做飯，還可以戴著墨鏡看書。。。。（我真的不理解這是圖啥）節(jié)目就像他帶著家人來美麗的海邊度假，而往季的大家齊心協(xié)力勞動(dòng)、享受食物的內(nèi)核消失殆盡。

再來說彭彭和子楓，第二季彭彭的加入真的驚喜，樸實(shí)又有少年般中二天真的小伙子，和大華在一起哥哥弟弟特別和諧。第三季最后大華回來，彭彭也是肉眼可見的開心。子楓妹妹第三季一出場(chǎng)就像一股清新的風(fēng)，妹妹真的太好看了，每一幀都好看！但是妹妹的問題是她比較內(nèi)向，很少主動(dòng)cue別人，都是要?jiǎng)e人來帶著她。她一般都是默默地為大家服務(wù)，看看貓貓狗狗 ，尋找細(xì)節(jié)和自然之美。因?yàn)檫@些特質(zhì)，子楓在節(jié)目整體比較熱鬧節(jié)目?jī)?nèi)容豐富的時(shí)候，是鬧中的靜，是非常熨帖的調(diào)劑，也就是黃磊說的“她迷人得不引人注目，不引人注目得迷人。”但是當(dāng)節(jié)目嘉賓沒有火花，比較平的時(shí)候，她的特質(zhì)就會(huì)加劇節(jié)目的平，成了寡淡和出離。雖然幾季下來，妹妹的主人意識(shí)有一些增加，她會(huì)帶著客人參觀房間，拿行李，但總體上讓她活潑還是比較靠特定的嘉賓，一般是同齡的女孩子才有些看點(diǎn)。此外，她的活動(dòng)基本都是靠何黃cue出來的。

最后，來到了張藝興，雖然會(huì)得罪他的廣大粉絲，但是我還是要說，張藝興的到來讓這個(gè)開始疲軟的節(jié)目雪上加霜。首先是我對(duì)他是否有才華這件事十分存疑。這里的才華并不限于音樂，而是更寬泛的藝術(shù)才華、藝術(shù)天賦。里爾克在《給青年詩人的信》中提到創(chuàng)作的兩個(gè)努力方向，一個(gè)是向外部世界探索，這里說的外部世界也包括書本知識(shí)，另一個(gè)是向個(gè)體記憶的內(nèi)在層面發(fā)掘。舞蹈我不太懂，先不予評(píng)價(jià)，僅就音樂創(chuàng)作來看，他在這兩個(gè)方面都沒呈現(xiàn)出藝術(shù)創(chuàng)作者的敏銳。當(dāng)來到一個(gè)陌生地方，許知遠(yuǎn)東走西逛是一個(gè)渴望了解世界的文人的反應(yīng)，史航止庵對(duì)書的品評(píng)是文人的趣味，劉曉邑去挖苔蘚，做裝飾盆景，是探索自然的奇趣?？墒窃趶埶嚺d的身上總是有些封閉的。在節(jié)目的游戲里看出，他聽過的歌類型并不豐富，對(duì)圈里人們合作的電影電視劇了解也不豐富（為他旗下的練習(xí)生感到前途堪憂），他看的書，emmmm明顯也不行。你哪怕讀一本爛大街的名著，也比《不會(huì)帶團(tuán)隊(duì)只能干到死》《大道至拙》這種機(jī)場(chǎng)成功學(xué)好吧。一個(gè)人讀的書，很直接反映了他的閱讀品味，比如他在講自己看《大道至拙》之前，黃磊看的是《斯特林堡戲劇選》，閱讀品味高下立判。再比如張藝興問止庵和史航《不會(huì)帶團(tuán)隊(duì)只能干到死》怎么樣的時(shí)候，止庵、史航回答說多看一些書，什么書都好。這才是正常的思路，綜合的涵養(yǎng)需要長(zhǎng)久的人文浸潤(rùn)，并不能靠某本書就能教你開金手指，張藝興顯然還沒明白這個(gè)道理，甚至自以為高明地把它變成了一個(gè)梗，延續(xù)到后面的節(jié)目。這么多期節(jié)目下來，我們基本可以判斷張藝興并沒在某一個(gè)領(lǐng)域有著比別人更豐富的知識(shí)，包括他的音樂。本著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，我還去看了備受粉絲吹捧的《蓮》MV，大概觀感就是雷聲大、雨點(diǎn)小，類似于迪士尼拍的《花木蘭》，只是羅列出西方人眼中的中國(guó)符號(hào)，并無蘊(yùn)藉深厚的內(nèi)核。淺薄單調(diào)的歌詞反反復(fù)復(fù)唱著一個(gè)空洞的自我。

那分析完張藝興掌握的知識(shí)并不豐富，再看他有沒有那種蓬勃的好奇心去探索世界呢？好像也沒有。僅從向往的生活這檔節(jié)目來說，他對(duì)新鮮事物也沒有體現(xiàn)出好奇和藝術(shù)工作者該有的敏銳。向往的生活是多好的采風(fēng)機(jī)會(huì)，完全可以和當(dāng)?shù)厝肆奶欤惺茏匀?，搜集民歌，但張藝興大部分時(shí)間都是在屋子里，有時(shí)候嘉賓互動(dòng)也看不到他，可能他還在埋頭做自己的音樂吧，所以很希望他可以提高自己的文化水平，向更寬廣的地方看。不然總是沉迷在“男人至死是少年”這種偽青春表達(dá)里，被粉絲的吹捧保護(hù)在真空里，他始終沒有辦法成為一個(gè)優(yōu)秀的音樂人。

這里可以把他和大華做一下對(duì)比，都是音樂人，大華在節(jié)目中的華彩部分明顯多于藝興，大華可以說是琴不離手，樂不離口，洗碗切菜隨時(shí)可以拿出琴來和，或者即興編詞唱歌，但張藝興主要體現(xiàn)在抱著電腦“做”音樂，沒有演奏、演唱的部分。當(dāng)然粉絲可以說，大華是古典音樂出身，偏向樂器演奏，藝興主要在做電子樂，流行說唱，但這并不影響他在節(jié)目中多一些關(guān)乎音樂的表達(dá)?？墒撬f的基本都是老生常談的職業(yè)規(guī)劃，少有個(gè)性化的創(chuàng)見。而且張藝興“做”音樂的畫面更多是為了凸顯他的努力人設(shè)，對(duì)節(jié)目本身并無增色，他獨(dú)處做音樂的畫面反倒反映出他和周圍的出離生疏。作為主MC，這是很糟的現(xiàn)象。

再者，在節(jié)目中，我們看不到張藝興的成長(zhǎng)。我是看極限挑戰(zhàn)關(guān)注到他的，當(dāng)時(shí)他的人設(shè)是小綿羊，呆萌可愛，誰沒有被他的“哎呦喂”萌到呢！但是已經(jīng)過去7年了，他在綜藝上展現(xiàn)的情商毫無進(jìn)步。哪怕不說綜藝感，就是他和人交往的禮儀，也堪憂。僅從這期節(jié)目，楊迪來的時(shí)候大家在午睡，彭彭在收行李，屋子里只有他一個(gè)人坐在床上，但是他和楊迪打招呼的時(shí)候完全沒下床，隨后何老師進(jìn)來和diva拉手，彭彭從屋子里跑過來擁抱，全程張藝興一直在床上，就是說站起來和別人打招呼這么難嗎。還有上一季準(zhǔn)備音樂會(huì)，和王弢老師反復(fù)改單簧管的編曲，粉絲肯定要說反復(fù)修改精益求精，這是張哥的音樂追求，但是在實(shí)際音樂排練中，這是一種很自私不負(fù)責(zé)任的行為。帶入普通人的視角，你和同學(xué)一起做pre，每次準(zhǔn)備好的時(shí)候，你的同伴說我們來改一下吧，而且改的都是細(xì)枝末節(jié)，整體呈現(xiàn)沒有新的創(chuàng)意增加，反反復(fù)復(fù)十幾遍，你是高興還是不高興。如果他的粉絲繼續(xù)認(rèn)為這是一種美德，那祝他們學(xué)習(xí)工作都遇到這樣的同伴。

說完常駐，簡(jiǎn)單地說一下嘉賓的邀請(qǐng)，一言以蔽之，大伙都不熟，忍住一天半的尷尬，拿錢走人。人和人沒有話說，大家只能在一起說陳芝麻爛谷子的廢話，搞一些爛梗，還有夸黃老師做飯好吃。這期最逗的是，姚安娜說“好久沒吃到這么好吃的飯”。這話別人說我也許信，但是你讓姚安娜說，我只能：真的嗎？我不信。。。而且我最煩的是，節(jié)目里經(jīng)常有外面發(fā)生了一些并不好笑的“趣事”，何老師都要到廚房和黃老師復(fù)述一遍，但是觀眾全程都在看，我們不需要復(fù)述！這樣就是把無聊乘以二，整個(gè)節(jié)目都充滿湊合熬時(shí)間和擺爛的氛圍。還有一點(diǎn)是這一季剪輯很混亂，比如這期吳孟珂和尹昉上一秒在處理螃蟹，何老師問幾點(diǎn)了，子楓說十二點(diǎn)半，何老師問你們是不是要走了，吳說是的，我們得去收拾行李了，好像這對(duì)夫妻早就想走，但是在干活一直不好意思開口等人cue。之后就是收行李，寫紀(jì)念冊(cè)，離開，兩分鐘之內(nèi)一氣呵成，觀眾就會(huì)覺得特割裂，上一秒還在干活，下一秒毫無過渡就離開了。

三、觀眾心理在變化

最近兩年，演員天價(jià)片酬、偷稅漏稅的新聞層出不窮，尤其有很多明星不敬業(yè)，演技差，低工作飽和度，高片酬早已被公眾深惡痛絕。與之相對(duì)的是打工人瘋狂內(nèi)卷加班帶來的生存壓力，兩相對(duì)比，蘑菇屋里這種強(qiáng)行走流程，毫無勞動(dòng)強(qiáng)度的生活，更容易引起觀眾不滿。大家來看這個(gè)節(jié)目是來尋找疲憊生活之外的安慰，想看的是老朋友聊天的溫馨氛圍，想看他們碰撞出歡樂時(shí)刻。而當(dāng)這些明星穿著幾千塊錢的衣服出海，一天換一個(gè)造型精致出場(chǎng)，在當(dāng)?shù)厝诉^著簡(jiǎn)單生活的時(shí)候，引入大量廣告，享受眾多高科技的便利，這和當(dāng)?shù)鼐用瘢踔梁统鞘写蚬と说纳钍峭耆盍训?。還有就是節(jié)目展現(xiàn)的一些小輩做菜環(huán)節(jié)，掛窗簾，套被罩，我的反應(yīng)就是：不至于吧。三個(gè)二十多歲的人總不能一點(diǎn)家務(wù)都不會(huì)做吧，是當(dāng)明星當(dāng)久了都會(huì)當(dāng)正常人了嗎？綜上，節(jié)目?jī)?nèi)容的呈現(xiàn)更近乎作秀，不再是“向往的生活”，而是要看一群有錢的明星帶薪度假，人們討厭這種明星賺著錢還把觀眾當(dāng)傻子糊弄的感覺。