這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透
說在最前面,要是你前兩集想棄,那就放心棄吧。這年頭所謂小眾神作遍地開花,我也不想再吹捧這是什么高端神劇,只是我相信這是制作者篩選觀眾的手段,因?yàn)檫@部劇本身就不是追求收視率與廣告投放效益的主流劇集,觀看時(shí)只有在厘清了主角群的性格與他們之間互相的聯(lián)系之后,后面的戲劇沖突才能來得如此連貫而強(qiáng)烈。這不是一部用來放松的劇集,要進(jìn)行類比的話,可以說這是一部微縮的當(dāng)代《死木》。
如果你和我一樣,有被《昭雪》這個(gè)標(biāo)題騙到以為這部劇是講男主角如何洗刷冤屈,那么恭喜你,一直到結(jié)局案件都沒有任何進(jìn)展,就好比第一集死去的某個(gè)人。不過我相信對(duì)于真相,劇集已經(jīng)給出了足夠的暗示。下面是我看完以后,覺得在觀賞這部迷你劇時(shí)你能夠注意到的,應(yīng)該可以加強(qiáng)你觀影樂趣的一些細(xì)節(jié)。
第一,光??梢哉f,二十年的監(jiān)獄生活讓Daniel產(chǎn)生了嚴(yán)重的社會(huì)疏離感,我們能夠明顯的覺察到他和其他人的交流障礙。這種社會(huì)疏離就部分體現(xiàn)在光照上。導(dǎo)演非常注重光對(duì)環(huán)境的渲染,明亮溫和的場(chǎng)景往往是Daniel陽光、尚未成熟一面的展現(xiàn),而黑暗密閉的環(huán)境則往往是他黑暗、負(fù)面情緒的發(fā)作背景。在有情緒轉(zhuǎn)折的情節(jié)處,光的變幻十分醒目,甚至有種Terrence Malick電影的質(zhì)感。在目前美劇基本都在綠棚中攝制的大環(huán)境下,這種光影已經(jīng)在小熒幕上越來越難尋覓了。
第二,主題的轉(zhuǎn)變。本劇的前半部分主要是社會(huì)關(guān)系的探討,可以看到形形色色的人物對(duì)于Daniel的態(tài)度,而一切水到渠成之后轉(zhuǎn)向?qū)aniel內(nèi)心變化的刻畫,這是全劇最出彩的部分,演員也是將這樣一個(gè)矛盾形象刻畫得入木三分。
第三,監(jiān)獄。劇情進(jìn)行的過程中會(huì)頻繁出現(xiàn)Daniel在監(jiān)獄的閃回,而這種閃回不僅僅是補(bǔ)充說明監(jiān)獄生活對(duì)他的影響,更重要的是暗示主角當(dāng)前的心理狀態(tài)。他在監(jiān)獄里一左一右兩名獄鄰折射的是兩派不同的人對(duì)Daniel的態(tài)度,甚至是Daniel的自我認(rèn)知。在一幕情景中,他的獄鄰Kerwin穿過墻壁與他談話,無疑具有極強(qiáng)的象征性。
第四,一切重復(fù)出現(xiàn)的元素都有所指代。比如Daniel在監(jiān)獄中的書,象征著他人格里神性的一面(最后因?yàn)槌鱿拗票粵]收)。咖啡,則象征著Daniel和自己的繼弟小Ted的緊張關(guān)系(最后被Daniel扣在小Ted的菊花上)。另外,第三集中男主最后玩的游戲是Sonic the hedgehog, 我一開始沒有想到為什么是這款游戲,直到國外評(píng)論提醒了我,游戲的特色在于主人公Sonic可以加速疾馳以拿到更高的通關(guān)評(píng)價(jià),但是一旦它撞上了敵人,之前所收集的圓環(huán)會(huì)全部散掉。我不知道現(xiàn)在還有多少人在玩索尼克,是否體會(huì)過那種一瞬所有成功與喜悅化為烏有的感覺,我想,男主在商場(chǎng)里看到小孩子在玩當(dāng)代的索尼克游戲時(shí),心里首先涌上的回憶也是這種感受。還有第五集的關(guān)鍵概念施洗,基本上就是Daniel渴望放下自己的罪惡感嘗試融入社會(huì)的最后一次努力,而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)施洗給他帶來的短暫解脫不過是出于對(duì)弟媳虛幻縹緲的愛戀,并且已經(jīng)給繼弟帶來不可調(diào)和的矛盾之后,他徹底滑向了自我放逐的深淵。
第五,奸殺案的大致真相其實(shí)在第一集就已經(jīng)揭露。但是真相并不重要,因?yàn)樗腥硕加兄约赫J(rèn)定的真相。Amantha始終在為Daniel的清白申訴,而當(dāng)Daniel提及那晚時(shí),她只是輕描淡寫地用“你那晚嗑藥嗑high了”帶過;與之對(duì)應(yīng)的如小Ted,由于擔(dān)心Daniel拿回店鋪經(jīng)營權(quán),因而堅(jiān)持認(rèn)為Daniel殺了人。其實(shí)引領(lǐng)著你追這部劇的動(dòng)力應(yīng)該在對(duì)形形色色人物內(nèi)心迷宮的探索,而不是表面案件的進(jìn)展。你肯定會(huì)經(jīng)常質(zhì)疑我靠為什么會(huì)這樣導(dǎo)演拍這個(gè)鏡頭是干嘛,但是在了解了這些人隱含的動(dòng)機(jī)后你又會(huì)豁然開朗。
【以下第六集兇猛劇透慎重閱讀】
【不用再往下滾動(dòng)滾輪了,我知道你還沒看第六集對(duì)就是說你】
【快快拿起你的鼠標(biāo)關(guān)閉標(biāo)簽頁 不要讓我的個(gè)人結(jié)論剝奪你自我判斷的樂趣】
劇中案件的細(xì)節(jié)給的非常少,但都很關(guān)鍵。無論是第一集的自殺,第三集老律師的暗示,第六集Daniel的錄音還是結(jié)局Trey的拋尸,都顯示出所有人都先后強(qiáng)奸了Hannah。而且不管出于何種心理,最后應(yīng)該是Daniel殺死了她。只是由于劇情敘述帶來的主觀誤導(dǎo),讓我們不愿意去接受Daniel參與了犯罪這一假設(shè)。我選擇相信他當(dāng)時(shí)是在另外幾個(gè)18歲男孩的慫恿下被欲望沖昏了頭腦,而醒悟時(shí)已經(jīng)無法面對(duì)既成事實(shí),于是一個(gè)人了結(jié)了一切并扛起了罪名。盡管他的家人都全力支持他,但是殘酷真相他始終只能自我承擔(dān)。在和小Ted決裂后,他意識(shí)到罪名撤銷后的自由不能給精神上帶來任何解脫。他無法因?yàn)樽约喝诵灾猩屏嫉囊幻嫒捤∽约悍赶碌淖飷?,也找不到辦法去洗刷曾經(jīng)的罪惡,就像第五集Daniel的奇幻之旅中g(shù)oat man對(duì)他所說,It's the beauty that hurts you most, not the ugly. 他的善良反而加重了他對(duì)自己的折磨。而結(jié)果正如最終Hannah的哥哥Bobby在Hannah的墓前對(duì)他進(jìn)行了殘忍的報(bào)復(fù)一樣,It doesn’t do any good to fight back.
影片開始在監(jiān)獄,也選擇結(jié)束在監(jiān)獄里。堅(jiān)信主角沒有犯罪的Kerwin被帶走執(zhí)行死刑,也意味著主角最終被自己的罪惡感所擊潰。他自始至終沒有離開過自己的精神囚牢。看完之后才發(fā)覺這部劇的名字十分具有欺騙性,它最終所講述的故事不是對(duì)一起冤案的rectify,而是主角自我認(rèn)知的rectify。
——————
P.S. 既然第二季續(xù)訂了,那么想要知道案件真相的人應(yīng)該可以放心了,男主到底有沒有殺人肯定也會(huì)給結(jié)果。希望大家別吐槽“新·一個(gè)案子查兩季”啊,畢竟合起來才16集,比《謀殺》一季長三集而已……
又P.S. 還是有不少人吐槽第一季故事沒講清楚。我專門又去看了主創(chuàng)Ray McKinnon的采訪,他在規(guī)劃本劇及攝制時(shí)都是以6集作為容量而創(chuàng)作。由于這是Sundance channel的第一部完全自制劇,如果不是評(píng)論界的極佳口碑,這劇是沒有后續(xù)制作計(jì)劃的(實(shí)際上本劇收視人數(shù)也很少,美國本土只有數(shù)十萬觀眾)。所以說編劇也不是故意挖坑,這只是他們?cè)诨乇芟穸鄶?shù)劇集那樣給觀眾開全能視角時(shí)所做的一種嘗試,我們自然可以抱怨情節(jié)上的缺憾,但也不能否認(rèn)這種嘗試在小熒幕上所帶來的獨(dú)特體驗(yàn)。