亞歷山大?索科諾夫2002年的作品《俄羅斯方舟》可以稱為一部非常極端的實驗片，整部影片90分鐘，只有一個鏡頭。
全片開始于黑屏，一位男性敘述者（即導(dǎo)演，整部電影里我們只聞其聲，不聞其人）的聲音告知我們，他經(jīng)歷了一場事故，其他一概不知，當他恢復(fù)意識，銀幕上出現(xiàn)了一群士兵小姐，身處18世紀圣彼得堡，正要參加一場舞會。敘述者不知自己為何會來到18世紀的俄國，正當他處于迷茫中，他遇到了另一位不知何故來此地的法國人Marquis，他是一名外交官，原本生活在19世紀的法國。于是，兩個“迷路者”結(jié)伴同行，他們看到了彼得大帝正訓(xùn)斥自己的部下，凱薩琳女皇急著上廁所，之后兩人無意間走入了圣彼得堡著名的冬宮，在其間他們穿越了35個房間，參觀了幾百幅著名的西方油畫和雕塑，親歷了伊朗使節(jié)造訪沙皇的儀式，巧遇尼古拉斯?凱撒家族“最后的晚餐”，并在1913年代末代皇室的最后一場盛大的華爾茲舞會上結(jié)束了他們的“旅程——法國外交官決意留在“這里”，敘述者“乘上俄羅斯方舟”在舉目無邊的海上，開始了永不停止地漂泊。整個旅程橫跨了1800S到2100S四個世紀，如同見證了地球上第一個社會主義國家的興盛與衰敗。

俄羅斯?歐洲
俄羅斯橫跨亞歐兩大洲，東西方的文化在此交融，一直以來，俄羅斯渴望著歐洲身份的認同，但對于當時的歐洲而言，俄羅斯只是他們的小弟弟，他們并不承認俄羅斯作為歐洲一員的事實。影片中的法國外交官Marquis作為歐洲的代表，在影片的前半部分里，不斷在敘述者面前標榜歐洲的音樂和繪畫，對于優(yōu)美的俄羅斯音樂，他聲稱是德國的作曲家所做，因為“作曲家都是德國人”；對于俄羅斯杰出的油畫和雕塑，他聲稱是從意大利引進或是抄襲，因為“俄國人都是抄襲者”。然而，不管他多么竭力地維護他心中“歐洲優(yōu)于俄國”的信念，在偉大的冬宮，在其中著名的Hermitage博物館，他被成百上千由彼得大帝、凱薩琳大帝等收藏的藝術(shù)瑰寶所震撼，甚至他對Hermitage博物館本身的建筑俯首稱臣，從宮門、通道到門柱，從氣派的大廳到華麗的展覽室都使他發(fā)出感慨。在最后盛大的宮廷舞會中Marquis屈服了，他對敘述者說，我要留下來，留在這。在這里，敘述者借 Marquis這一比喻傳達了導(dǎo)演 “俄羅斯屬于歐洲”的信念。
藝術(shù)品?藝術(shù)?記憶?歷史
在影片中，Marquis和敘述者對Hermitage博物館本身華麗的建筑，及博物館館藏的眾多幅油畫、幾千座雕塑多次表現(xiàn)出了令人印象深刻的敬仰和震撼。冬宮位于圣彼得堡城市中心，被譽為圣彼得堡名片，其中充滿了沙皇王朝的所有臥室、豪華房間和宴會大廳。同時，歷屆沙皇統(tǒng)治者，依據(jù)個人的喜好，會在其中收集大量的藝術(shù)作品，它的館藏在歷史上著名的風(fēng)流女皇葉卡捷琳娜二世的時候達到了頂峰，女皇為了使它變成一個充滿藝術(shù)氣息的高雅的幽會場所，搜集了大批的西方油畫以及古代東方、埃及、羅馬的藝術(shù)品。
Sparks曾經(jīng)說，在記憶成為科學(xué)以至于淪落為一種電腦功能之前，記憶是一種藝術(shù)，因此記憶總與文學(xué)、繪畫、雕塑、最主要的是建筑融合在一起。我想說，也許更確切的表達方式是：藝術(shù)品是一種記憶。記憶代表過去，過去代表歷史，因此藝術(shù)品也可以代表一種歷史。在對Hermitage博物館的建筑及其內(nèi)部藝術(shù)作品的稱贊中，我們感受到了敘述者（作為一個現(xiàn)代俄國人）對Hermitage博物館的歷史——它最興盛時期的一種緬懷，似乎也是對俄羅斯那一去不復(fù)返的輝煌歷史的緬懷。
在這里，玩了個文字游戲，我說“藝術(shù)品”是一種記憶，而沒說“藝術(shù)”是一種記憶，因為我覺得，藝術(shù)除了包括物質(zhì)上的“藝術(shù)品”外，還包含著一種“藝術(shù)精神”，前者如果是一種記憶，會成為歷史的話，后者我想不會。因此，藝術(shù)可以傳承，亦可永生。因此從這個意義上講，敘述者(導(dǎo)演)在影片中除了對俄羅斯輝煌的歷史存在一份緬懷之情外，更是在呼吁一種可以經(jīng)由時間傳承的“藝術(shù)精神”，而這種藝術(shù)精神在沙皇統(tǒng)治時代意味著俄羅斯人民特有的堅韌和毅力，因為冬宮所在地圣彼得堡城，是彼得大帝帶領(lǐng)俄人民在無邊的沼澤和幽暗的森林中建立起來的，在建立了圣彼得堡后，人們陸續(xù)建造起冬宮和Hermitage博物館。因此在現(xiàn)代俄國，藝術(shù)精神同樣包含這樣的含義。也是因此，圣彼得堡被認為是“永不沒落的俄羅斯方舟”，我想，這里指的建造圣彼得堡的精神無論在何時都能幫助俄人民走出困境。

情感點?一鏡到底
影片共90分鐘，我想看過它的人對其中的一個場景印象深刻，在46分鐘左右，攝影機從Hermitage博物館內(nèi)“走”了出來，其要表現(xiàn)凱薩琳二世慢慢走出歷史舞臺。前45分鐘作為敘述者視角的攝影機一直在Hermitage博物館內(nèi)徘徊參觀博物館，而當46分左右，Marquis和敘述者在博物館里遇到了凱薩琳二世，她看上去身體虛弱，當凱薩琳二世在其仆人攙扶下，走出博物館來到館外的一條積滿白雪的長道上，并蹣跚沿著長長的雪道向前奔跑時，敘述者（即攝影機）跟在其后慢慢前推，此時畫面里由內(nèi)景轉(zhuǎn)為外景，由封閉轉(zhuǎn)為開闊，配合著鋪滿整條長道的雪花，給人一種徹底的豁然開朗的感覺，就如同長時間積壓在心中的一股怨氣得到釋放。即使之后不到2分鐘時間，鏡頭又轉(zhuǎn)到了室內(nèi)，在這里，46種轉(zhuǎn)到室外并非是一種偶然。
通常一部精彩的電影都有三個情節(jié)點及一個情感點，后者往往發(fā)生在影片進行到一半的時候。通常說來，情感點將整個故事劃為前后兩半，是主人公情感的轉(zhuǎn)折點。在這里，Marquis在這個場景發(fā)生的前后，在情緒上有了改變，前半部分里，他是個徹頭徹尾的歐洲擁護者，即對于俄羅斯的音樂、繪畫等等一概盡力表示不屑，但Hermitage博物館里太多的震撼使他本來的信仰受到顛覆，并從這個場景開始，我們會發(fā)現(xiàn)Marquis轉(zhuǎn)而主動的加入到了那場盛大的華爾茲舞會中，并最終決定留在這里。
前面提到，整部電影只有一個鏡頭，采用“一鏡到底”的手法，但絲毫不感到鏡頭的單調(diào)，原因在于鏡頭的推拉搖移做的很漂亮，其時而俯沖滑行，時而平移拉進，在同一個鏡頭里表現(xiàn)出了多變的鏡頭特點。長鏡頭給我們的愉悅快感是“發(fā)現(xiàn)”，在鏡頭里，我們和 Marquis及敘述者一起發(fā)現(xiàn)冬宮及Hermitage博物館的秘密——彼得大帝訓(xùn)斥部下、凱薩琳大帝急著去廁所、尼古拉斯?凱賽家族的最后晚餐，我們目睹了沙皇的奢華生活、欣賞了上百幅世界名畫及雕塑、見證了俄羅斯的步步衰落、遭遇了天使與死亡，最后與敘述者一起乘上“方舟”，在茫茫無際的大海上漂泊，漂泊。

大海滾滾向前，歷史滾滾向前，昔日的烏托邦已死，我們的心不死，因為相信，“藝術(shù)精神”不死。
在“一鏡到底”的藝術(shù)“獵奇”中，亞歷山大?索科諾夫向我們展現(xiàn)了藝術(shù)的魅力——“藝術(shù)精神”的魅力。
喜歡俄羅斯，愿俄羅斯方舟永不沉沒。


                            2006.6.4

這篇影評有劇透