《放·逐》是一部驚悚犯罪片,故事發(fā)生在澳門回歸前的三天。主要講述了五位殺手的故事,他們之間情同手足。殺手阿和和他的妻子阿靜帶著他們一個(gè)月大的孩子回到故鄉(xiāng),卻被黑社會(huì)老大大飛派來的殺手阿火和阿波追殺。另外一對(duì)好兄弟阿泰和阿貓得知消息后,為了情義而前來阻止。劇情在阿和的家中爆發(fā)沖突,但很快平息下來。最后,他們決定一起進(jìn)行一次大買賣來解救阿和。在謝夫那里,他們面臨著兩個(gè)選擇:暗殺蛋卷強(qiáng)或搶奪一噸黃金。最終,他們選擇了前者。然而,當(dāng)他們?cè)谝患也蛷d里與死對(duì)頭大飛意外相遇時(shí),一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)斗不可避免地展開了?!斗拧ぶ稹芬云淇廴诵南业膭∏楹途o張刺激的氛圍吸引了觀眾的目光。演員們的出色表演和精彩的動(dòng)作場(chǎng)面使得整部電影更加引人入勝。觀眾們將會(huì)被這個(gè)充滿懸疑和驚喜的故事所吸引,并隨著劇情的發(fā)展而屏住呼吸。這部電影將帶給觀眾們一場(chǎng)令人難以忘懷的驚險(xiǎn)之旅。
1994年,我14歲,初二。煙霧繚繞的小錄像廳,破敗、腐臭、悶熱。我瞪大眼睛。黑暗中,小馬哥的風(fēng)衣獵獵起舞,一團(tuán)團(tuán)的火光在槍口迸發(fā)。我忘記了前排的腳氣和隔壁的瓜子,手心攥得出汗。片尾曲唱完,我跟伙計(jì)們來到門口,狠狠地扎了幾口煙。那是我第一次像模像樣地抽煙。幾口下去,我就暈了。
我不明白大伙兒為什么需要,這種又嗆嗓子又薰眼淚的東西。抽煙一點(diǎn)兒都不好玩。但在走出錄像廳的那個(gè)時(shí)刻,我急需某種東西,來抒發(fā)我的激動(dòng),或者說,來證明自己。我太激動(dòng)了,以致說話都帶著顫音兒。我抖抖索索地說:“操!真他媽的痛快?!?br>
我懷念那個(gè)年代。那時(shí)候,武打片就是武打片,槍戰(zhàn)片就是槍戰(zhàn)片,搞笑片不會(huì)去騙人的淚水,電影也還沒成為藝術(shù)。那時(shí)候沒有高人指點(diǎn)我,小馬哥和宋自豪是一對(duì)兒gay,也沒有人教育我,什么是暴力美學(xué),什么是長(zhǎng)鏡頭和廣角。白鴿它要飛就盡管飛,子彈要多少就有多少。那時(shí)候痛快是一件特別簡(jiǎn)單的事兒,快感也如三十歲少婦的潮濕一樣容易到來。
但是后來不這樣了。事情開始變得復(fù)雜了。感官上升到理論,電影成為學(xué)問。電影跟BT和迅雷掛鉤的年代,販子和托兒涌上街頭。你瞧著誰(shuí)都像是居心叵測(cè)。一部片子往往在你沒看之前,你就知道了一切;在你看過之后,又有好心人來告訴你:“其實(shí)你什么都不知道?!?鼓吹越來越熱鬧,大伙兒越來越難被打動(dòng)。就像表情木然只想快點(diǎn)結(jié)束的老妓。燈光亮了,屏幕前的人打著呵欠說:“沒勁?!?br>
所以要我用一種東西形容《放逐》,我會(huì)說:回春藥。我的意思是——這么多年了,我都干枯了這么多年了,我都不激動(dòng)這么多年了,忽然間好時(shí)光就回來了。誰(shuí)說老妓就無法發(fā)出呻吟?關(guān)鍵要看你遇上的客人是誰(shuí)。就像《金雞》里吳君如遇到胡軍,《放逐》這部片子讓我春心蕩漾,宛若處女。
很多人都說《槍火》要好過《放逐》很多,也有人說《放逐》就是《槍火》的復(fù)制。我無法理解。就像很多人也許無法理解我對(duì)《放逐》的激動(dòng)。我也看到了,《放逐》的布景運(yùn)鏡,的確繼承了很多《槍火》的精華,但我就覺得這是兩部完全不一樣的片子。這樣說吧,看《槍火》的時(shí)候我是安安靜靜坐著看完的,看《放逐》則像火燒著了屁股。
我覺得要說像,跟《槍火》真正像的應(yīng)該是《11羅漢》。精致,巧妙,背景迥異的角色,人物出場(chǎng)的方式,摩擦中產(chǎn)生的惺惺相惜。這樣的片子就像一場(chǎng)精彩的名局解說。導(dǎo)演牽著你,一步步推演,“這步棋這樣走,下步棋那樣走”,全盤俯視,清晰順暢。但你始終是在局外的。怎么精彩都與你無關(guān)的。我現(xiàn)在回過頭想想《槍火》,或者《11羅漢》,就是這樣的感覺——每個(gè)角色都很酷,每個(gè)布景都很推敲,每個(gè)鏡頭都很講究。賞心悅目——但是與我無關(guān)。幾個(gè)高手齊心協(xié)力保護(hù)老大的故事與我無關(guān),江湖的恩恩怨怨與我無關(guān),拍攝的手法高明的技巧也與我無關(guān)。
其實(shí)我挺不愿意在說電影的時(shí)候,拿什么長(zhǎng)鏡頭什么機(jī)位什么剪切說事兒,這沒意思。紅燒肉的快樂就在于你把它放進(jìn)嘴里嚼得滿嘴流油,而不是你端著盤子分析廚師放了什么料燉了幾個(gè)鐘頭。所以你盡可以指出《放逐》的種種不足:手法的重復(fù),儀式感的造作,劇情合理性的可疑……但這同樣與我無關(guān)。我被這片子煽動(dòng)了,被滾燙的男人血性煽動(dòng)了。“真他媽痛快”,對(duì)我來說,這是最重要的。
有一種電影只跟男人有關(guān)。有一些東西在男人與男人之間不言自明,而女人卻無法理解。女人可以像男人看《女人四十》一樣,去嘗試換位思考,去揣測(cè)另一種人,但卻很難被打動(dòng)。生活中有一部分是“純爺們時(shí)間”。這不是對(duì)女性歧視,而是女人真的沒辦法加入進(jìn)來。比如大塊吃肉大碗喝酒,比如拍桌子罵娘掀桌子干架——當(dāng)然,女人也可以這么做,但誰(shuí)會(huì)還把你當(dāng)女人呢?
所以很多女人都會(huì)對(duì)“槍戰(zhàn)片”感到乏味。片子里的男人們太莫名其妙。女人很難理解男人的熱血和沖動(dòng),很難理解男人們?yōu)榱艘粋€(gè)很小的理由就把事情攬到自己身上。頂?shù)溈傅哆@樣的字眼基本上只屬于男人。有時(shí)候男人們自己也會(huì)覺得虧,真他媽虧——比如手里攥著一噸黃金,可以縮頭,可以逍遙,要是以男人一貫的冷靜理性來分析,舍黃金而赴死,怎么都是虧大了。但真男人,最終還是要因?yàn)椤傲x氣”兩個(gè)字,把一噸這么重的誘惑都扔掉,連著決定何去何從的硬幣一起硬生生地扔掉。
一噸黃金的誘惑有多重?這么重卻壓不垮真漢子鐵錚錚的肩頭。
在這個(gè)治療陽(yáng)痿的小廣告到處貼滿的時(shí)代,這個(gè)陰氣過勝、血性普遍缺乏的時(shí)代,《放逐》這樣的片子,被不屑一顧很正常。這個(gè)時(shí)代好男人的標(biāo)準(zhǔn),跟《英雄本色》的年頭已經(jīng)相去甚遠(yuǎn)。不邋遢,不沖動(dòng),穿筆挺的西裝,擦锃亮的皮鞋,向白領(lǐng)看齊,向社會(huì)精英看齊……這個(gè)時(shí)代標(biāo)榜的好男人是溫和的、理智的、聰明的?!皼]有不能商量的,大家講道理嘛?!?這個(gè)時(shí)代女人對(duì)男人的第一判斷不再是“夠不夠爺們”,而是“夠不夠干凈”。
而那些男孩們,那些準(zhǔn)男人們,溫室里的小少爺們,再?zèng)]有爬樹和摔跤,沒有渾身是土和頭破血流;聰明伶俐,細(xì)皮嫩肉,懂的花花門道比大人還多,游戲手柄和鼠標(biāo)使得比大人們更好。乖孩子叢生,野孩子瀕臨滅絕?,F(xiàn)代社會(huì)的男人正走向花哨精致的不歸路。所以看不慣《放逐》里這幫真性情的粗漢子,太正常不過了。這幫傻老爺們兒,一個(gè)橫,一個(gè)楞,一個(gè)只會(huì)玩槍,一個(gè)就想著女人的屁股和乳房。他們不夠干凈也不夠精明。他們的思維方式太神經(jīng)。前一分鐘還在互相拼命,后一分鐘卻笨手笨腳地一同搬家具,在同一張桌子上吃飯。他們吃飯的那狼吞虎咽勁兒,用一個(gè)很古龍說法就是,“似乎每頓飯都像是最后一頓”。鐵肩擔(dān)道義,他們不會(huì)文縐縐地這么說,他們就是做了,做自己內(nèi)心覺得該做的事。他們或許是出色的殺手,但他們卻很早糟糕地安排了人生?!叭ツ膬海咳ツ膬??”這幫傻老爺們一個(gè)比一個(gè)更渾。最后他們高高興興地往死路里走,快斷氣了還硬要把墨鏡戴好。
也就是這幫傻老爺們,把我給煽得激動(dòng)了。我看著吳鎮(zhèn)宇硬硬地把大門關(guān)上,把自己的生路關(guān)上,我就忍不住又要狠狠扎一口煙。就像很多年前那個(gè)腎上腺素急劇分泌的下午,我手心出汗,覺得身上的血嘩嘩地涌。在子彈橫飛的時(shí)刻,什么運(yùn)鏡方式都與我無關(guān),什么深刻意義都與我無關(guān),讓技術(shù)分析滾蛋,讓評(píng)論去見鬼,我就想撞杯、痛飲、暴跳、拍桌子,大叫一聲:
“操!真他媽痛快!”
這篇影評(píng)有劇透