《困在心緒里的兒子》是一部關(guān)于家庭和情感的電影。故事講述了彼得和貝絲的生活被彼得的前妻凱特和他們的兒子尼古拉斯的突然出現(xiàn)打亂。彼得必須全心全意照顧尼古拉斯，但同時也要應(yīng)對工作和新家庭的壓力。隨著時間的推移，家庭的矛盾不斷加劇，過去的心結(jié)也浮出水面。觀眾將跟隨彼得的腳步，看他是否能夠走出困境，獲得內(nèi)心的救贖。這部電影以細膩的情感描寫和真實的人物刻畫贏得了觀眾的喜愛。

《困在心緒里的兒子》是佛羅萊恩·澤勒導(dǎo)演的“家庭三部曲”的第二部，與他上一部作品《困在時間里的父親》一樣，將故事視角聚焦于家庭這個方寸空間之中，用最簡單平實的家庭人際關(guān)系，折射出當(dāng)代人內(nèi)心世界最幽深復(fù)雜的一面。

電影的英文原名《The Son》，似乎故事的重點應(yīng)該講述由澤恩·麥格拉思所扮演的兒子尼古拉斯。但電影里觀眾所跟隨的視點，其實是放在由休·杰克曼所扮演的父親彼得身上。事實上，無論是電影中劇本的設(shè)計，還是澤恩·麥格拉思的表演，都有意讓觀眾無法徹底走進兒子尼古拉斯的內(nèi)心，尼古拉斯的表情和言語，都與他真實的心緒相去甚遠，無論是故事中尼古拉斯的父母至親，還是電影外的觀眾，都被隔離在外面，需要不斷猜測他內(nèi)心里真實的情緒和想法，預(yù)測下一步劇情的走向。有一些觀眾會質(zhì)疑這樣的設(shè)計，認為導(dǎo)演給兒子尼古拉斯的戲份太少，導(dǎo)致觀眾無法與兒子共情，但我卻恰恰喜歡這樣的設(shè)定。

在導(dǎo)演佛羅萊恩·澤勒的上一部電影《困在時間里的父親》中，導(dǎo)演已經(jīng)向觀眾充分證明了，他能夠用復(fù)雜炫目的影像和剪輯技巧，讓觀眾走入角色的內(nèi)心世界之中，角色因為病痛而在感官和記憶中產(chǎn)生的反應(yīng)，觀眾同樣能通過電影切身感知到。而在《困在心緒里的兒子》這部電影中，導(dǎo)演沒有選擇重復(fù)自己，而是反其道而行之，故意用一種間離的手段，就是不讓觀眾去讀懂兒子尼古拉斯的內(nèi)心世界。這種難以溝通、無法言表的焦慮感，才是導(dǎo)演通過這部電影想要追求的心理效果。

正如南宋詩人方岳在他所寫的詩《別子才司令》中所說：不如意事常八九，可與語人無二三。自己內(nèi)心里的痛苦和煩惱，常常難以化作理性而具體的語言，清晰地向他人傾訴。很多時候，當(dāng)我們試圖向別人講述自己的煩惱時，反而可能得到的是別人的不理解甚至是不認同：你也太矯情了、這算什么事呀、比你慘的人多了去了。

在電影里，父親彼得也對兒子尼古拉斯說了一模一樣的話：“我不明白你到底為什么要這樣？當(dāng)我像你這樣大的時候，我所承受的痛苦比你大得多。我的父親四處出差從不管我，我的母親病倒了需要我的照顧，但我依然堅持了下來，獲得了今天的成功，你為什么就不能像我這樣？”

面對父親的指責(zé)，尼古拉斯只能近乎歇斯底里地抱怨：因為父親離婚、因為父親傷害了母親、因為自己對父親的崇拜坍塌了。但這些抱怨都是真實的嗎？自己如此痛苦的原因，真的只是因為這些事情嗎？總有人喜歡說：“這些事我也經(jīng)歷過，我就沒你那么痛苦，歸根到底還是你自己太脆弱了?！币驗樗麄儾幻靼祝藗兛梢越柚硇?，去為痛苦的情緒尋找一個理由，但很有可能，它們也只是一個理由罷了。

人們不愿意承認，很多時候痛苦是沒有具體的原因的，是“不可與人言”的。電影里，兒子尼古拉斯會指責(zé)自己的母親不理解自己、指責(zé)自己的父親背叛了自己、指責(zé)父親后來的妻子拆散了他的家庭。但這些指責(zé)，在我看來，只是當(dāng)他無法真實地向這些親人傳達自己內(nèi)心情緒時，所不得不采取的自衛(wèi)行為。因為太害怕被自己的親人指責(zé)“你為什么要這樣”，所以他只能選擇先去指責(zé)親人。所有這些尼古拉斯的表達，都既是真實的，但又不是真實的，正如溺水者會把手里抓住的每一根稻草，都當(dāng)成是浮木，但稻草終究不是浮木。

所以，我非常認同導(dǎo)演在這部電影中的設(shè)計，那就是故意不去闡釋兒子尼古拉斯的內(nèi)心。因為對一個真實的抑郁癥患者而言，所有的闡釋都是不真實、不準確的，永遠無法通過語言，完整地將自己的情緒讓他人感知到。

在這部電影里，休·杰克曼高超的演技讓我折服，充分傳達出了一個父親的痛苦和無力。但我其實更喜歡澤恩·麥格拉思的表演，他好就好在，當(dāng)他面無表情地看向父親或者看向鏡頭時，他的眼神如同一潭水，清澈又幽深，讓人既好奇、又恐懼。真的，某些時候，澤恩·麥格拉思的眼神，甚至讓這部電影有一種驚悚片的氣質(zhì)。也難怪電影中，凡妮莎·柯比所扮演的彼得現(xiàn)任妻子貝絲，說什么也不愿意讓自己剛出生的孩子與尼古拉斯單獨共處一室。從他的眼神里，你永遠看不清喜怒哀樂，在這口深不見底的潭水里，隱藏著無可名狀的情緒怪獸，令人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，無法預(yù)測他下一步可能會做出什么事情來。

我個人很喜歡電影中的一場戲，是勞拉·鄧恩扮演的母親凱特，在送兒子尼古拉斯離開前往父親家時，兩人之間的對話戲，導(dǎo)演設(shè)計的臺詞讓我拍案叫絕。母親從頭到尾，沒有說出一句完整的句子，總是結(jié)結(jié)巴巴、一個單詞一個單詞地往外蹦，兒子則始終冷漠以對。當(dāng)兒子徹底離開后，母親靠在門背上，既有如釋重負地松了一口氣，又有對自己作為一個失敗母親的懊惱和失望。在這場戲里，導(dǎo)演以一種完全寫實的拍攝手法，卻讓觀眾看到了語言溝通的難以為繼，以及母子雙方無法向?qū)Ψ綔蚀_傳達自己內(nèi)心情緒的苦惱和無助。

雖然導(dǎo)演沒有闡釋兒子尼古拉斯的內(nèi)心，但他卻為尼古拉斯的內(nèi)心找到了一個影像上的象征之物，那就是在影片后半段不斷出現(xiàn)的滾筒洗衣機。我個人很喜歡這個象征，因為它很準確。里面的衣物隨著滾筒洗衣機的轉(zhuǎn)動，層層疊疊糾纏在一起，越纏越多、越纏越亂，恰如內(nèi)心里的各種情緒，糾纏在一起，讓人找不到由頭。而滾筒洗衣機越來越吵鬧的機械轉(zhuǎn)動聲，也正如同內(nèi)心里痛苦、焦躁的情緒，即將到了爆發(fā)的邊緣。

我對《困在心緒里的兒子》這部電影的喜愛，就是在于導(dǎo)演對于抑郁癥患者內(nèi)心痛苦的表現(xiàn)，不自以為是、也不故作理解。這部電影需要的，不是觀眾去共情、理解那個患有抑郁癥的兒子。很多時候，可能兒子自己都無法理解、自己都說不清楚，自己究竟為什么會這樣。真正需要的，其實是包容，是即使不理解，依然愿意去包容。而這，就是我推薦這部電影的理由。