這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

本來(lái)以為《老練律師》是偏喜劇風(fēng)格的老年人再就業(yè)律政?。?5歲老奶奶重操舊業(yè)，簡(jiǎn)直過(guò)于緊跟時(shí)事），涉及的社會(huì)議題或者說(shuō)所謂政治正確只是一層簡(jiǎn)單的包裝。

畢竟第一集呈現(xiàn)的警察腐敗與種族歧視議題都屬于老生常談，比如《傲骨之戰(zhàn)》就有過(guò)類似的情節(jié)。

但沒(méi)想到第三集扭轉(zhuǎn)了我對(duì)這部劇的看法，多少有點(diǎn)驚喜了。

第三集里，主角瑪?shù)铝毡黄冉邮至艘黄鹇殘?chǎng)性騷擾案。直到開(kāi)庭前，她猶疑、緊繃、不安甚至略顯抗拒的態(tài)度引起了其他人的注意。

看到這，觀眾會(huì)自然而然地以為瑪?shù)铝帐浅鲇趯?duì)業(yè)務(wù)的不熟悉——瑪?shù)铝者^(guò)去是合同律師，從未做過(guò)訴訟，以及她必須小心翼翼地遮掩自己的真實(shí)身份和目的，因此才十分緊張。

但真相并非如此。

過(guò)去，瑪?shù)铝找步?jīng)歷過(guò)類似的性騷擾，只不過(guò)在那個(gè)年代，“逃避”和“適應(yīng)環(huán)境”更符合女性的生存本能。

如果知道某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)手腳不干凈，那就別穿裙子上班；如果對(duì)方是某個(gè)領(lǐng)域的精英，那就避而遠(yuǎn)之；如果反復(fù)回憶會(huì)讓自己痛苦，那就輕描淡寫地揭過(guò)，把它當(dāng)成一個(gè)不好笑的笑話；如果做吹哨人會(huì)付出代價(jià)，那就沉默以對(duì)。

于是，瑪?shù)铝者x擇了做合同律師，放棄了最初的夢(mèng)想：

“那時(shí)候看起來(lái)是件很小的事，卻完全背離了我本來(lái)的夢(mèng)想，其實(shí)根本不是件小事，對(duì)嗎？”

對(duì)瑪?shù)铝斩?，接手和梳理案件的過(guò)程，意味著自我重構(gòu)與自我抗?fàn)?，充滿了痛苦。

起初，她會(huì)下意識(shí)地勸原告開(kāi)庭時(shí)不要穿緊身的衣服——大眾的偏見(jiàn)與道德審判，總是先于結(jié)案陳詞到來(lái)；

模擬開(kāi)庭環(huán)節(jié)，在上司的逼問(wèn)下，瑪?shù)铝战K于承認(rèn)自己并未真正共情和理解原告，只是在假裝共情——那個(gè)年代的女性，會(huì)熟練地內(nèi)化“受害者有罪論”并自我規(guī)訓(xùn)，“我們不會(huì)在節(jié)日派對(duì)喝醉，和老板單獨(dú)呆在一起”。

開(kāi)庭前夜，當(dāng)她回憶往事，再度和丈夫提起那個(gè)名字，雙手微微顫抖；

結(jié)案陳詞環(huán)節(jié)，她重提往事，才終于正視了自己受害者的身份，并真正以“女性”而非單純的“代理律師”身份和原告站在一起。

這一整段臺(tái)詞，幾乎可以視作回應(yīng)后metoo時(shí)代的一記強(qiáng)音：

“真正的問(wèn)題是，到底經(jīng)歷了什么讓艾莉克絲不惜冒著失去一切的風(fēng)險(xiǎn)也要揭發(fā)？”

我們不必再去追問(wèn)受害者為何事到如今才愿意揭露真相，我們應(yīng)該追問(wèn)的是為什么要讓她們付出如此沉重的代價(jià)，為什么受害者有罪論依舊大行其道？

更重要的是，她們?yōu)槭裁丛敢庹境鰜?lái)？

答案，就藏在瑪?shù)铝蘸蜕纤镜膶?duì)話里。

“我希望我女兒有混亂的權(quán)力。”

說(shuō)到這，很有意思的是，不同于市面上絕大多數(shù)女性主義作品，《老練律師》以老年女性的視角切入，重新審視了不同代際之間女性的立場(chǎng)差異，以此回望metoo運(yùn)動(dòng)與不同年代社會(huì)觀念水位的差異、更迭。

劇中人物的困惑、掙扎、糾結(jié)、不和諧，實(shí)際上正是我們?nèi)粘Ｉ畹目s影。

那些老一輩人眼中的敏感話題，比如性騷擾、生育困境、家庭困境、性別歧視等等，即便已經(jīng)不再完全是隱形議題，然而他們的態(tài)度，尤其是女性長(zhǎng)輩的思想觀念并不總能與我們達(dá)成一致，有時(shí)甚至極端保守到令人迷惑。

就拿最簡(jiǎn)單的例子來(lái)說(shuō)，她們總是樂(lè)于審判娛樂(lè)圈里那些離婚、出軌、被出軌的女明星，而從來(lái)不以同樣的態(tài)度對(duì)待出軌、家暴、嫖娼的男明星。

她們對(duì)父權(quán)社會(huì)的丑惡與危險(xiǎn)習(xí)以為常，卻很少去正視“女性本不該所處于這樣的泥潭”的事實(shí)。

道德審判，終究只能帶來(lái)極其虛無(wú)的安全感。

這其中的割裂，正是《老練律師》第三集試圖揭示的主旨：

女權(quán)主義，從來(lái)不是從天而降、理所應(yīng)當(dāng)，它需要土壤，需要時(shí)間，需要爭(zhēng)取。

進(jìn)步，也不代表一味的批判與割席。

但愿有一天，我們也能實(shí)現(xiàn)像劇中這么完美而又振奮人心的和解。