大學(xué)英語(yǔ)里一篇課文說United States is not a melting pot, but a salad bowl (美國(guó)不是文化的熔爐，而是一盆各種文化夾雜在一起的沙拉）。

——題記

看完這部不到兩個(gè)小時(shí)的電影，心情跌到谷底。很多時(shí)候事情的發(fā)生或者不發(fā)生不是因?yàn)槟愕哪芰Χ鴽Q定，而是因?yàn)槟愕哪w色或者你的種族所指的刻板印象。電影里的男女主角，也就是海報(bào)上的皇后和瘦子，在電影里都有著正常的背景，皇后是個(gè)律師，瘦子雖然沒說是什么工作，但是電影里對(duì)他父母和家庭環(huán)境的特寫就是一個(gè)普通的家庭，一個(gè)和普通甚至是中上層白人家庭一樣的家庭，唯一不同的是瘦子的父母是黑人。

是的，這部電影也是講述黑人在美國(guó)遭受的不公平對(duì)待的電影。上一次看丹尼爾卡盧亞（本片男主角，扮演瘦子Slim）是他主演的《Get Out（逃出絕命鎮(zhèn)）》，一部爽片——它套著驚悚片的外殼，用近乎戲謔的方式講述關(guān)于種族的刻板印象，比如黑人擅長(zhǎng)籃球、短跑、爵士音樂以及器大活好。這一次，丹尼爾卡盧亞的角色則是用一個(gè)殘忍到心碎的故事講述黑人的另一個(gè)刻板印象，喝酒、藏毒、喜歡犯罪以及肯定來自于貧窮的家庭或者背景。

電影在開場(chǎng)的十五分鐘已經(jīng)駁回了這些黑人的刻板印象，瘦子不喝酒，瘦子車?yán)餂]有毒品只有運(yùn)動(dòng)鞋，至于那場(chǎng)槍擊都是因?yàn)榫煜乳_槍之后造成的防衛(wèi)過度。同時(shí)，電影的各種特寫鏡頭也暗示沒有上帝視角的警察看到的只是兩個(gè)刻板印象里的美國(guó)黑人青年——在看到瘦子的車在行駛途中方向不穩(wěn)，立即向電臺(tái)報(bào)告的是“懷疑醉駕，雖然沒有現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)”；在翻后車廂里看到嶄新的運(yùn)動(dòng)鞋的時(shí)候，臉部特寫鏡頭似乎在暗示他認(rèn)為這些新鞋是偷來的；所以最后，當(dāng)皇后開始對(duì)警察說你沒有權(quán)利對(duì)我們的車進(jìn)行搜查的時(shí)候，警察情緒失控，造成了最后的慘案。這個(gè)過程完全是對(duì)刻板印象的完美定義——不在乎個(gè)人的差異，而根據(jù)過去的傳聞或者事件定義一類人或這個(gè)一個(gè)人。

在皇后和瘦子跑路的過程中，這種刻板印象始終把隨著他們的公路之旅。跑路遇到的黑人爸爸手握拳頭說“雄起”；黑人酒吧里的黑人酒保說“你們?cè)谶@里很安全”；舞池里的黑人女子對(duì)他們的點(diǎn)頭也可以被解讀成“兄弟，這里有我們，不要擔(dān)心”；還有之后放走了他們的黑人警察都在說一個(gè)刻板印象——同一膚色的人一定是幫助同一膚色的人，哪有自己人訛自己人的道理。至于跑路一開始碰到的隔壁州的白人警長(zhǎng)，皇后自己都說“他是警察，他說要幫助我們都是為了抓住我們”；那個(gè)加油站里用瘦子的槍指著瘦子的白人男青年，誰(shuí)知道他是不是真的只是要摸摸槍呢？白人對(duì)黑人，警察/平民對(duì)逃犯，哪有信任可言，沒有錯(cuò)啊。

也正因?yàn)槿绱?，在他們跑路到佛羅里達(dá)州的時(shí)候， 來接他們的黑人用一把槍懟著他們的臉，他們只是很驚慌，而觀眾卻沒有意識(shí)到懟上臉的槍背后的暗示。在警察迅速趕到他們截住他們飛往古巴的飛機(jī)的時(shí)候，很多觀眾都認(rèn)為是他們點(diǎn)兒背，甚至認(rèn)為是那對(duì)白人夫妻出賣了他們——誰(shuí)讓他們不同膚色的？尤其女主人還說如果把他們交給警察，能獲得25萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金，那么房貸也就還清了。

刻板印象不止抹殺了人與人之間的不同，也讓人放松了警惕，輕而易舉地失去了判斷能力。西裝革履的都是上等人，大金鏈子大金表的都是黑社會(huì)。這部片子雖然不是真實(shí)的故事，但是靈感來自于震驚美國(guó)的白人警察槍殺黑人青少年的案子。這個(gè)案子簡(jiǎn)單來說就是一個(gè)17歲的黑人青少年去買糖吃，路上碰到白人警察，白人警察認(rèn)為一個(gè)黑人窮小子不可能住在這么好的社區(qū)，于是拔槍殺了這個(gè)青少年。之后，就是席卷美國(guó)的Black Lives Matter運(yùn)動(dòng)，開始反思在馬丁路德金——就是那個(gè)發(fā)表《I have a dream(我有一個(gè)夢(mèng)想）》演講的馬丁路德金MLK——之后，美國(guó)社會(huì)的黑白兩立，或者各種種族之間到底怎么了。

以十字架為符號(hào)的救贖也貫穿了這個(gè)公路逃亡之旅。瘦子一出場(chǎng)的服裝是深藍(lán)色高領(lǐng)毛衣，領(lǐng)子外面掛著一個(gè)精致的小十字架，他在吃飯前要祈禱；住的房間里都有十字架，開的車?yán)锒紥熘旨?；開車經(jīng)過的田野邊樹立的電線桿遠(yuǎn)遠(yuǎn)看也是一排排的十字架。這場(chǎng)救贖似乎在自己人幫自己人，以及白人也有好心人的旅行中就要完成，讓人誤以為這部電影就是黑白和解大團(tuán)結(jié)的故事。然而，十字架最后也只是一個(gè)掛在墻上的符號(hào)，真正的救贖并沒有到來；暗合了瘦子說的關(guān)于自己童年問家里人“小孩是從哪里來的”的故事：奶奶說“小孩是從上帝那里來的”，瘦子戲謔地說現(xiàn)在他知道了孩子不過是一場(chǎng)雨云交歡的產(chǎn)物（此處是在沒法用電影里的原話baby is from a f***，被屏蔽了）。

真正的救贖仍然沒有到來，關(guān)于美國(guó)不同種族之間到底是更平等了還是更隔離了仍然沒有定論，刻板印象似乎是越演越烈。比如去年評(píng)價(jià)兩極的《Crazy Rich Asian（追金奇緣）》，講了一個(gè)華裔有錢有地位的故事，之后加州等華裔眾多的地區(qū)出現(xiàn)了針對(duì)華裔的搶劫案，畢竟誰(shuí)讓華裔都是crazy rich呢。再比如如果你在說一個(gè)故事的時(shí)候，一直說起一個(gè)地區(qū)或者膚色，那么就一定是種族歧視。

刻板印象的出現(xiàn)是人類大腦提煉信息獲取知識(shí)的能力的表現(xiàn)。如果一直看到關(guān)于某一個(gè)種族或者某一個(gè)群體的正面或者負(fù)面的消息，那么之后人們對(duì)于這個(gè)種族或者群體的印象基本都是正面或者都是負(fù)面的。要破除刻板印象，人腦需要付出加倍的努力，比如如果看到一個(gè)人，不要根據(jù)膚色、著裝或者工作去判斷這人的善良與否、好壞與否，而是需要不斷接觸和了解來判斷一個(gè)人。同時(shí)，社會(huì)輿論的引導(dǎo)可以幫助消除或者減弱刻板印象，比如華人不是只會(huì)讀書、不會(huì)運(yùn)動(dòng)；黑人不是窮，而是缺乏機(jī)會(huì)；等等。

過度使用社會(huì)輿論去破除刻板印象也會(huì)帶來另一種風(fēng)險(xiǎn)， 叫得響的孩子有奶吃。某一個(gè)人群叫得響，那么刻板印象似乎破除得更快，或者人們不談差別了，因?yàn)椴徽_。但這種不談不是真的認(rèn)同和相信，而是人們怕麻煩，怕解釋自己，怕越解釋越說不清，索性不談了，萬(wàn)事安好；卻在深層次里擴(kuò)大了隔閡。

刻板印象的消除沒有捷徑可以走，就像這部電影里的公路逃亡，沒有終點(diǎn)，只有看似陷阱和真的陷阱，以及一個(gè)接一個(gè)的刻板印象。這就是為什么不能放棄思考，放棄學(xué)習(xí)，否則輕輕松松走進(jìn)陷阱而不自知。啊，好累啊，竟然沒有捷徑，這不禁讓我悲從中來。