《憤怒》是一部根據(jù)菲利普·羅斯2008年出版的同名小說改編的電影。故事發(fā)生在上世紀(jì)50年代的美國(guó)，主要講述了一位名叫馬科斯·梅思納的猶太裔男青年內(nèi)心的苦悶和迷茫。馬科斯·梅思納在這個(gè)時(shí)代中感到無法適應(yīng)，他對(duì)自己的身份和命運(yùn)感到困惑和憤怒。他是一個(gè)受過良好教育的年輕人，但他卻感到自己在這個(gè)社會(huì)中無法找到自己的位置。馬科斯·梅思納身處猶太裔社區(qū)，他感受到了來自社會(huì)的偏見和歧視。他渴望擺脫這樣的束縛，追求自己的夢(mèng)想和自由。然而，他面臨著家庭的期望和社會(huì)的壓力，這讓他感到無法呼吸。在電影中，馬科斯·梅思納的內(nèi)心世界得到了充分的展現(xiàn)。觀眾可以看到他的掙扎和痛苦，以及他對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿和憤怒。他試圖通過各種方式來尋找自己的出路，但他卻發(fā)現(xiàn)無論他怎么努力，都無法改變現(xiàn)實(shí)?！稇嵟愤@部電影通過馬科斯·梅思納的故事，揭示了一個(gè)時(shí)代的困惑和矛盾。它讓觀眾思考自己的身份認(rèn)同和社會(huì)責(zé)任，以及如何在一個(gè)充滿壓力和限制的環(huán)境中尋找自己的出路。這部電影以其深刻的情感和真實(shí)的描繪，給觀眾留下了深刻的印象。

這部電影中文又名《青春躁郁》，看完后一度覺得該片抑郁的不行，后來買了本原著，看了半天，發(fā)現(xiàn)是原著小說的故事，導(dǎo)致了影片走向了年代故事的感覺，而不是青春愛情。其中1950年的美國(guó)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、共產(chǎn)黨、義勇軍進(jìn)行曲等等元素，才變得可以理解。喜歡小眾文藝的影迷們，一定會(huì)期待這部今年年初，從圣丹斯獨(dú)立電影節(jié)走出來的佼佼者。該片受到矚目的原因，不僅僅是李安導(dǎo)演的御用編劇：詹姆斯·夏慕斯先生的導(dǎo)演處女作，也是童星男演員：羅根·勒曼回歸大熒幕的作品，同時(shí)還是美國(guó)文壇巨匠：菲利普·羅斯，大約第十部被搬上銀幕的作品。

除了2014年阿爾·帕西諾主演的《低入塵埃 》，2003年妮可·基德曼主演的《人性污點(diǎn)》，更多追溯到1969年的《花落遺恨天》等等。這些被搬上銀幕的作品，雖然評(píng)分不高，但是都得到了大明星和大制作的支持。在即將到來的第41屆多倫多國(guó)際電影節(jié)上，我們還將看到菲利普·羅斯小說改編的電影《美國(guó)牧歌》，其中的明星陣容包括了《美國(guó)往事》里的女神：詹妮弗·康納利，以及男演員：伊萬·麥克格雷格。2005年，菲利普·羅斯成為了“美國(guó)文庫(kù)系列叢書”第三位仍然健在的美國(guó)作家，堪稱“文壇活神話”。而這次的《憤怒》是1933年生人的菲利普·羅斯，在2008年時(shí)出版的作品，是他在79歲前（也就是他2012年封筆前）的倒數(shù)第三部作品。菲利普·羅斯在長(zhǎng)達(dá)40余年的創(chuàng)作生涯中，總共發(fā)表了28部作品，而這部《憤怒》顯然撰寫于他晚期的第三階段創(chuàng)作生涯。編劇兼導(dǎo)演的詹姆斯·夏慕斯說自己是在飛機(jī)上，一口氣讀完了的這本小說，于是當(dāng)即決定要改編為電影。作為被奧斯卡兩度提名的金牌編劇，這次詹姆斯·夏慕斯要嘗試做新人導(dǎo)演，可見他對(duì)原著故事的信心，而原著作者對(duì)于人物內(nèi)心戲的詳實(shí)描寫，更是給電影豐富的人物素材提供了便利。當(dāng)你初見該片，看到圣丹斯展映作品的標(biāo)簽、看到新生代演員、看到大學(xué)校園故事，你可能會(huì)期待看到一部，關(guān)于青春的電影。而當(dāng)你看完該片，你可能會(huì)覺得有所偏差，或者是劇情完全沒有按照你想象的進(jìn)行。

如開篇所說，因?yàn)檫@部電影其實(shí)是一部年代戲，是個(gè)體和大時(shí)代的相互投射。在原著的基礎(chǔ)上，透過鏡頭揭示了普通的猶太人家庭，他們?cè)诙?zhàn)后生活的焦慮和艱辛。以往我們看到的作品，很多男主角出身于中產(chǎn)階級(jí)的猶太家庭，幸好還有伍迪老爺子，常常調(diào)侃自己的貧窮出身，在他今年的新片《咖啡公社》里，你依然可以窺見一個(gè)平凡的猶太人家庭。50年代的猶太移民生活圖景回到電影《憤怒》，故事展現(xiàn)了1950年代，剛剛經(jīng)歷了二戰(zhàn)的美國(guó)，在社會(huì)和家庭的雙重壓力下，成年人和年輕人都有著內(nèi)在或者外在的問題。于是他們相互轉(zhuǎn)嫁壓力，在生活中不斷碰撞。故事將美國(guó)50年代的社會(huì)癥結(jié)，無數(shù)個(gè)大問題，反映在幾個(gè)獨(dú)特的個(gè)體身上。影片的一大特點(diǎn)，就在于不同人物的心內(nèi)狀態(tài)，如何通過他們的日常和對(duì)話表現(xiàn)出來，而這樣的細(xì)膩，又是編劇：詹姆斯·夏慕斯最擅長(zhǎng)的。

成年人們受到的大多是外在的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和鄰居朋友的輿論壓力，父親希望唯一的孩子可以成才上大學(xué)當(dāng)律師，而不是像自己一樣一輩子做屠夫。同時(shí)也因?yàn)槌r戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，害怕自己的孩子要去戰(zhàn)場(chǎng)，又或者像倒霉的鄰居家孩子一樣，橫死泳池。他有著普通父親最正常的希望，兒子健康成長(zhǎng)、學(xué)業(yè)事業(yè)有成，但是在50年代的社會(huì)背景下，國(guó)家和社會(huì)都讓他沒有安全感，他作為一名社會(huì)底層的勞動(dòng)者，父親充滿了無力感，每日倍感揪心，不知道該怎么和兒子表達(dá)自己的焦慮。只能日復(fù)一日的看管著即將成年的兒子：馬庫(kù)斯，不斷的嘮叨他：“一件小事，就可能引發(fā)很惡劣的后果?！?。這讓即將成年獨(dú)立的馬庫(kù)斯，無法享受青春期的愉悅，很多時(shí)間要在肉鋪里幫忙，受到父親的監(jiān)管。因?yàn)橐?fù)責(zé)倒垃圾，而不能約同校的女生出門，父親還總是曲解他覺得這項(xiàng)工作丟人。明明沒有亂跑，回家晚一點(diǎn)也要被父親痛罵。男主角馬庫(kù)斯在片中說了很多次：“自己無法忍受這一切?！?，而第一次他是和父親說的。他說：萬幸，我就要轉(zhuǎn)去俄亥俄州上大學(xué)了。之后在馬庫(kù)斯的病榻上夢(mèng)見自己和女友奧利弗接管了肉店，兩人在其中激吻，而父親在冷藏室里的角落里哭泣的場(chǎng)景，令人久久不能忘懷。

某種程度上，猶太幾代移民的生活狀態(tài)，和很多早期的美國(guó)移民一樣，父母都是勤奮老實(shí)的手藝人，期盼著孩子將來可以受到良好的教育，不會(huì)被美國(guó)這個(gè)復(fù)雜混亂、基督教的社會(huì)所影響。但是這是不可能的，美國(guó)主流的宗教，棒球、橄欖球的文化，以及社交的習(xí)慣，都會(huì)潛移默化的影響下一代移民。他們比誰都想要融入真正的美國(guó)社會(huì)，除了信仰的堅(jiān)守，年輕人們并不想埋頭在猶太人的小圈子里，成為學(xué)校的怪咖，被別人嘲笑。影片里即將轉(zhuǎn)學(xué)的馬庫(kù)斯也是一樣，在步入成年人的過程里，他的溫柔的本性、內(nèi)心的渴望和現(xiàn)實(shí)的環(huán)境、成年人給他的壓力，實(shí)在相差的太遠(yuǎn)。父母與孩子、校長(zhǎng)與學(xué)生除了父親的焦慮對(duì)馬庫(kù)斯的影響，影片中，幾段精彩的對(duì)白激戰(zhàn)，來自于校長(zhǎng)和馬庫(kù)斯，以及馬庫(kù)斯和母親之間。你可以深度的洞見，美國(guó)社會(huì)對(duì)于成年人的刻板要求，對(duì)于貧窮猶太人的偏見，以及權(quán)威的壓迫。其中馬庫(kù)斯和校長(zhǎng)的對(duì)抗，最初是以嘔吐犯病為結(jié)束，第二次干脆沒忍住罵出了：Fuck You的句子，也是令觀眾一睹揪心，一睹又痛快的笑個(gè)半死。

影片特意表現(xiàn)了，校長(zhǎng)在第一次對(duì)話后，久久不愿結(jié)束，起身用雙手壓按在男主角馬庫(kù)斯的雙肩，重重的按了好幾次，那樣的壓迫感，令人極其的不舒服。而在這之后，又是母親任性的要求馬庫(kù)斯離開“問題女孩”：奧利弗。母親同樣用了沒有商量余地的談判方式：如果不希望她和父親離婚，就要斷絕和奧利弗的關(guān)系。之后她從背后抱住了馬庫(kù)斯，像是母愛的禁錮一樣，讓他被迫說出了承諾，母親才罷休。故事到了這個(gè)階段，馬庫(kù)斯承受的壓力，已經(jīng)從言語、內(nèi)心到了肢體，沉重得無以復(fù)加。直到最后奧利弗的失蹤，他開始徹底的奔潰，再一次沖進(jìn)了校長(zhǎng)辦公室。

真的要說，羅根·勒曼比2014年《狂怒》的時(shí)候，演技又成熟穩(wěn)重了不少，他之前在《壁花少年》和《諾亞方舟：創(chuàng)世之旅》中，分別飾演了內(nèi)心敏感或性格變扭的少年，似乎是他天生的氣質(zhì)。而接下這樣一部文學(xué)改編作品，很多重頭戲都在他的對(duì)白里，更多的內(nèi)心戲，需要通過他細(xì)微的動(dòng)作和表情來傳遞，他已經(jīng)到了“少即是多”的階段，而不是濫用動(dòng)作和情緒，這一點(diǎn)他比女演員莎拉·加頓，還要老練些，嘗試出演該片的勇氣可嘉，貴在真誠(chéng)。

兩個(gè)問題青年的不合群影片里的女主角：奧利弗和男主角馬庫(kù)斯，都是在尋找自己的年輕人，他們都有著家庭的問題，已發(fā)生的或者潛在的，他們也有著情感的困擾，什么是良好的朋友關(guān)系和正常的男女關(guān)系。當(dāng)馬庫(kù)斯發(fā)現(xiàn)，在家里和父母不和，在學(xué)校和校長(zhǎng)，也就教育系統(tǒng)的方針宗旨不和，在宿舍里得不到白人朋友的尊重，在猶太人的小圈子里也是被利用的那一個(gè)。只有女主角：奧利弗，這個(gè)在圖書館里，讓他一見鐘情的，有著一雙漂亮小腿的女孩兒，愿意傾聽他講述自己的故事，告訴他放輕松，別緊張，更是在第一次約會(huì)的時(shí)候，就幫他“解決問題”。這是一定，讓馬庫(kù)斯一直覺得奧利弗是位非常與眾不同的女孩，一度感激、一度懷疑，不斷被朋友和母親影響左右的他，最后終于失去了奧利弗的消息。而奧利弗一面神秘莫測(cè)，一面弱勢(shì)孤單，她依然沒有朋友的支持，被男生拋棄，家人的強(qiáng)迫和學(xué)校的放棄，讓她最終走向了精神崩潰，一輩子呆在了療養(yǎng)院。奧利弗的懷孕沒有理由，甚至是沒有可能，但是依然發(fā)生了，就像這個(gè)是社會(huì)也在無形中強(qiáng)奸我們一樣。

從編劇到導(dǎo)演，用心的處女作影片讓我們看一個(gè)普通猶太少年，如何在家庭以及社會(huì)上，失去了自己的位置，最終選擇了走上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，孤獨(dú)的躺在異國(guó)他鄉(xiāng)，仰望星空，懷念著自己愛過的人，在心里默念著對(duì)他們的思念。兩個(gè)正值青春期的少男少女，最終都未能走向獨(dú)立的成年人，因?yàn)樗麄冊(cè)谏鐣?huì)的夾縫中，都無處生存。影片劇情設(shè)計(jì)上，戰(zhàn)場(chǎng)上的追擊倒敘、逐漸拉近的星空，老年療養(yǎng)院的開篇與結(jié)尾呼應(yīng)、墻上的壁紙的花瓶圖案，影片里從頭到尾都是細(xì)節(jié)與個(gè)體的展現(xiàn)，大段的劇情由人物對(duì)話來撐起。這樣“故事套故事”的結(jié)構(gòu)、細(xì)節(jié)的重合、對(duì)話的激辯、內(nèi)心獨(dú)白的結(jié)尾，都讓這部導(dǎo)演處女作，令人印象深刻。影片明顯是一部觀眾觀影體驗(yàn)并不愉悅，但是影評(píng)人媒體會(huì)津津樂道的電影作品。這部電影可以算一部好的改編電影，畢竟原著作者：老菲利普·羅斯先生的風(fēng)格，就是有點(diǎn)故事中毫不避諱露骨的情色橋段，這部電影中的“第一次約會(huì)”情節(jié)，應(yīng)該算是輕的了。

而年過半百的導(dǎo)演兼編?。赫材匪埂は哪剿梗暨x了這部作品，應(yīng)該是他個(gè)人感受到了原著中的濃郁的情感和復(fù)雜的時(shí)代背景，李安曾說，《臥虎藏龍》和《色戒》都是先有一個(gè)好劇本，又遇上了合適演員的緣分作品，可見詹姆斯·夏慕斯的重要性。

如果你也有過困惑的青春，或者復(fù)雜的家庭背景，通常有著家庭問題的孩子，到了學(xué)?；蛘呱鐣?huì)里，同樣還會(huì)有交友和異性間的相處問題，因?yàn)樗麄儾粔蜃孕牛３?huì)太過看重或者干脆逃避正常的社交活動(dòng)，又或者在自己的內(nèi)心世界，不斷糾結(jié)著常人覺得完全不必去理會(huì)的問題。相信無論在什么年代，都會(huì)有人在這樣的經(jīng)歷中找到一些共鳴，1950年代的這一對(duì)“憤怒”的年輕人，只是其中的一對(duì)代表而已，一個(gè)是遠(yuǎn)方的孤星，一個(gè)軟弱的玫瑰，他們都在時(shí)代的碾壓下失去了他們的青春。本文為［三克電影空間］公眾號(hào)特約撰寫 2016年8月13日 多倫多 小玄兒記 ————————————

如果你喜歡我的文章，

歡迎在 B 站或 Youtube 關(guān)注「小玄兒的深夜聊碟」

https://space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以觀看

#日本電影大師藍(lán)光套裝系列

#臺(tái)灣電影大師藍(lán)光收藏系列

#新老電影混剪系列

未來還有更多CC必收藍(lán)光套裝系列

感謝小伙伴們的支持！你們的每一個(gè)關(guān)注對(duì)我來說都彌足珍貴！