浮士德是一部在冰島拍攝的電影,是索科洛夫的“人的力量”系列電影的最后一部。這部電影以浮士德這個(gè)經(jīng)典角色為主線,探討了人類的力量和欲望。通過(guò)冰島的壯麗景色,電影展現(xiàn)了浮士德內(nèi)心的掙扎和追求。索科洛夫以他獨(dú)特的導(dǎo)演風(fēng)格,將這個(gè)經(jīng)典故事重新演繹,給觀眾帶來(lái)了一場(chǎng)震撼人心的視覺(jué)盛宴。
靈魂存在與否,電影與哲學(xué)的無(wú)望討論
靈魂究竟存不存在?脫離肉身后它長(zhǎng)什么樣?它究竟能有什么用處?
近年來(lái),有兩部美國(guó)電影試圖以略微嚴(yán)肅卻依然在流行文化框架類的格局對(duì)它進(jìn)行探索?!?1克》告訴我們關(guān)于靈魂的重量,《冰凍靈魂》把靈魂表現(xiàn)成果壺大小的東西并且可以儲(chǔ)存租借。
知識(shí)分子或許會(huì)覺(jué)得實(shí)在不該由淺薄的美國(guó)佬來(lái)回答這些問(wèn)題。究竟誰(shuí)能成為關(guān)于靈魂的解答者,自古至今的歷史結(jié)合上民族性觀察后能給出的答案,一是善于思辨的德國(guó)人,誰(shuí)讓他們出那么多哲學(xué)家;二是行為極端的俄國(guó)人,看那些倒于冰天雪地里的家伙,一個(gè)個(gè)手握著伏特加痛苦的追問(wèn)靈魂。在生物學(xué)家和心理學(xué)家有本事把靈魂抽離出來(lái)以前,最透徹的觀察者當(dāng)屬歌德,他歷時(shí)64年完成的絕世詩(shī)劇《浮士德》,通過(guò)優(yōu)美的文字傳達(dá)出一副古典神話公路片般的畫面,讓求知上進(jìn)又總在自我否定中猶豫的中世紀(jì)學(xué)者浮士德,邂逅了周身散發(fā)誘惑之氣的魔鬼墨菲斯托,談起了一宗盛大的關(guān)于靈魂交換的可怕生意。
對(duì)于這部古典神話公路片劇本,從電影這新媒介出現(xiàn)的19世紀(jì)末,這個(gè)工業(yè)的祖師爺盧米艾爾就嘗試改編了,接著德國(guó)表現(xiàn)主義電影大師茂瑙、捷克超現(xiàn)實(shí)動(dòng)畫巨匠楊?史云梅耶,甚至于好萊塢明星理查德.伯頓都進(jìn)一步在愈發(fā)發(fā)達(dá)的影像技術(shù)里,傳達(dá)著自己對(duì)世界第一靈魂信使——浮士德——的理解。
對(duì)于靈魂,任何試圖以影像故事進(jìn)行的解釋都注定膚淺。
其實(shí),兩百年前,以迪卡爾數(shù)理邏輯為支撐,哲學(xué)家康德把后來(lái)的思想者拉入一個(gè)用數(shù)理邏輯求證“靈魂是否存在”的死胡同。很多聰明人在胡同深處窮其一生不得其解。楊絳在憂傷中,沉浸到翻譯柏拉圖對(duì)話錄《斐多》中;德里達(dá)、拉康、??聜儎t在死胡同深處又鑿出一些更深更死的叫做結(jié)構(gòu)主義、后現(xiàn)代主義、解構(gòu)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、新結(jié)構(gòu)主義、超新后存在主義等死胡同;尼采煩不得了,不和那些哲學(xué)家玩了;陀思妥耶夫斯基想不通了,也干脆放棄。
試圖用思辯甚至量化的方法追問(wèn)靈魂,注定不得其解,甚至危及性命,以上那些人在胡同底或許可以看到一面墻,墻上投影著蘇格拉底的最后一天,蘇格拉底最終也為此追問(wèn)丟了名。
——————————————————
電影故事,極簡(jiǎn)的提純《浮士德》靈魂
我們常聽創(chuàng)作者說(shuō)某部電影的靈魂在哪,演員的靈魂如何,可真正讓電影媒介揭示靈魂的形狀,顯然是一件頗為艱巨又不討好的事情。
幸虧,從來(lái)都有各種藝術(shù)基金資助,以至能堅(jiān)持做不討好市場(chǎng)事情的亞歷山大.索科諾夫出來(lái)了,并巧妙地繞開康德框定的死胡同,將歌德的巨作《浮士德》以最形式化也最極簡(jiǎn)主義的方式表達(dá)了出來(lái)。追問(wèn)靈魂的俄國(guó)人,早就該邂逅定義靈魂的德國(guó)人了,這是一樁同樣類似于浮士德與墨菲斯托靈魂交易的好買賣。
一個(gè)簡(jiǎn)單直接粗暴的開頭,總是奪人眼球的好辦法。省去了原著里上帝與魔鬼墨菲斯托關(guān)于人類理性能否戰(zhàn)勝誘惑的賭注,將困擾浮士德的書齋直接幻化為開膛破肚的人體試驗(yàn)室。一顆跳動(dòng)的心臟血淋淋的被掏出,一堆腸子惡心的倒吊在肉體上,而這一切竟然被賦予了尋找靈魂的學(xué)術(shù)理由。
魔鬼來(lái)到世間,既像伯格曼《第七封印》里的死神那樣,為每個(gè)時(shí)間差不多的人預(yù)約排號(hào),也以機(jī)器貓般的百寶箱來(lái)誘惑(或曰施救)在學(xué)術(shù)無(wú)形價(jià)值中被困擾的浮士德博士。與原著中兩人結(jié)識(shí)后就迅速簽訂“先排憂再付靈魂以作回報(bào)”的條約不同,電影里的墨菲斯托以一個(gè)絮叨又通靈的糟老頭子形象,出現(xiàn)于破敗城池中的浮士德面前,神經(jīng)質(zhì)的釋放著自己的熱情和能量。浮士德跟著他走街串巷,直至碰上在死亡面前排號(hào)的其他人時(shí)(包括飾演貴婦的德國(guó)永恒影后漢娜.許古拉),才將信將疑的得知這個(gè)熱情的同行好友身份。不過(guò),即便知道墨菲斯托就是魔鬼,在這個(gè)彌漫著沒(méi)心沒(méi)肺的酒神狂歡氣息之城池,也是無(wú)所謂的。
局部源自原著的部分,在接下來(lái)的兩個(gè)盛大場(chǎng)景出現(xiàn)。一是萊比錫的地下小酒館,墨菲斯托將科學(xué)宅男浮士德拖入世俗生活進(jìn)行體驗(yàn),讓他明白自己堅(jiān)持的高貴人格是無(wú)法抵御整個(gè)人類向下跌落的惰性,喧囂、爭(zhēng)持甚至結(jié)束生命的毆斗密布于這個(gè)骯臟的空間,受到挑釁的魔鬼,伸出變成刀鋒的長(zhǎng)指甲往墻上一劃,鮮血般的美味紅酒涌出,繼續(xù)尋歡作樂(lè)吧。
接著他們又來(lái)到古羅馬式的公共浴室。這里只有女性的軀體,老的、年輕的,透著腐朽氣息的味道同時(shí)也中和著青春曼妙的氣息。魔鬼干脆褪去衣服,露出腰前可怕的一坨肉,浸入水中,女人們驚訝恐懼了一會(huì)后,又各自歡樂(lè)著,一番無(wú)視死亡的及時(shí)行樂(lè)。散發(fā)出最具誘惑胴體光澤的美少女瑪甘淚,在浴室里吸引了目瞪口呆的浮士德。
這是一個(gè)缺錢缺愛(ài)缺放松但也堅(jiān)守善之力量的浮士德。于是在電影幾乎推進(jìn)了2小時(shí)后,再也抗拒不住愛(ài)情征服力的浮士德,終于在心急火燎中,義無(wú)反顧的求墨菲斯托幫忙。這才揭示出歌德巨著《浮士德》的主題,一樁與欲望和克制緊密相關(guān)的靈魂交易。接著和原著一樣,少女失去了母親和哥哥,浮士德失去了少女,并上天入地的與魔鬼同行。
——————————————————
電影風(fēng)格,正方形畫幅下的濾鏡世界
在原著《浮士德》傳達(dá)的五大追求(知識(shí)、愛(ài)情、政治、藝術(shù)和社會(huì)理想)中,索科諾夫只選擇刻畫了與魔鬼上路遠(yuǎn)行前的知識(shí)與愛(ài)情追求,而放棄了更富神話傳奇色彩的政治、藝術(shù)和社會(huì)理想追求。于是,2小時(shí)以后那些本該屬于“奧德賽歷險(xiǎn)記”般的傳奇故事,變?yōu)榱擞跋耧L(fēng)格極其凌冽的視覺(jué)藝術(shù),地獄階梯般的山巒、時(shí)刻噴發(fā)的滾燙熱泉,紛紛以具象的形傳達(dá)著抽象的意。在觀眾剛來(lái)得及去思考去讀解在抽象之中,這究竟該是終結(jié)誘惑的熱度,還是煥發(fā)青春的不老泉時(shí),浮士德壓根沒(méi)等原著中的天使幫忙,就私自霸道的毀去關(guān)于靈魂交易的合同,那是付出一番犧牲愛(ài)情慘重代價(jià)后的狠心。像個(gè)努力進(jìn)取的保險(xiǎn)推銷員一樣,魔鬼竟然極不甘心的被內(nèi)心力量強(qiáng)大的客戶挫敗了。
提及影像風(fēng)格,歷來(lái)堅(jiān)持加深灰度濾鏡的索科諾夫(只有《母與子》和《父與子》兩部選擇耀眼的明亮色系濾鏡),近些年迷戀于數(shù)碼影像進(jìn)一步顛覆的視覺(jué)效果。有的時(shí)候我或許也覺(jué)得畫面灰得也太過(guò),但也可以被裝逼的內(nèi)心分析為某種意義上隔著玻璃看荒誕世界的意圖。尚不知是否刻意而為,影片首映時(shí)的播放畫幅竟是前所未見(jiàn)的近乎1:1之比例,這下可好了,索科諾夫的另一心頭大好——大面積傾斜的物件、建筑和色塊——在這塊“正方形”銀幕上集中(或曰束縛)得更為徹底。每次浮士德走過(guò)街角時(shí),一棟傾斜扭曲的建筑就壓了過(guò)來(lái);結(jié)尾片段濾成綠色的山巒也像翻開有著立體插頁(yè)的書籍。
聲音方面,和索科諾夫所有的影片繼續(xù)完全的保持一致,只不過(guò)這次的對(duì)白換為了全程德語(yǔ)。除了與摯愛(ài)的少女對(duì)話外,浮士德與墨菲斯托和其他角色說(shuō)話的語(yǔ)速都是飛快的,像我們耳邊那些永遠(yuǎn)不停歇的信息流。同時(shí),又有另一個(gè)深沉而舒服的磁性男聲,誦讀著好聽的散文詩(shī),每每出現(xiàn)在人物稍作休憩的間隙。
雖無(wú)直接關(guān)聯(lián)靈魂,但關(guān)于死亡和堅(jiān)韌的探尋早就是索科諾夫電影的第一主題,從個(gè)體到國(guó)家再到人類藝術(shù),《第二圈》是個(gè)人生命告終時(shí)的憂傷與尊嚴(yán),《堅(jiān)韌的航程》是對(duì)北極艦隊(duì)水兵生命的禮贊,最著名的《俄羅斯方舟》則是對(duì)冬宮里那些永恒藝術(shù)杰作小心翼翼的撫摸。它們或遲或早都在歷史中死去,但也均被以影像的方式提煉出靈魂并得到永恒。
此部《浮士德》,被稱為是其“權(quán)力的力量”四部曲之終結(jié)篇。前述三部,分別是關(guān)于希特勒的《莫洛赫》(Molokh,1999),關(guān)于列寧的《遺忘列寧》(Taurus,2001)和關(guān)于日本裕仁天皇的《太陽(yáng)》(Solntse,2005)。在導(dǎo)演闡述中,索科諾夫表示“這個(gè)系列講述了那些歷史上最為出名的賭徒,是如何輸?shù)羧松凶畲笠槐荣€注的”,對(duì)于有信仰的個(gè)人來(lái)說(shuō),浮士德所下的靈魂賭注,可謂是最最巨大的。索科諾夫認(rèn)為以浮士德作為系列終結(jié),非常具有象征意義,“他和那些歷史上真實(shí)的掌權(quán)者們有什么共同之處呢?觀眾很容易發(fā)現(xiàn),他們對(duì)話語(yǔ)權(quán)有著共同的熱愛(ài),但在日常生活中,卻都陷入了一種病態(tài)的不幸?!?br>
歌德闡釋過(guò),“不快樂(lè)的人是危險(xiǎn)的。”
在索科諾夫《浮士德》近乎通篇的時(shí)間里,這個(gè)不快樂(lè)的浮士德確實(shí)是危險(xiǎn)的,他帶來(lái)的毀滅已經(jīng)歷歷在目??僧?dāng)他在地獄之旅中不留情面的撕毀靈魂交易合約那一瞬,我們看到了索科諾夫堅(jiān)信的人類自救能力——不等天使,不靠上帝,和魔鬼沒(méi)啥生意可談,大不了撕了合約毀了棋局。這篇影評(píng)有劇透