這篇影評(píng)可能有劇透

【異鄉(xiāng)人】
Tulse Henry Purcell Luper：1911年出生于英國(guó)威爾士紐波特（亦是導(dǎo)演格林納威的出生地），作家、囚犯、冒險(xiǎn)家、攝影師、收藏家、愛國(guó)者。

格林納威表示，Tulse可以說(shuō)是pulse（脈搏）的同韻詞，而Luper是拉丁文的wolf（狼）的變體。兩者合起來(lái)就是danger lurking at the very door of your life（潛伏在你生命之門處的危險(xiǎn)）。此外，在第三部中有提及，Luper在俄語(yǔ)里是ready-made（現(xiàn)成的東西）的意思。

Tulse Luper 是格林納威的alter ego（另一個(gè)自我）。三部曲帶有自傳色彩，將《幕間休息》（Intervals）、《繪圖師的合約》（The Draughtsman's Contract）、《一個(gè)Z和兩個(gè)O》（A Zed & Two Noughts）、《建筑師之腹》（The Belly of an Architect）、《挨個(gè)兒淹死》（Drowning by Numbers）、《普羅斯佩羅的魔典》（Prospero's Books）、《魔法圣嬰》（The Baby of Macon）等格林納威的幾部前作以草蛇灰線之法穿插其中，看過(guò)這幾部電影的人看到這些片段時(shí)會(huì)覺得非常有趣，反之會(huì)一頭霧水，所以看三部曲之前可以先看格林納威之前的幾部長(zhǎng)片。三部曲就是格林納威個(gè)人電影生涯的一次總結(jié)陳詞。

三部曲中的Tulse Luper不是第一次現(xiàn)身，早在格林納威1978年的短片《漫步天堂或地獄》（A Walk Through H: The Reincarnation of an Ornithologist）中就已出現(xiàn)Tulse Luper的身影，短片中的Tulse Luper是一本記述北半球候鳥的書" Aome Migratory Birds of the Northern Hemisphere"的作者，書的副標(biāo)題是"92 maps,1418 birds in colour"，又見數(shù)字“92”，短片內(nèi)容也展示了92幅手繪地圖畫作，書的封底上有張Tulse Luper的黑白半身照，不知是不是格林納威年輕時(shí)的照片？之后的《重鑄地貌》（Vertical Features Remake）、《崩潰》（The Falls）和《繪圖師的合約》（The Draughtsman's Contract）中亦有提及Tulse Luper?？梢奣ulse Luper與格林納威如影隨形，仿佛分身，不禁想起《一個(gè)Z和兩個(gè)O》中的連體人，雖被分割成單獨(dú)個(gè)體，卻天生使然，始終緊緊相連。

除了Tulse Luper，電影中還有一個(gè)角色Cissie Colpitts也曾出現(xiàn)在《幕間休息》（Intervals）、《崩潰》（The Falls）和《挨個(gè)兒淹死》（Drowning by Numbers）中。

蝸牛是終極的中產(chǎn)階級(jí)，因?yàn)樗鼈兇菩弁w，自給自足，住在家里不出門，卻又背著家到處旅行，無(wú)處不是家。Tulse Luper把自己比作蝸牛，在全世界到處旅行。

在此將Tulse Luper的人生軌跡做個(gè)梳理：
第一部：The Moab Story（摩押故事）
Newport（紐波特，威爾士，英國(guó)）
Moab（摩押，猶他州，美國(guó)）
Antwerp（安特衛(wèi)普，比利時(shí)）

第二部：Vaux to the Sea（沃克斯到海）
Vaux（沃克斯，巴黎，法國(guó)）
Strasbourg（斯特拉斯堡，阿爾薩斯大區(qū)，法國(guó)）
Dinard（迪納爾，布列塔尼，法國(guó)）

第三部 From Sark to the Finish（從薩克島到終結(jié)）
Sark（薩克島，英國(guó)）
Turin（都靈，意大利）
Venice（威尼斯，意大利）
Yugoslavia（南斯拉夫）
Moscow（莫斯科，蘇聯(lián)）
Germany（德國(guó)）
Hong Kong（香港）
Kyoto & Manchuria（東京&滿洲）
New York（紐約，美國(guó)）

電影中，Tulse Luper最后一次出現(xiàn)是在1989年，而1989年柏林墻倒塌，東西德合并。電影中以國(guó)際象棋比喻東西德，實(shí)在是妙趣形象，不禁拍案叫絕。

Tulse Luper的一生就是一部20世紀(jì)文明史。

【解構(gòu)數(shù)字92】
一、為什么是92？
鈾（Uranium）是一種銀白色金屬化學(xué)元素，屬于元素周期表中的錒系，化學(xué)符號(hào)為U，原子序?yàn)?2。每個(gè)鈾原子有92個(gè)質(zhì)子和92個(gè)電子。鈾是原子彈的原料，是核燃料。二戰(zhàn)中使用了兩顆原子彈，以及冷戰(zhàn)時(shí)期一觸即發(fā)的核戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影籠罩著20世紀(jì)。而進(jìn)入21世紀(jì)，核陰影仍揮之不去。
格林納威描述三部曲是“鈾的自傳”（a personal history of uranium）、“一個(gè)職業(yè)囚犯的自傳”（autobiography of a professional prisoner）。Luper是鈾的孩子。三部曲并不是格林納威第一次專注92這個(gè)數(shù)字。早在1980年的第一部長(zhǎng)片《崩潰》（The Falls）中就包含了92個(gè)無(wú)法成型的電影故事，那是這個(gè)世界終結(jié)的92種不同方式，是拍一部電影的92種不同方式，受到了品欽、卡爾維諾、馬爾克斯的影響，是一部龐雜宏大的百科全書式電影。

二、92代表了什么？
92個(gè)手提箱里裝的物品：煤、玩具、照片、情書、情人衣物、鉛筆、青蛙、食物、美鈔、硬幣、膠片、酒精、香水、通行證、墻紙、潔具、亞麻衣物、水、密碼、沉睡者、春宮畫、彩虹、電影片段、手稿、黃金大屠殺、孩子、枯萎玫瑰、玩具火車、針、花灑、馬背上55個(gè)男人、瓷狗、畫像、樂(lè)器、雪茄、器官、安格爾的畫、碎玻璃、女禮服、螃蟹爪、羽毛和雞蛋、瓶中信、黃油漆、網(wǎng)球、綠蘋果、棄嬰、墨與血、燃盡的火柴、平底鍋、球莖、菜單、化學(xué)元素、（92塊）小提琴碎片、綠色無(wú)花果、圣土、鈾、皮帶、溺死尸、旅行回憶、打字機(jī)、玩偶、狗骨頭、魯波的1001個(gè)故事手稿、魯波的人生卷盤。

此外，影片中還出現(xiàn)了92個(gè)代表世界的物品，以及92個(gè)有名有姓的人物。

【電影已死】
格林納威說(shuō)過(guò)“電影已死！”（Cinem a is dead?。Ｈ壳侨诤狭硕喾N媒體的百科全書，包括電影、電視、網(wǎng)站、DVD、CD－ROM、展覽、書等，三部曲就是“電影已死！”論斷的嘗試。而格林納威的這一聳人聽聞的論斷在2003年威尼斯電影節(jié)上電影節(jié)主席莫里茨·德哈登駁了回去，德哈登在一篇書面發(fā)言中說(shuō)，格林納威的論斷完全不符合事實(shí)，當(dāng)年威尼斯電影節(jié)申請(qǐng)參展的影片多達(dá)1591部，創(chuàng)下了電影節(jié)有史以來(lái)的最高紀(jì)錄，有那么多生龍活虎的片子作證據(jù)，“電影已死”的論調(diào)便不攻自破了。但是，電影不斷被生產(chǎn)出來(lái)并不一定表明電影事業(yè)就真的健康。

格林納威說(shuō)過(guò)，現(xiàn)今的電影越來(lái)越多地引用其他電影，35毫米膠片是一種陳腐模式，他本人決定不再使用賽璐珞膠片，電影是一種較差的敘事手段，如果想講故事，不如去寫小說(shuō)更容易成功，CD－ROM、DVD、互聯(lián)網(wǎng)已徹底改變了人們被動(dòng)觀影的習(xí)慣，舊的載體和以敘事為主的傳統(tǒng)電影已不適應(yīng)新的互動(dòng)式的需求，勢(shì)必遭到淘汰。毋庸置疑，在當(dāng)今時(shí)代，被格林納威貶為“19世紀(jì)式”以敘事為主的電影仍然是絕對(duì)主流。

或者說(shuō)，格林納威指的是傳統(tǒng)電影已死，他要?jiǎng)?chuàng)造出他的新電影。

【沒有歷史，只有歷史學(xué)家】
電影中指出：There is no such thing as history, there are only historians.（沒有歷史，只有歷史學(xué)家。）

電影中的Tulse Luper最后一次出現(xiàn)是在1989年，而實(shí)際上，Tulse Luper在1921年10歲時(shí)就被倒塌的圍墻磚塊砸死了。Tulse Luper最好的好友Martino Knockavelli杜撰了Tulse Luper從磚塊中爬起之后的所有經(jīng)歷，可以說(shuō)，Tulse Luper就是Martino的虛構(gòu)故事。當(dāng)時(shí)的Martino是個(gè)肥胖的意大利男孩，自覺對(duì)Tulse Luper的死他有責(zé)任。

三部曲的結(jié)尾就像格林納威開的一個(gè)大玩笑，也像一場(chǎng)游戲，我們都被歷史學(xué)家欺騙了，歷史是由成功者書寫的，可以肆意篡改。其實(shí)讀歷史書的時(shí)候，作者也會(huì)流露這種觀點(diǎn)。

歷史是什么？歷史是不可靠的記憶與不充分的材料相遇所產(chǎn)生的確定性。歷史就是虛構(gòu)。

另附：
92個(gè)手提箱：

第一部：The Moab Story（摩押故事）

Newport（紐波特，威爾士，英國(guó)）
1 coal 煤
2 toys 玩具
3 family photos 家庭照片

Moab（摩押，猶他州，美國(guó)）
4 love letters 情書
5 double-suitcase of Jewish clothes – his and hers他和她的猶太衣物
6 maps of Switzerland 瑞士地圖
7 Vatican pornography 梵蒂岡色情畫
8 live and dead locusts 活蝗蟲和死蝗蟲
9 used pencils 用過(guò)的鉛筆
10 sewing needles 縫紉針
11 frogs 青蛙
12 tools for burial 埋葬工具
13 photos of criminals 犯罪照片
14 dollars 美鈔
15 cherries 櫻桃

Antwerp（安特衛(wèi)普，比利時(shí)）
16 Swiss small change 瑞士小額硬幣
17 feathers and eggs 羽毛和雞蛋
18 alcohol 酒精
19 perfume 香水
20 female underwear 女式內(nèi)褲
21 ashes 灰燼
22 light-bulbs(lit) 燈泡（?。?br>23 blood-stained wallpaper 血跡斑斑的墻紙
24 small arms from Swiss army 瑞士軍隊(duì)的小型武器
25 cleaning fluids 清洗液
26 shower-heads(outdoor working fountain-sculpture on patio) 淋浴噴頭（庭院里的室外噴泉雕塑）
27 dental instruments 牙科器械
28 station whistles ticketed with Swiss station-names 標(biāo)著瑞士站名的站臺(tái)哨子
29 place-names in Switzerland 瑞士地名
30 red/read books 紅色/讀過(guò)的書
31 Swiss uniforms 瑞士制服

第二部：Vaux to the Sea（沃克斯到海）

Vaux（沃克斯，巴黎，法國(guó)）
32 Locarno restaurant menus洛迦諾餐館菜單
33 broken glass(collected from broken Swiss Windows(filmed))碎玻璃（收集自破碎的瑞士窗戶）
34 radio equipment 電臺(tái)設(shè)備
35 clean white laundry and linen 干凈白色的熨好的衣服和亞麻衣服
36 female sleeping body 睡美人
37 fish 魚
38 holes 洞
39 art-works 藝術(shù)品
40 hats 帽子

Strasbourg（斯特拉斯堡，阿爾薩斯大區(qū)，法國(guó)）
41 film-clips from prison movies(prison-movie retrospective) 監(jiān)獄影片的片段（監(jiān)獄電影回顧）
42 92 objects to represent the world 92個(gè)代表世界的物品
43 Swiss manuscripts 瑞士抄本
44 dead roses 枯萎的玫瑰
45 children 孩子
46 gold bars 金條

Dinard（迪納爾，布列塔尼，法國(guó)）
47 broken china dogs 瓷狗碎片
48 blood 血
49 equestrian paintings 騎馬者的畫
50 smoked cigars 抽過(guò)的雪茄
51 body-parts 殘肢
52 paint and brushes(from the studio of Giacometti, Bocklin, Klee and Fuseli)顏料和畫筆（來(lái)自賈科梅蒂、柏克林、克利和福塞利的工作室【四人皆是瑞士畫家】）
53 burnt clothes 燒毀的衣服
54 cherry-stones 小蛤蜊

Ship’s Pool 船上池
55 red herrings 紅鯡魚
56 lead 鉛

第三部 From Sark to the Finish（從薩克島到終結(jié)）

Sark（薩克島，英國(guó)）
57 crabs-claws螃蟹爪
58 yellow paint 黃油漆
59 tennis-balls 網(wǎng)球

Doppoldosa
60 musical instruments 樂(lè)器
61 da Vinci architectural remains 達(dá)·芬奇的建筑遺跡

Turin（都靈，意大利）
62 today’s newspapers from the world(always brought up to date)來(lái)自世界的今日?qǐng)?bào)紙（一直最新）
63 buttons 紐扣
64 gloves 手套
65 shoes 鞋
66 92 atomic elements 92個(gè)原子元素
67 dog(stuffed St Bernard) 狗（塞滿圣伯納犬）
68 dirty saucepans 骯臟平底鍋

Venice（威尼斯，意大利）
69 earth(from the holiest place in Switzerland) 泥土（來(lái)自瑞士最神圣之地）
70 water(92 labelled phials of water from 92 Swiss locations) 水（92個(gè)小玻璃瓶裝著來(lái)自瑞士92個(gè)地方的水）
71 candles(lit) 蠟燭（?。?br>72 violin splinters 小提琴碎片（92塊）
73 green figs 綠色無(wú)花果
74 postcards of Rome 羅馬明信片
75 black ink 黑墨水
76 light(uranium) 光（鈾）
77 the coffin suitcase 棺材
78 female underwear 女式內(nèi)褲
79 shoe-laces 鞋帶
80 horseshoes 馬蹄鐵

Yugoslavia（南斯拉夫）
81 typewriter that was used by Borges(buried in Switzerland)
82 Swiss turf(a clod of Swiss earth)

Moscow（莫斯科，蘇聯(lián)）
83 code 密碼
84 chess-pieces 國(guó)際象棋

Germany（德國(guó)）
85 board-games 棋盤游戲
86 orange peel 橘皮

Hong Kong（香港）
87 beach sand(Switzerland has no sea-coast) 海灘沙子（瑞士沒有海灘）
88 bricks 磚塊
89 ice-cream 冰激凌

Kyoto & Manchuria（東京&滿洲）
90 dolls 玩偶
91 rope 繩索

New York（紐約，美國(guó)）
92 Luper’s in memoriam suitcase – a suitcase 悼念魯波的手提箱


12個(gè)游戲
Game1 Indentify the Pieces
Game2 The Contract
Game3 Rupert and the Mermaid
Game4 The Fruit Trees
Game5 Happy Families
Game6 Kotschew Seeks a Fortune
Game7 Fulffiling the Contract
Game8 Trying for a Baby
Game9 The Board-Game Check-Point
Game10 Stalin's Niece
Game11 Stalin's Grandson
Game12 The Dead Dog 13 End-Game

92個(gè)代表世界的物品
92個(gè)有名有姓的人物
16 episodes（一生的十六個(gè)章節(jié)）
1001個(gè)故事（片中的一位角色想重寫《一千零一夜》，而電影時(shí)長(zhǎng)所限不可能講完1001個(gè)故事，故而中間跳過(guò)了很多個(gè)故事）