《舞臺(tái)麗人》（Stage Beauty ）容易讓人想到《戀愛中的莎士比亞》或者是《路易十四的情婦》，舞臺(tái)紛爭和風(fēng)流韻事本就是最戲劇化的，而藝人又生活在生存不易的大時(shí)代中，更容易出戲。看法國人寫的關(guān)于莫里哀時(shí)代戲劇的小冊子，更能體味出當(dāng)時(shí)艱苦經(jīng)歷。
因此，《舞臺(tái)麗人》整體就像是為了悲劇而出現(xiàn)的，我簡直不忍心看到結(jié)尾。不過，出乎意料，結(jié)尾居然是男主人公成功轉(zhuǎn)型，而且從此和女主人公幸福的生活在一起。
男人扮演女人的角色，在君王一句話中從天堂掉到了地獄。而這君王禁止男人再扮演女人，不是為了給女人爭取演戲權(quán)利或者是整頓舞臺(tái)環(huán)境等崇高理由，僅僅是因?yàn)椤翱釔蹜騽　钡那閶D妓女希望上臺(tái)而吹的枕邊風(fēng)。而她的一句話讓無數(shù)演員從此走投無路。如此辛酸的開端最終也孕育了幸福的結(jié)果，不管怎么欣慰都還是有些別扭。
很好笑的是，一個(gè)一輩子都在演女人做女人的男人，像程蝶衣那樣最終被人點(diǎn)悟：我本是男兒郎，又不是女嬌娥，居然也就真的變女為男，連從小被改變的性取向都變正常了，女人的力量很偉大，國王也簡直就是拯救主人公于水火之中的偉大心理醫(yī)生。
也許，電影是要從另一個(gè)角度去說明：任何事情，經(jīng)過歷史的面紗，沉淀下來，都成了藝術(shù)。所以閹伶、男旦最終的消失，是社會(huì)必然，本來就不需要懷念。所以，本來就可以反過來證明，一個(gè)人可以由此反而獲得新生的。
可是，在我看來，不管消失是不是可觀，對(duì)于末世承擔(dān)了這種變化的人，也可以說，最終要被社會(huì)淘汰的人，積極的改變不是沒有，卻很少很少。就想干了一輩子工人，結(jié)果突然下崗，需要重新去按照另外一種方式生活，不管最終結(jié)果如何，都無法成為喜劇，因?yàn)閽暝透淖兊倪^程，是非常痛苦的。
所以，像《舞臺(tái)麗人》這樣，用了幾個(gè)強(qiáng)者來粉飾悲劇，說服力還是不夠。

這篇影評(píng)有劇透