這篇影評可能有劇透
研一的時候,文學(xué)課期末考試,老師發(fā)了一篇契訶夫的《關(guān)于愛情》讓大家隨便寫點兒什么。當時我大開眼界——”噢天!批判現(xiàn)實主義大師寫起愛情來看似寵辱不驚卻甜膩得驚人!”
他說:“我這才明白過來:如果人在戀愛,那么他就應(yīng)當根據(jù)一種比世俗意義上的幸?;虿恍?、罪過或美德更高、更重要的東西來考慮這種愛情,否則就干脆什么也不考慮。”
看這部電影的時候,我腦子中立刻就想起了這篇名叫《關(guān)于愛情》的小文的某些片段。
契訶夫和崇拜自己的一個已婚的女作家產(chǎn)生了感情,“她的目光、她那只向我伸過來的優(yōu)美高貴的手、她那件家常穿的連衣裙、她的發(fā)型、她的說話聲、她的腳步聲,每一次都在我的心里留下嶄新的、在我的生活里不同尋常的、了不起的印象。我們常常談得很久,也常常沉默很久,各人想各人的心思,要不然她就給我彈鋼琴。要是他倆都不在家,那么我就留下來等著,跟奶媽閑談,跟孩子玩耍,或者到書房里去,躺在一張土耳其式的長沙發(fā)上看報。”
她有丈夫,他是一個身患肺癆沒什么錢的成名作家,于是他們“沉默了很久,可是我們彼此之間沒有說穿我們的愛情,而是膽怯地、嚴密地把它掩蓋起來。我們害怕那些足以泄露我們的秘密的事情?!?br>他有自己的顧慮——“我溫柔而深切地愛著她,可是我左思右想,問我自己,如果我們沒有足夠的力量克制我們的愛情,那么這種愛情會導(dǎo)致什樣的后果;我難以想象,我這種溫柔、憂郁的愛情會突然粗暴地破壞她的丈夫、她的孩子、她一家的幸福生活,而他們是十分愛我,十分信任我的。這樣做正當嗎?她固然會跟著我走,可是走到哪兒去呢?”
他們一次又一次在火車站,待搖過三遍玲之后才依依不舍的告別。
他的《海燕》在劇院的首演受到觀眾們的哄笑,她如同保護幼子的母雞,在轟然散去的人流之中咆哮著為他的作品辯護,從瘦弱的身軀之中爆發(fā)了巨大的力量,那模樣既彪悍又無助。
他的病一天比一天嚴重,她是他唯一的陽光。在他的病房里他見到了她社交場合之外的一面,溫柔的居家女人。她照料他,幫他整理早年的作品,籌錢送他出國療養(yǎng)。
他們似乎愛得不再小心翼翼,但又如同孩子呵護糖果一般鄭重其事。
分別的那一天,火車站那個蕩氣回腸的吻別,“我們的眼光碰到一起,我們倆都失去了原有的精神力量,我摟住她,她把臉貼在我的胸口上,眼淚從她的眼睛里流下來;我吻她的臉、肩膀、沾著淚痕的手,啊,我跟她是多么不幸??!我對她說穿,我愛她?!?br>契訶夫恍然大悟,就是本文開篇所引用的那一段文字——“我心里懷著燃燒般的痛苦明白過來:所有那些妨礙我們相愛的東西是多么不必要,多么渺小,多么虛妄啊。我這才明白過來:如果人在戀愛,那么他就應(yīng)當根據(jù)一種比世俗意義上的幸?;虿恍?、罪過或美德更高、更重要的東西來考慮這種愛情,否則就干脆什么也不考慮?!?br>然后聽到他去世的消息,她正與丈夫、三個安琪兒般的孩子和一班朋友慶祝結(jié)婚紀念日,她妝扮完畢,如同行尸走肉般被丈夫牽到了眾人面前。臉上微微笑,但恐怕此生再不會真正地快樂起來了。
這就是這部電影講的故事,讓一個充滿智慧在文學(xué)世界中總能一語中的戲謔犀利的男人,患得患失彷徨無助的故事。