《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查第一季》是一部以拉斯維加斯為背景的懸疑犯罪電視劇。劇中的主要角色是一支專(zhuān)業(yè)的犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查小組,他們運(yùn)用科技手段和物證進(jìn)行調(diào)查,最終鎖定兇手。劇中的故事充滿(mǎn)了緊張刺激和驚悚元素,同時(shí)也揭示了賭城的黑暗勢(shì)力和賭場(chǎng)風(fēng)云。每個(gè)小組成員都有自己的特點(diǎn)和經(jīng)歷,他們通過(guò)合作和推理來(lái)解決案件。這部劇通過(guò)精彩的劇情和高科技手段,為觀(guān)眾呈現(xiàn)了一幅扣人心弦的犯罪調(diào)查畫(huà)面。
【這篇?jiǎng)≡u(píng)可以串起好幾部我喜歡的懸疑作品,包括CSI、神探夏洛克、沉默的羔羊、首席女法醫(yī),然后抽撥開(kāi)內(nèi)心某塊地方。】
1
除非自虐,我不會(huì)無(wú)緣無(wú)故去看恐怖片,關(guān)于鬼怪關(guān)于詛咒等等,因?yàn)槟切?huì)激起我由于無(wú)法抗拒的本能而產(chǎn)生的后遺癥,比如不敢上廁所,不敢照鏡子。這個(gè)在我看過(guò)午夜兇鈴、咒怨之類(lèi)的經(jīng)典恐怖片之后,就知道了。于是再也沒(méi)試過(guò)。
大概一年前我看了沉默的羔羊,鑒于不想無(wú)聊去自虐,看之前我先了解了透徹,知道里面只是心理戰(zhàn)術(shù),而非鬼怪什么。我倒是不怕血腥,之前異形侏羅紀(jì)公園死神來(lái)了狂蟒之災(zāi)看了個(gè)遍,所以哪怕這片子有點(diǎn)血腥,也應(yīng)該在我能接受的范圍。
結(jié)果看完的那天晚上,我失眠了。是因?yàn)楹ε?,卻不是因?yàn)楹ε聞∏?。我害怕的居然是我自己?br>
我一直為自己能理解各種有違倫理的犯罪行為而驕傲,能夠接受各種復(fù)雜的倫理問(wèn)題,典型的INFJ型人格。我相信邏輯至上,卻同時(shí)信仰最感性的善良。也因?yàn)槿绱藢挿旱娜萑坛潭?,我決定轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)去學(xué)心理學(xué)。那似乎是歸宿。
而那天,我才發(fā)現(xiàn)我居然找不到自己的道德底線(xiàn)。
于是第二天,我寫(xiě)了下面這段話(huà):
*****
現(xiàn)在那種感覺(jué)已經(jīng)淡去,我想著漢尼拔看透了所有的心理與文明,他嫻熟地控制了善良與破壞,而我卻依舊在茫然底線(xiàn)后的底線(xiàn)究竟是什么。
精神病學(xué)家的最高境界就是精神病患者,用來(lái)束縛行為的條條框框本來(lái)什么就不是。我知道其實(shí)它什么都不是。
可是,我曾經(jīng)可以告訴自己,相對(duì)的自由是一種平衡,因?yàn)楝F(xiàn)狀需要中和所有的人事。現(xiàn)在卻有股力量在內(nèi)心搖撼我,讓我蠢蠢欲動(dòng),讓我懷疑或者繞過(guò)這種制衡。某個(gè)聲音對(duì)我說(shuō),扔掉它吧,它并不是什么,其實(shí)所有的一切,都不存在。
我的理性不會(huì)在乎看到的是什么,血肉模糊的四肢也好,密集的蟲(chóng)卵也罷,我只是怕碰到藐視所有倫理規(guī)則的人,讓我害怕的不是他們的內(nèi)心,而是我能夠直視他們的內(nèi)心,然后發(fā)覺(jué)這沒(méi)什么。
因?yàn)檫@一切,動(dòng)搖了我的某種根基。
*****
那是善與惡,自由和約束。
2
后來(lái)我花了很多時(shí)間才去克服對(duì)自己的懷疑。所以看到SHERLOCK最后一集的時(shí)候,我仿佛能看見(jiàn)善與惡最本質(zhì)的對(duì)立。
福爾摩斯和莫里亞蒂的本質(zhì)區(qū)別,就在于他眼里看得見(jiàn)那些倫理的條條框框,這也是他高功能反社會(huì)人格中的“高功能”的含義。這種含義,更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)是和人類(lèi)高度文明的演化有關(guān)。因?yàn)樗呀?jīng)融入了人類(lèi)倫理的最底線(xiàn),也就是善惡的方向性問(wèn)題。
【4月20日注:我是現(xiàn)在才知道狂狷這個(gè)詞的意思。似乎有時(shí)它是貶義,可是狂狷有一層的意思是,有所為有所不為,按百度百科的解釋就是,既豪放又有秩序,豪放而不超越一定的規(guī)矩。大概恰到好處地形容了迷你劇中的福爾摩斯吧。】
一旦善念真正生根發(fā)芽,這種積極的力量就不會(huì)輕易被動(dòng)搖。所以哪怕福爾摩斯如何浸淫在黑暗之中,他的內(nèi)心也不會(huì)因此而被玷污。Sally警官說(shuō)福爾摩斯這樣的人,到最后會(huì)發(fā)現(xiàn)調(diào)查本身已經(jīng)不能滿(mǎn)足自己的狂熱,于是轉(zhuǎn)而會(huì)成為操縱罪案的人。相信我,即使他最后動(dòng)搖了自己的信仰,他也不會(huì)選擇用與自己初衷完全相反的方式去傷害社會(huì)。假如他發(fā)現(xiàn)自己最關(guān)鍵的本質(zhì)已經(jīng)改變,他會(huì)趁自己還未變透之時(shí),一槍崩了自己。
我一直懷疑主導(dǎo)自己的究竟是邏輯還是感性,前者來(lái)自于對(duì)科學(xué)的信仰,后者來(lái)自于對(duì)人性深處的敬佩。也許要在這個(gè)世界生存,唯有用科學(xué)和邏輯來(lái)武裝自己,然后包裹起最深的感性。
這也是我為什么那么喜歡系列小說(shuō)《首席女法醫(yī)》。它的文字足夠理智,足夠冷靜,案件也真實(shí)得如同發(fā)生在這個(gè)大千世界一般。每次讀它,內(nèi)心總會(huì)浮現(xiàn)一個(gè)場(chǎng)景:美國(guó)北風(fēng)凜冽,大地一片蒼茫,河流結(jié)冰,白雪皚皚,人心麻木而漠然,欲望交疊涌現(xiàn)。
它太過(guò)純白和理性,連壁爐中的火都透露著一絲絲冷意,而這,卻是最讓我安心的。
因?yàn)橛欣砜裳驗(yàn)檎x仍在。
似乎能飼養(yǎng)我的,總是最底層最本質(zhì)的人性,只要給我一點(diǎn)人類(lèi)的足跡,我便能堅(jiān)守一切。
可是生活中的我對(duì)大自然有瘋狂的迷戀,熱愛(ài)一切生物,熱愛(ài)融進(jìn)山林里,動(dòng)不動(dòng)就被人性感動(dòng)得流淚。你無(wú)法想象我有多能理解人性的殘忍至極,你也無(wú)法想象我有多么熱愛(ài)和驚嘆卑微而蓬勃的生命。這倒不是人格分裂,也許只算大腦多線(xiàn)程運(yùn)行。
于是得到的妥協(xié)就是,我相信了最最底線(xiàn)的倫理,我理解了所有能接受的、不能接受的行為,但是卻仍信奉理智和感性。
3
最近重新開(kāi)始看CSI,于是今天看到了第五季。因?yàn)樽罱挚戳薙HERLOCK,所以某些畫(huà)面沖撞在一起的時(shí)候,我又想明白了某個(gè)問(wèn)題。
這個(gè)問(wèn)題也是為什么我對(duì)這幾部作品有特殊感覺(jué)的其中一個(gè)原因。
其實(shí)這種長(zhǎng)篇系列劇都需要慢慢地融入,而當(dāng)你融入的時(shí)候,恭喜你,你的虛擬世界里又多了幾位朋友,他們會(huì)成為你生活的一部分。LIE TO ME講微表情,CRIMINAL MINDS講犯罪心理,而CSI講的是純粹理性客觀(guān)的現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)。
我本來(lái)抱著看純邏輯片的想法去看這部劇,結(jié)果卻被另外一種微妙的感覺(jué)擊中。
為什么他們能夠面對(duì)扭曲的尸體和人性,卻冷靜地分析出最有價(jià)值的信息。當(dāng)看到第五季的時(shí)候,我終于發(fā)現(xiàn),那是因?yàn)槊總€(gè)人都有過(guò)去,都有他們脆弱的一面。就像Sherlock一樣,當(dāng)他們堅(jiān)持的東西,或者說(shuō)他們保護(hù)的東西被慢慢發(fā)掘出來(lái)的時(shí)候,你才發(fā)覺(jué)他們的勇敢與堅(jiān)定。
不是因?yàn)槊鎸?duì)血腥的麻木不仁才是他們?nèi)绱死潇o的原因,其實(shí)隱藏在他們背后的,也是某種脆弱的人性。如何不恐懼,如何不害怕,如何不想轉(zhuǎn)身逃避,唯一的方法是,人們會(huì)堅(jiān)信更加強(qiáng)大和理智的力量,來(lái)包裹自己的內(nèi)心。
不會(huì)扔掉它們,它們是我活下去的原因。人性的善良是多么美好的東西,讓你懼怕,也讓你在知道懼怕后,更愿意前行。
因?yàn)橐磺兄档谩?br>
不知恐懼便言及沖鋒陷陣,那叫天真。
知道恐懼而畏葸不前,那是現(xiàn)實(shí)。
明知恐懼卻依舊一往直前,才是真正的勇者。
你是否真的知道自己有多脆弱?哪怕這么脆弱,也不肯放棄前進(jìn)么?
4
心里有個(gè)最柔軟的地方,它像一面鏡子,照出我內(nèi)心的恐懼,也照出我堅(jiān)持下去的決心。
主管Grissom,鑒證昆蟲(chóng)學(xué)家。第一次擊中我的是他面對(duì)一個(gè)因?yàn)橹禄脛┒鴼⒘俗约号笥训奈闯赡旰⒆訒r(shí),流露出的哀慟。Sara說(shuō),我怎么才能學(xué)會(huì)你那樣冷靜,可是她不知道Grissom其實(shí)在每次無(wú)法釋?xiě)训臅r(shí)候,總是一個(gè)人去坐Las Vegas的過(guò)山車(chē),在極速的沖刺里,不變的是他緊緊咬住牙齒才能壓抑住的痛心。
第二次,一個(gè)弟弟被自己的親生哥哥嫁禍,他不相信那是哥哥干的,直到CSI實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家們把證據(jù)都呈現(xiàn)給他。當(dāng)Grissom趕到的時(shí)候,這個(gè)男孩已經(jīng)割腕自殺倒在了血泊中,Grissom滿(mǎn)手鮮血,一直看著那具身體逐漸冷去。
警官Brass,原以為他是和整個(gè)CSI部門(mén)作對(duì)的角色,結(jié)果他和老G領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)驗(yàn)室相得益彰。每次他套嫌疑人的話(huà)時(shí),都被他的狡黠和掌控全局的氣勢(shì)所驚嘆,我就喜歡看當(dāng)他引著嫌疑人進(jìn)入一個(gè)圈套時(shí),對(duì)方那副只能不停干瞪眼和不甘心的神情。
可他最難解決的卻是自己的家庭問(wèn)題,他最?lèi)?ài)的女兒過(guò)著放蕩的生活,卻將一切都?xì)w咎于他。他女兒也許不知道,Brass并不是她的親生父親,而是自己的妻子和第三者生的孩子。Brass依舊像父親一樣責(zé)怪她,頭痛她,袒護(hù)她,哪怕那個(gè)混蛋毀了他的家庭。
女老大Catherine,能掌控大局,成熟有韻味,嘴角總是輕輕一牽,然后流露出女性才有的魅力。她最難以保持理智的是面對(duì)兒童犯罪案件的時(shí)候,因?yàn)樗幸粋€(gè)差不多大的女兒。她曾經(jīng)是脫衣舞女郎,自己的親生父親是賭城數(shù)一數(shù)二的大亨,與前夫離婚,直到某一天,前夫成為自己一個(gè)案件里的受害者。
Sara,哈佛畢業(yè),干練,男生氣,走路的時(shí)候有滑稽的外八字,直到這種姿勢(shì)成為我心中一種灑脫而自信的標(biāo)志。Sara最放不下的是女性受害案件,那會(huì)讓她失控。她總是讓我想到帥氣干練又有天然女人味的人,熱愛(ài)學(xué)習(xí),單純又不至于是書(shū)呆子。直到某一天,她向Grissom講述出了自己幼年時(shí),家里所發(fā)生的那些事情。忘不了她有一次被嫌疑人襲擊,其他人趕到之后救出她之后,她立刻快速走到窗前,看著窗外的滂沱大雨,然后滿(mǎn)滿(mǎn)收回自己暴露出的恐懼。
Greg,其實(shí)已經(jīng)很帥氣,卻依舊像小孩那樣???,喜歡在實(shí)驗(yàn)室里搗鼓各種奇怪的東西,上班聽(tīng)流行音樂(lè)而被老G抓到多次。有一次他戴著作為犯罪證據(jù)的神奇舞女帽跳了段舞,然后繼續(xù)被整個(gè)實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家鄙視。等到他被允許實(shí)地工作而走到戶(hù)外,我才發(fā)現(xiàn)他也有顆嚴(yán)肅而認(rèn)真的悲憫之心。
Warrick和Nick,最要好的搭檔,都是優(yōu)秀的工作人員。warrick過(guò)去好賭,直到最近徹底戒掉了這一陋習(xí),但是他對(duì)賭場(chǎng)規(guī)則的了解給他的分析錦上添花。Nick是陽(yáng)關(guān)男,熱心,然而年幼時(shí)期卻被保姆虐待。
Dr. Robbin,首席驗(yàn)尸官,對(duì)尸體的冷靜分析和精準(zhǔn)描述讓我大為崇拜。直到有一次鏡頭的切換,我才發(fā)現(xiàn)他雙腿被截肢。
CSI里所有的人,都不會(huì)像他們表面那么堅(jiān)強(qiáng)。明知不是那么堅(jiān)強(qiáng),卻依舊面對(duì),讓自己看起來(lái)好像超人一樣。
不是所有的脆弱都需要書(shū)寫(xiě)在臉上,而滿(mǎn)臉的堅(jiān)定也不是表示內(nèi)心沒(méi)有脆弱。把它包裹起來(lái),是為了更好地走下去。
相關(guān)影評(píng):
蝙蝠俠前傳1:俠影之謎
《所謂英雄,因怖畏而所向無(wú)敵。》
http://movie.douban.com/review/5562072/
神探夏洛克 第二季
《你們不能理解一個(gè)死忠原著黨看到這個(gè)迷你劇的心情》
http://movie.douban.com/review/5249447/
Life of Pi / 少年派的奇幻漂流
《夢(mèng)想、信念、信仰》
http://movie.douban.com/review/5791398/這篇影評(píng)有劇透