《墮落街傳奇》S1E2：最好的時代，最壞的時代?。?/h3>

《墮落街傳奇第一季》是一部由HBO制作的備受期待的電視劇。該劇以70、80年代紐約色情產(chǎn)業(yè)的發(fā)展為背景，展現(xiàn)了色情行業(yè)在曼哈頓迅速膨脹的過程。然而，隨著艾滋病的蔓延、毒品和暴力問題的加劇，以及房地產(chǎn)業(yè)的變革，色情行業(yè)逐漸走向了衰落。劇中的主角是一對孿生兄弟，由詹姆斯·弗蘭科扮演，他們成為了該行業(yè)的霸主，并擁有絕對的主導(dǎo)地位。導(dǎo)演由米歇爾·邁凱倫擔(dān)任，她在美劇領(lǐng)域的成就十分突出，曾參與執(zhí)導(dǎo)過《權(quán)力的游戲》、《行尸走肉》、《絕命毒師》等熱門劇集。劇本由大衛(wèi)·西蒙編寫，他曾打造過神劇《火線》。該劇計劃于今年10月在紐約開機(jī)，預(yù)計會給觀眾帶來引人入勝的故事情節(jié)、豐富多樣的角色以及獨特的色情行業(yè)元素。

這篇劇評可能有劇透

【敬新老讀者：本人劇評寫的都是“觀后感”，原則上只有看過劇才能讀盡興，否則看到的更多是劇透……請酌情閱讀……當(dāng)然有極個別把讀文當(dāng)劇看的極品讀者是個例?！?/p>

第一集高開后許久，終于迎來了第二集，看完后我覺得《墮落街傳奇》這部劇的野心比想象中還要大，它試圖更全面系統(tǒng)、多角度多層級地來展示那個年代紐約街道的風(fēng)情畫卷。

不出所料，幾位重要角色都開始漸漸嶄露頭角或天賦了~接下去的戲會更加好看。

皮條客是怎樣煉成的？

本集當(dāng)中，C.C“調(diào)教”洛瑞的三場戲，充分展現(xiàn)了大都市里一個合格皮條客的必備素養(yǎng)，作為初來乍到紐約城的新人，洛瑞上完這三節(jié)課后才終于明白，自己以前實在太天真了。

Lesson 1:蜜糖

貢獻(xiàn)了一小波福利后，洛瑞情不自禁地夸C.C床上功夫好，對方又遞煙又遞粉，比男朋友還親。

“艸服”只是第一步，接下來該進(jìn)行理論教學(xué)了，C.C對洛瑞坦誠相見地說起了“心里話”。

具體內(nèi)容就那樣——我從沒和別人說過，你是第一個，做皮條客其實很孤獨，手下妓女們和其他皮條客還有警察，個個都沒安好心，我好累，真想退休啊，我想和你共度余生——真真假假都有，當(dāng)然八成都是唬人的。

最后一句才是大實話：我想金盆洗手，可在此之前必須賺足夠的錢，所以你一定要幫我。

我不確定16歲就出來賣的洛瑞到底算不算個“老江湖”，能聽進(jìn)去多少，但看樣子，她還蠻受用的……

C.C說完后起身穿衣，順便表示小費都已付過，還教了一些接客、辨客的技巧，別提多無微不至了。

洛瑞說“你別把我當(dāng)雛兒啊，誰誰誰教過我”……C.C立刻打斷：我才是真正的皮條客，你唯一的皮條客。

離開之前，他給了洛瑞一根項鏈，再有意無意提了句“法國”……

留下了深邃偉岸“好男人”的背影而去。第一堂課給的全是好處，名為“恩情”。

Lesson 2：鞭子

得空兒，C.C帶著洛瑞去電影院看三級片，能公映的都只是一些掐頭去尾的假把式，C.C介紹說，想看全套就得去音像店買（順便補完了本集另一條線索）。

看上去似乎依然是“福利”，但其實C.C是來給洛瑞上另一節(jié)課的。

他指著影院里那些只能做5美元至10美元來一發(fā)BJ的“不入流”婊子說：你絕不會再看到這種事（淪落至此），只要我們在一起就不會。

拿那些“反面教材”來告誡洛瑞，其實已經(jīng)是相當(dāng)明顯的警告了，再下一句簡直成了赤裸裸的威脅——

別犯傻想玩獨吞或者私通外人的把戲，這種錯誤每個人多多少少都犯過，結(jié)果你懂的……

第二堂課是軟中帶硬，名為“威懾”。

Lesson 3：實踐

在前兩節(jié)課“恩威并施”之后，洛瑞基本能順利上崗了，但還是欠點火候……不過她迎來了第三課：在接客時被裝成警察的生物老師魯爾夫給拷走了。

洛瑞其實該感謝這次經(jīng)歷，因為這種“實踐課程”是可遇不可求的。

皮條客既然有剝削妓女的權(quán)力，自然也有守護(hù)妓女的義務(wù)，比如被警察抓了要保她們出來，還有被“惡客”賴賬、毆打、綁架時，得負(fù)責(zé)糾正。

畢竟是在紐約街頭吃這碗飯的皮條客，C.C三言兩語就套出來眼前這人是假警察，用最直接有效的方式解決了扯皮爭端。

這年頭抓嫖哪兒用得著便衣啊，捅傷魯爾夫后，C.C通過車上的一系列道具，更加確信了，這就是個想綁架妓女達(dá)成不可描述想法的變態(tài)。

性和暴力往往如影隨形……不過，在解決掉大麻煩后，看著驚魂未定的洛瑞，C.C立刻就寬慰鼓勵她說：別大驚小怪的，這就是紐約，從哪兒跌倒就從哪兒爬起來，繼續(xù)去干活吧。

第三堂課的效果最好，因為前兩節(jié)課教的都是理論知識，而這節(jié)課進(jìn)行了戶外實踐，C.C用此告訴洛瑞，你想在這條街上賣，沒我不行。

來拍兩部小電影

隨著攝影師伯尼·沃夫的“咔嚓、咔嚓”，艾什莉搔首弄姿地拍了不少裸體寫真——這是要寄給“劇組”的照片，平時開房是男人給她40美元，這次則是她給男人……

這是C.C給艾什莉的“建議”，拍些寫真往“工具箱”里補點貨，還有可能獲得導(dǎo)演青睞去拍幾部A片。

艾什莉從伯尼口中得知，她們這群站街女里，洛瑞塔、夏伊、達(dá)琳等人都有過拍小電影的經(jīng)歷，便對此上了心……

不過，在她和眾人講到此事時，坎蒂對此卻不屑一顧：拍片就是一次性交易，自己拿筆錢走人，別人只要付點錢卻可以一直賣下去，不劃算。

這一幕再次體現(xiàn)了坎蒂的與眾不同，她已經(jīng)能明白“霸王條款、不平等勞動協(xié)議、知識產(chǎn)權(quán)”等問題了。不過，別的站街女顯然沒這種意識，她們只是把“日間拍片”當(dāng)成多賺錢的第二職業(yè)來做……

艾什莉揭穿了艾琳“獨一無二”的錄像帶非常暢銷，氣得艾琳立刻去找音像店老板穆尼算賬。

穆尼倒不惺惺作態(tài)，坦白稱“賣得很好，只剩兩卷了，你要就拿走?！保ㄏ肫鹆诵r候買碟的記憶啊- -）

關(guān)鍵在于，穆尼知道，不管拍片賣片都是非法行為，艾琳也不能把他怎么樣，反正他只要不供出是誰提供這卷帶子就行了。

氣呼呼的艾琳回頭找拉里說這事，可他卻沒顯出多驚訝——結(jié)合拉里斤斤計較、一驚一乍的性格，很自然明白帶子就是他賣的，“監(jiān)守自盜”罷了，還哪能指望他去追究……

當(dāng)然，艾琳也僅僅是有些生氣而已，她們這群娼妓對于自己的權(quán)益普遍沒有多少概念。

與她同行的夏伊不但說明“雷吉能免費拍照”，還讓穆尼拿自己的裸照去推薦給“不認(rèn)識的導(dǎo)演”攬活。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在洛瑞塔臨時讓坎蒂幫自己赴約去拍片。

與其說坎蒂看重兩筆生意就能掙來的75美元，不如說她是出于人情幫洛瑞塔一個忙。

在坎蒂心中，“拍電影”是非常高大上的事，在找埃里克正式開拍前，她還擔(dān)心自己沒背過臺詞無法勝任角色——結(jié)果另一位女演員特雷西滿不在乎地告訴她：他們甚至都不錄音。

接下去就是諸多三俗鏡頭了……

還有一個細(xì)節(jié)，很能說明這個小作坊的“專業(yè)性”——第一次面對攝像機(jī)鏡頭的坎蒂，情不自禁地去看鏡頭，導(dǎo)演埃里克根本都沒有喊咔，而是簡單提醒后繼續(xù)拍攝，完全不顧質(zhì)量一鏡到底。

——在此之前，坎蒂還以為拍A片有多正式，結(jié)果就是個趕量的草臺班子，不過借此機(jī)會，坎蒂倒是觀察起了房間里的諸多道具……

這部小電影講的是兩位姑娘和維京人媾和的故事，不過兩名維京人顯然沒有那么“精壯”，最后顏SHE只能借位射冷土豆汁~

拍電影果然是件很累人的事情，坎蒂辛辛苦苦忙活了半天，收了錢，詢問了一些關(guān)鍵道具的作用后，在離開前多嘴問了一句“片長有多少？”

即便9個小時是她的夸張說法，可最后只用8分鐘顯然對不起她工作量（不過這也能解釋為啥導(dǎo)演懶得換鏡頭了……）

坎蒂原先的想法沒錯，拍片果然很吃虧、很操蛋。

生財有道，換來大機(jī)遇

本集一開場是警察巡邏抓小姐，即便部分人能拿出“臨時工作證”來，但這也意味著一晚上的生意基本泡湯了。

百無聊賴的象腿姐和坎蒂來酒吧喝兩杯，意外看到了門庭若市的景象。

在見識了文森特的“手段”后，象腿姐說出了一針見血的真言：你有當(dāng)皮條客的天賦啊。

這還真不是吹，金的韓國餐館靠著文森特給女服務(wù)員換裝的主意煥發(fā)了新生機(jī)，不光自己一周輕松賺700美元，艾倫等人拿小費也拿到手軟。

妹夫鮑比聞訊也來看西洋鏡，他告訴文森特，另一家用妓女做服務(wù)員的露乳酒吧生意就沒這么好——顯然無形之中，文森特抓住了“尺度”，露少了沒人氣，露太多又太低俗，半露不露遮遮掩掩才是王道，色而不淫嘛~

此前，文森特就在和鮑比聊天時說過他時來運轉(zhuǎn)的要訣：在吸血鬼老板多米尼克那兒做到死都只是打工仔，但在不懂經(jīng)營的金這兒，他就是總經(jīng)理。

煞風(fēng)景的是，湯米·朗格又來要錢了，文森特很有原則，堅決不偷金的錢柜，但他發(fā)現(xiàn)了新商機(jī)——

工地上的老板結(jié)算工資不發(fā)現(xiàn)金，而是給下周一才能兌現(xiàn)的支票，鮑比等人此行也是想拿手上的支票到酒吧換現(xiàn)金，文森特發(fā)現(xiàn)工人們更希望立刻拿現(xiàn)錢，哪怕少兩個子兒。

靈光乍現(xiàn)的文森特抓住這個機(jī)會，促成了工地與湯米老板魯?shù)稀てて章宓暮献鳌U比剛升為工頭，能接觸到工資表，手上有近140個想拿支票換現(xiàn)金的工人，而四處投資做生意同時放高利貸的魯?shù)嫌械氖清X。

于是，魯?shù)献约鹤觥般y行”，在每張支票里抽取5%的費用，還要四份虛職做獎勵，但他也能給文森特和鮑比1000美元作為報酬。

面對如此“資本家”本色的條件，文森特和鮑比還是答應(yīng)了，畢竟大家是各取所需……

說干就干，盡管第一次實行起來工人們普遍不太信任，但明眼人都看得出來，今后這比業(yè)務(wù)會越做越順。

這次皆大歡喜的合作，鮑比只是個內(nèi)線，真正實現(xiàn)牽線搭橋的經(jīng)理人則是文森特，魯?shù)稀てて章宕丝陶嬲J(rèn)可了文森特的能力。

于是他帶著文森特來到了瀕臨倒閉的同志酒吧，自己準(zhǔn)備盤下這家場地，放些自動點唱機(jī)和自動販煙機(jī)——只要能重新把生意做起來的話。

通過和酒保保羅的談話，文森特知道了酒吧遭敲詐導(dǎo)致經(jīng)營不善的真相，所以回頭就對魯?shù)险f，他沒法再讓“便士港”酒吧起死回生。

——可我只想讓這個場子枯木逢春而已，眼前的麻煩我能解決，管你用什么辦法，既然你有本事把韓國餐館盤活，何不在這兒也試試？

雖然魯?shù)弦彩菫榱俗约耗芊忠槐ㄒ恢芤磺ё饨?，機(jī)器賺的錢拿一半），但從本質(zhì)上來說，他仍是給了文森特一個大展手腳的機(jī)會。

其實，文森特替哥哥還債、挽救韓國餐館、促成工地合作，這些事兒魯?shù)隙伎丛谘劾铮X得文森特是個有擔(dān)當(dāng)有想法也有本事的男人，既然這男人想干一番事業(yè)，他不介意做一次“命中貴人”。

再結(jié)合之前魯?shù)蠈χ缤耙惶端浪钡膲櫬浣职l(fā)出的感慨，表現(xiàn)出有意進(jìn)駐、整治的意向……文森特飛黃騰達(dá)的機(jī)會來了！

當(dāng)然，文森特替魯?shù)线@種唯利是圖的吸血鬼做事，弗蘭奇肯定不會理解：你就不怕被他活吞了嗎？

風(fēng)險當(dāng)然有，可同時出現(xiàn)的是機(jī)遇，都在眼前了怎么能放過？

從“所有我工作過的地方，我會確保每一分錢都能對上號，對此我引以為傲。”到“我很擅長干這個，我想看我能不能成為最棒的，從零開始創(chuàng)業(yè)，或許是該我閃耀的時刻了?！薄?/p>

文森特有這個自信，他已有了“掃一屋”的經(jīng)驗和能力，也有了“掃天下”的膽魄和雄心。

有心無力的小警察

和意氣風(fēng)發(fā)的酒保、兢兢業(yè)業(yè)的皮條客、得過且過的妓女們不同，警官奧斯頓的日子過得有些糟心。

趕妓女、抓醉鬼，晚上出勤就只能做些這樣吃力不討好的差事，看見被拉里打到眼腫的洛瑞塔，有心勸她“從良”，對方也絲毫不領(lǐng)情。

對付那群能叫出每個人名字的站街女只是一項工作，“掃黃打非”的日常哪有這么單調(diào)，警察們還得查抄書店、搜查音像店等等。

在去穆尼店里掃貨的經(jīng)歷還是蠻有趣的，請自行代入男同胞們給A片文件夾起的各種有趣名字的經(jīng)驗，比如“活塞運動”“先進(jìn)性教育”“新建文件夾”“風(fēng)景名勝”等等……

然而現(xiàn)實是，警局轄區(qū)內(nèi)充斥著盜竊、搶劫、強奸犯罪，還有隔三差五發(fā)生幾起兇殺案，比如被C.C捅傷致死的魯爾夫……

有心想做點實事的奧斯頓開口詢問案情，卻換來了里茲警長的白眼。

得，別插嘴了，老老實實聽警長念完報告了事吧。

奧斯頓顯然不如開會遲到的弗拉納根“想得明白”：別一腔熱血想干點什么了，從上到下從里到外都是這個德性，有一天混一天得了。

進(jìn)警隊時那點志氣早磨平了……警察就是份職業(yè)，還有幾個人當(dāng)成保家衛(wèi)民的神圣職責(zé)??？

最壞的時代

第二集看完，越發(fā)對于這個操蛋的時代感到絕望了……

真名叫艾琳的“坎蒂”，就算是個愛兒子的母親，但她一回頭還是把兒子丟給自己媽媽（or丈母娘？）帶，面對她與日俱增的怨言，自己只能給更多錢才能敷衍過去。

重新成為坎蒂后，又要面對拉里的“騷擾”拉攏，盡管巧妙地把矛頭轉(zhuǎn)向了羅德尼暫時化解了麻煩，但坎蒂對于妓女、皮條客和嫖客們的那些破事兒，越發(fā)感到厭倦和力不從心了。

“自甘墮落”想從學(xué)校里解脫出來的艾比，故意掛掉了所有考試，告訴媽媽自己準(zhǔn)備輟學(xué)打工，她已經(jīng)預(yù)見到將來不會得到家里的援助了，況且看樣子她和爸爸的關(guān)系也不好。

終于見識到了“一皮條客一妓女”的里奇的奇葩，“溫柔里奇”果然名不虛傳，別人都是姑娘們的恩師嚴(yán)父，就他是自己婊子不成器又沒種的兒子。這樣“沒大沒小”的事兒，連拉里都看不下去……

誰讓拉里是調(diào)教姑娘的行家呢？眼見有女人找達(dá)琳搭話（一個在喧囂嘈雜的酒吧里偷偷看書的姑娘實在太奇特），立刻上前支開磨洋工的達(dá)琳去站街，回頭馬上又去警告對方保持距離——我管你是記者還是人類學(xué)家是女同還是什么變態(tài)，總之聊天賺不了錢，給我滾遠(yuǎn)點。

警察開展沒有什么實際意義的“妓女巡邏”，抓一些證件過期的站街女回去交差，而皮條客們敢當(dāng)著眾人面出言不遜，不是說“我馬上把你撈出來”，就是調(diào)侃警察在做無用功，目無法紀(jì)，眼中無人。

警長也是個尸位素餐的無能之輩，對著案件報告照本宣科，對著麾下警察們視如空氣，反正一個人乃至幾十個人的力量都無足輕重，何必那么費力去查案破案，做做樣子得了，治安怎么可能好得起來。

音像店里堂而皇之地販賣著限制級錄像帶，影院里放映著粗制濫造的賣肉三級片，而在黑暗中，還總時不時出現(xiàn)一些玩不起40美元全套的嫖客，花點小錢讓那些“劣等”娼妓來發(fā)口BAO過過癮……

這個時代就像是漆黑影院里那些不堪入目的場景一樣，廉價、低劣、粗俗、污穢，在短暫的心滿意足后會再次陷入更深的虛無。

最好的年代

可在絕望的黑暗里，總還是閃耀著“希望”的光芒。

坎蒂離開地下攝影棚時順走了一卷A片，回家后自己觀摩并琢磨了起來——用如此簡陋低廉的條件和設(shè)備，都能隨隨便便拍片賣錢，我倒要看看成片是什么樣子，你們拍得，我為什么拍不得？

艾比只身一人住進(jìn)了環(huán)境糟糕的公寓單間，分別前媽媽給自己的錢只能應(yīng)急一陣子，想要在紐約過下去就得找份工作，如今不再是溫室里的學(xué)校了，而是吃人不吐骨頭的社會，沒有任何天真的余地。

弗蘭奇雖然不理解文森特的選擇，文森特也羨慕弗蘭奇瀟灑不羈的做派，但兩兄弟由始至終都是齊心一致的好哥們，未來弟弟創(chuàng)業(yè)遇到麻煩，哥哥定然不會袖手旁觀，不管玩文商之道還是武商之路，想必兄弟倆總能化險為夷。

奧斯頓警官這次出勤，特別聽不得羅德尼的諷刺，你特么還真拿穿警服的兄弟不當(dāng)干部了？雞毛還能當(dāng)令箭，權(quán)不在大，能治你就行，今晚所有人都別想做生意了，全體都給我吃牢飯去！

聰明懂行肯動腦筋的妓女，慧眼識人有見識的輟學(xué)生，有勇有謀敢打敢拼的雙胞胎兄弟，滿腔郁氣亟待發(fā)泄的警察……墮落街注定將迎來一場前所未有的風(fēng)暴。

其實，這集最觸動我的是小黑妹艾琳，上集里她陪老人路易斯看完了電影《雙城記》，被感動到流淚時，她才得知影片是有原著的。

本集專門給了艾琳一場戲，是她到圖書館來借書，一看穿著就不三不四的風(fēng)塵女子顯然與環(huán)境不搭調(diào)，但誰也沒理由拒絕她。

再卑微渺小的靈魂，也有渴望尊崇高尚的向往。

狄更斯在《雙城記》開篇就寫道：“這是最好的時代，這是最壞的時代，這是智慧的時代，這是愚蠢的時代；這是信仰的時期，這是懷疑的時期；這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié)；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有著各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂；人們正在直下地獄?！?/p>

這句話也許永遠(yuǎn)不會過時。

【看我寫得這么賣力又用心，還不給公號“有愛評論區(qū)”一個關(guān)注支持嗎~】

展開影評