《降臨》是一部扣人心弦的科幻電影，講述了地球上突然出現(xiàn)的十二架神秘飛行物，以及人類如何與外星人進(jìn)行交流和解讀信息的故事。故事的主要角色是語(yǔ)言學(xué)家路易斯和物理學(xué)家伊恩，他們合作破解了外星人的語(yǔ)言，并最終理解了外星人的意圖。電影展示了人類面對(duì)未知時(shí)的勇氣和智慧，以及對(duì)未知的探索和思考?！督蹬R》不僅僅是一部科幻電影，更是對(duì)人類與未知世界的關(guān)系和思考的啟示。

這篇影評(píng)可能有劇透

從沒(méi)有一部電影如此準(zhǔn)確地同時(shí)戳到了如此多我關(guān)心的主題。而這些主題本身就囊括了好多最初讓我喜歡上語(yǔ)言學(xué)的原因。這部電影講的故事再簡(jiǎn)單不過(guò)——女主角學(xué)會(huì)了外星人不受時(shí)間維度控制的語(yǔ)言，于是用這門語(yǔ)言交流思考的時(shí)候自我意識(shí)就可以超越時(shí)間維度，從而能夠感知從過(guò)去到未來(lái)所有自己已有的和會(huì)有的記憶（我執(zhí)意用“記憶”這個(gè)詞，而不是“預(yù)知未來(lái)”或者“穿越”這種說(shuō)法，在第4個(gè)點(diǎn)會(huì)詳細(xì)解釋）。于是問(wèn)題是：你有了一個(gè)宿命的關(guān)于自己的全知視角后會(huì)如何對(duì)待自己的一生？因?yàn)槭矣褯](méi)有看懂，所以詳細(xì)解釋一下。通俗點(diǎn)的說(shuō)法，從頭到尾時(shí)間線其實(shí)只有一條：（忽略掉開頭，從女主去上課，外星人來(lái)了開始看）女主還沒(méi)有過(guò)孩子；學(xué)會(huì)外星語(yǔ)言之后知道了自己會(huì)有女兒，知道自己會(huì)和男主在一起，知道男主會(huì)離開，知道女兒會(huì)死；外星人離開后女主和男主在一起，然后生了女兒，然后女主告訴男主女兒會(huì)死，于是男主無(wú)法承受這個(gè)事實(shí)選擇離開，然后女主把女兒養(yǎng)大一直到她得病死掉。所有中途女主貌似穿越一樣的片段（包括問(wèn)女兒今天星期幾的片段）都是發(fā)生在她腦海里的，和當(dāng)下向前的時(shí)間線沒(méi)有任何沖突，她也不能隨意穿越到任何一個(gè)點(diǎn)上。［方括號(hào)里的內(nèi)容都很個(gè)人，可以直接忽略；吐槽在最后；憑記憶寫沒(méi)重新查也沒(méi)列文獻(xiàn)，而且沒(méi)用中文學(xué)過(guò)語(yǔ)言學(xué)／認(rèn)知神經(jīng)心理學(xué)所以術(shù)語(yǔ)可能翻譯有誤，同行輕拍；還沒(méi)看原著，看完回來(lái)更新］1. Linguistic relativity對(duì)于整部電影來(lái)說(shuō)，一切情節(jié)發(fā)展的理論基礎(chǔ)就是中間提到過(guò)的Sapir-Whorf hypothesis，也即語(yǔ)言相對(duì)性(linguistic relativity)。這個(gè)上世紀(jì)初期的假說(shuō)認(rèn)為，人對(duì)世界的認(rèn)識(shí)或多或少受到了自己母語(yǔ)的限制和影響（也從某種程度上反映了不同人群的生存環(huán)境）。最典型的例子便是當(dāng)年所謂的愛(ài)斯基摩人對(duì)雪有比英語(yǔ)多的多的表達(dá)方式（后來(lái)被推翻）。這個(gè)假說(shuō)應(yīng)該說(shuō)是個(gè)在科學(xué)上既不能被證明，又不能被證偽的命題。語(yǔ)言往往是意識(shí)的載體，但我說(shuō)出的話究竟是不是忠實(shí)地代表了我對(duì)世界的認(rèn)知呢？還是說(shuō)同樣性質(zhì)的意識(shí)，經(jīng)過(guò)不同語(yǔ)言的模具，輸出成表面上對(duì)事物不同的分類方式？舉例來(lái)說(shuō)，同樣的tiffany藍(lán)，假如有的語(yǔ)言將它歸類為綠色，有的語(yǔ)言把它歸類為藍(lán)色，就意味著說(shuō)這兩種語(yǔ)言的人對(duì)這個(gè)顏色的認(rèn)知不一樣了嗎？但從更基礎(chǔ)的層面講，比如我把這個(gè)“認(rèn)知”定義成最基本的區(qū)分不同的聲音，那這個(gè)假說(shuō)就顯而易見(jiàn)到無(wú)聊了——每個(gè)小孩生來(lái)能區(qū)分所有世界語(yǔ)言里可能的音素，但不到兩歲時(shí)就會(huì)失去對(duì)很多非母語(yǔ)的語(yǔ)音區(qū)別的辨別能力（不信可以去試試聽印地語(yǔ)的幾個(gè)跟/t/有關(guān)的音）。這個(gè)理論更有趣的一面當(dāng)然是這部電影關(guān)注的更高層面的認(rèn)知。略過(guò)學(xué)術(shù)界的種種爭(zhēng)議不談，我多么愿意相信語(yǔ)言的確可以影響我們的思想。這是個(gè)無(wú)比浪漫的想法，在這個(gè)語(yǔ)境下語(yǔ)言似乎有種不可言喻的神秘力量。從開始學(xué)語(yǔ)言學(xué)之前，我就認(rèn)為人們?cè)谡f(shuō)不同的語(yǔ)言的時(shí)候會(huì)表現(xiàn)出不同的個(gè)性，我也感到在用英文和中文寫作時(shí)總是沿著全然不同的思路。而在這部作品里，一切奇妙事件的基礎(chǔ)，便來(lái)源于heptapod不受時(shí)間限制的語(yǔ)言。于是女主角一旦進(jìn)入這個(gè)語(yǔ)言的狀態(tài)，便可以出現(xiàn)超出時(shí)間限制的認(rèn)知（剛開始只有片段，后來(lái)越來(lái)越清晰，越來(lái)越長(zhǎng)），才會(huì)出現(xiàn)所謂的“穿越”和“預(yù)見(jiàn)未來(lái)”的情形。話說(shuō)回來(lái)，這部電影最大的目的便是構(gòu)建一個(gè)前所未見(jiàn)的語(yǔ)言，并且用語(yǔ)言的相對(duì)性理論擴(kuò)張出一個(gè)消除掉線性時(shí)間的生活可能性。這也是我理解的科幻，甚至文學(xué)本身的目的——改變現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)變量，然后預(yù)測(cè)紀(jì)錄下它對(duì)周遭世界可能造成的影響。[17.08.21為了準(zhǔn)備下學(xué)期要做助教的決策課，看老師新出的非虛構(gòu)書，其中提到廣義的故事是人類進(jìn)行因果推理(causal reasoning)，或反事實(shí)推理(counterfactual reasoning)的方式——通過(guò)“編”故事構(gòu)造出不同的alternative worlds以此來(lái)推理及掂量不同行為會(huì)造成的結(jié)果。因而文學(xué)本身可以想成人類對(duì)因果推理“天然”需求的延伸；反之文學(xué)也可以成為各個(gè)群體一部分因果關(guān)系認(rèn)知的來(lái)源。]2. Metaphors We Live By說(shuō)到語(yǔ)言相對(duì)性就可以引出更浪漫化的認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)的觀點(diǎn)，即不同語(yǔ)言對(duì)于不同概念的理解方式來(lái)源于不同的隱喻。比如有關(guān)比賽這個(gè)概念的很多說(shuō)法，在很多語(yǔ)言中都來(lái)自于“比賽是戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)隱喻，于是在足球比賽中才會(huì)稱各隊(duì)教練為主帥，守門員為門將，而雙方的往來(lái)則被稱為進(jìn)攻和防守。這部電影里也出現(xiàn)了這個(gè)理論的影子，中間有一段提到中國(guó)在用麻將作為符號(hào)與外星人溝通，因而戰(zhàn)爭(zhēng)這種存在于麻將和象棋中的對(duì)抗性的隱喻也會(huì)變成雙方交流的潛臺(tái)詞。［認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)在現(xiàn)在絕對(duì)是偏門的研究方向，但本科時(shí)在德國(guó)對(duì)我影響最大的一門課，就是用隱喻的方法看長(zhǎng)久以來(lái)的語(yǔ)言學(xué)理論變遷。老師解釋的時(shí)候用了好多語(yǔ)言關(guān)于時(shí)間這個(gè)概念的不同漂亮隱喻，直接導(dǎo)致我后來(lái)決定學(xué)語(yǔ)言學(xué)，于是在這里碰到真是分外親切。］（具體的和時(shí)間相關(guān)的隱喻，見(jiàn)這本書的前半本https://book.douban.com/subject/1456266/）3. The uncertainty principle (as in Copenhagen)外星人的語(yǔ)言被描述成一個(gè)擺脫了時(shí)間性／線性的存在。在現(xiàn)實(shí)世界中，時(shí)間性 (temporality) 是語(yǔ)言的一個(gè)重要特征。聲帶振動(dòng)， 空氣穿過(guò)不斷變化的口腔形狀和不斷移動(dòng)的唇齒被推出或阻滯，形成一串有頭有尾的聲波。即使時(shí)不被聲音系統(tǒng)影響的手語(yǔ)，同樣受制于先后的順序。這順序本身就已包含了很多信息，哪個(gè)是主語(yǔ)，哪個(gè)是賓語(yǔ)，甚至常常還有不言而喻的先來(lái)后到的時(shí)間關(guān)系。我還不知道原著中外星語(yǔ)言的具體架構(gòu)究竟如何，不過(guò)電影中的視覺(jué)化處理已經(jīng)帶給了我很多驚嘆。沒(méi)有了語(yǔ)序，沒(méi)有了功能詞，每個(gè)“句子”（用這個(gè)詞還是有些時(shí)間性的意味，更好的說(shuō)法大概是“意義團(tuán)”）變成了一系列符號(hào)在一個(gè)圓上的隨意排布。電影中給出的翻譯方式是從每個(gè)圓中提取出所有實(shí)詞（應(yīng)該還要加上女主角提到過(guò)的疑問(wèn)語(yǔ)氣之類的信息），而具體意思則可以隨意組合。這樣的理解方式必然導(dǎo)致了很多的歧義和語(yǔ)義上的不確定性。在電影里，時(shí)間概念的缺席并沒(méi)有很直接地從語(yǔ)言的設(shè)計(jì)上體現(xiàn)出來(lái)，歧義也只是略有提及。但每次一個(gè)意義團(tuán)從觸角中生出來(lái)，我便立刻想到了無(wú)數(shù)開火(firing)的神經(jīng)元，和它們抱成的團(tuán)（cluster）。這實(shí)在讓我聯(lián)想到人意識(shí)里的一片混沌——我什么都沒(méi)想，但同時(shí)又什么都在想。然后這些被激發(fā)的概念在話出口的一瞬得到落實(shí)。這簡(jiǎn)直就是我能想到的人類語(yǔ)言最神秘的領(lǐng)域了：我們未經(jīng)語(yǔ)言雕琢過(guò)的意識(shí)，在出口前那懵懵懂懂的概念，究竟是些什么？又如何變成板上釘釘，能被明確感知和理解的詞句？我常有這樣的感受，每次寫文章之前，不管對(duì)思路有多確信，往往仍須在寫的同時(shí)，甚至寫完之后，在所有的表述都落實(shí)成可以簡(jiǎn)單判斷是與非的文字之后，才能完全明白自己要表達(dá)的究竟是什么。電影里的那一段也可以這樣理解吧，non-zero-sum game那段（中文是該叫“非零和博弈”？）里，兩個(gè)人用不同的特征和描述方式逼近那個(gè)尚不能名狀的概念，然后在女主角說(shuō)出這個(gè)詞的一瞬，周圍零散的信息都突然找到了方向一般，一切豁然開朗?，F(xiàn)實(shí)的語(yǔ)言就是有這樣沖破模糊意識(shí)的力量，但同時(shí)又不免會(huì)擊碎意識(shí)中的那團(tuán)霧氣。［有關(guān)這混沌而不可知的意識(shí)，我最喜歡的描述來(lái)自于《哥本哈根》這部話劇。就像滑雪快到?jīng)]有時(shí)間思考的時(shí)候，沖出一個(gè)坡是往左還是往右便是那個(gè)時(shí)刻伸出的兩種同時(shí)存在的可能。而決定快到讓人意識(shí)不到，只能從確定了的結(jié)果上觀察推斷?！癉ecisions make themselves when you’re coming downhill at seventy kilometres an hour. Suddenly there’s the edge of nothingness in front of you. Swerve left? Swerve right? Or think about it and die? In your head you swerve both ways …""You look back and make a guess, just like the rest of us. "語(yǔ)言也是一樣吧，那每一瞬間被激活的漫無(wú)邊際的可能的意義在快速的對(duì)話中被一個(gè)一個(gè)地挑出來(lái)，其它的信息便消失得無(wú)影無(wú)蹤。］所以對(duì)我而言，heptapod的語(yǔ)言最引人入勝的地方不在去掉時(shí)間這個(gè)維度，而在于保留了那些意識(shí)中被正常語(yǔ)言剔除掉了的不確定性。4. Memory記憶不管是從文學(xué)上還是認(rèn)知神經(jīng)心理學(xué)上都是個(gè)宏大的話題。這部電影似乎很好地中和了這兩類的定義。我執(zhí)意認(rèn)為女主角所有的穿插片段是女主角主觀的“記憶”（在這里具體指代episodic memory），而非第三人稱的“穿越”，原因在于記憶并非對(duì)現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)反映。記憶可以理解為一種自我敘事，因而不同的事件在我們自己創(chuàng)作的這個(gè)故事里權(quán)重和觸發(fā)點(diǎn)是不一樣的。女主角使用外星語(yǔ)言時(shí)會(huì)有對(duì)應(yīng)的認(rèn)知，也就同時(shí)有了自己一生的所有記憶。正如我們對(duì)過(guò)去的記憶一樣，對(duì)未來(lái)的記憶也該有深有淺，也需要某種trigger去觸發(fā)。據(jù)此我猜想，電影中出現(xiàn)這樣穿插片段的時(shí)候，必然是在使用外星語(yǔ)的前后，也必然是有某些觸發(fā)的東西，比如說(shuō)那個(gè)捏成章魚人一樣的黑色橡皮泥，比如說(shuō)non-zero-sum game這個(gè)詞的語(yǔ)境，比如說(shuō)翻譯出的某個(gè)詞語(yǔ)。相反，假如女主只是單純的預(yù)知未來(lái)，那些片段出現(xiàn)的契機(jī)和順序也就無(wú)法掌握，也就很有可能覺(jué)得導(dǎo)演只是在隨意剪輯。而整個(gè)故事也會(huì)顯得隨意和沒(méi)邏輯：假如女主角已經(jīng)可以預(yù)知未來(lái)，那么為什么只碰巧在那個(gè)點(diǎn)才回憶起將軍的電話號(hào)碼呢？于是這部電影最終的想法和問(wèn)題也就出來(lái)了：我該如何帶著關(guān)于我有限一生的所有記憶生活下去？最后吐槽前貼一首學(xué)文學(xué)的同學(xué)的詩(shī)，獨(dú)立于語(yǔ)言的意識(shí)這種不可名狀的概念還是用詩(shī)的形式最能描述。完整態(tài)話未出口之前咒語(yǔ)還是咒語(yǔ)誓言還是誓言 夢(mèng)也還只是玩笑般的逼真相片也不是假裝無(wú)辜的罪證 那一天，我與霓虹在磚石路上匆匆雨夜只是雨夜，不是久留的理由春天還是春天，還沒(méi)有計(jì)入倒數(shù)窗戶沒(méi)有景色，燈也沒(méi)有明暗那間屋子只是地圖上不確定的一點(diǎn) 發(fā)生了，就肢解沒(méi)發(fā)生，也就湮滅露水降下未下曉星將淡未淡詩(shī)太少或太多 “Say Something.” 我說(shuō)，然后等待意義在那一秒里完滿像雨夜里從睡夢(mèng)中醒來(lái)聽見(jiàn)雨聲前那一刻空白 ———然后 你的話音直抵我耳朵(穿過(guò)黑色的距離，松軟的黑色墻壁)實(shí)現(xiàn)那咒語(yǔ)碰碎那魔法 2016.9引自郎的實(shí)驗(yàn)室(langlab2015)吐槽1. You study language like a mathematician.聽到這句的時(shí)候翻了一個(gè)白眼，我每天的研究就是寫代碼做optimization好嗎。。。We don't study language like mathematicians, we f**king study language like linguists.2. You can know a lot about communications and still be single.學(xué)語(yǔ)言學(xué)的單身狗受到幾萬(wàn)點(diǎn)傷害3. 再讓我們來(lái)談?wù)勊粋€(gè)人的那所湖景落地窗大房子。。。請(qǐng)告訴我我得在學(xué)術(shù)界混多少年。。。4. 美國(guó)將軍放著那一帳篷研究語(yǔ)言的人（我就當(dāng)那些人的人設(shè)也算語(yǔ)言學(xué)家吧）不問(wèn)，隨便從中國(guó)來(lái)了個(gè)消息就問(wèn)女主你會(huì)中文么。。。女主居然還真會(huì)（不想吐槽最后可怕的中文發(fā)音了，人家已經(jīng)盡力了）。。。語(yǔ)言學(xué)家是研究語(yǔ)言的，不是隨便就會(huì)很多很多語(yǔ)言的好嗎。。。5. 純屬搞笑。我導(dǎo)師的研究方向是用信息論(Information Theory)的方法研究語(yǔ)音的變化，其中很重要的一個(gè)假說(shuō)就是語(yǔ)言在使用中會(huì)在時(shí)間上均勻地分布信息量，并且這個(gè)平均量是人在認(rèn)知上能接受的最大量。從這個(gè)理論往下說(shuō)，這個(gè)片子不成立的原因都可以不跟語(yǔ)言相對(duì)論有關(guān)，而是人類壓根就不可能學(xué)會(huì)這個(gè)外星語(yǔ)言，因?yàn)槊總€(gè)圓出來(lái)的時(shí)候（旁白貌似說(shuō)是2秒）信息量太大超負(fù)荷了lol