《春風(fēng)沉醉的夜晚》是一部講述情感糾葛的電影，故事發(fā)生在南京。主人公王平在經(jīng)營(yíng)一家小書店時(shí)與男同性戀者姜城產(chǎn)生了禁忌的關(guān)系，引發(fā)了他妻子林雪的懷疑。林雪雇傭羅海濤跟蹤王平，卻意外發(fā)現(xiàn)了姜城的蹤跡。林雪沖進(jìn)姜城工作的旅游公司迫使他與王平分手。然而，在跟蹤過(guò)程中，羅海濤對(duì)姜城產(chǎn)生了好感，盡管他有一個(gè)女友李靜。羅海濤和姜城的關(guān)系日漸親密，但他也無(wú)法忘記李靜。在三人共同出游的過(guò)程中，李靜發(fā)現(xiàn)了他們之間的曖昧關(guān)系，心痛地流下了眼淚。整個(gè)故事發(fā)生在一個(gè)充滿情感的城市中，許多人都在感情的道路上經(jīng)歷著坎坷。這部電影在第62屆戛納電影節(jié)上獲得了提名，并贏得了最佳編劇獎(jiǎng)。

這篇影評(píng)可能有劇透

于愛一途失距
—— 《春風(fēng)沉醉的夜晚》中的幻境與現(xiàn)實(shí)

“不是愛風(fēng)塵 ，似被前緣誤 ，花落花開自有時(shí)?！?br>
Spring Fever作為本片的英文譯名，是用更簡(jiǎn)潔的意向勾勒出了內(nèi)里的氣質(zhì)。屬于南京的春之夜晚，困局之下浪漫的詩(shī)意表述，微微焦灼的心尖上劃過(guò)不可抑止的醺然，暗涌的光景得以暫時(shí)停泊，但終而是疲長(zhǎng)得走了音。亭臺(tái)樓閣轉(zhuǎn)眼成空，韻律格調(diào)全部化作荒腔走板的囈語(yǔ)。至此，愛已是宿命中的休止音符，唯有那些韻腳的尾音纏綿著不肯離去，將憂傷的陶醉感延宕下去，直到詢喚回最初的那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，一切其實(shí)，完好不過(guò)。

【戀戀不舍與理想主義的規(guī)訓(xùn)儀式】

戀戀不舍是支撐了幾個(gè)人物輾轉(zhuǎn)遷徙的宿命主題。愛本身并無(wú)過(guò)多懸念，但理想主義的規(guī)訓(xùn)過(guò)程卻是緩慢而殘酷的。三個(gè)男人，兩段感情，短暫的糾葛涌動(dòng)，時(shí)代內(nèi)部被劃開微不足道的一條朦朧裂縫，并無(wú)過(guò)多悲憫，終而回歸現(xiàn)實(shí)，回歸影像本身的寫實(shí)力量。
婁燁曾闡述過(guò)這部電影是關(guān)于愛情，純粹之愛，看似是輕描一句即升華了大多數(shù)觀眾對(duì)影片同性戀主題獵奇樣的關(guān)注，但他卻并未闡釋自身所抱有的野心。將那闡釋演進(jìn)下去，也許可以這樣表述：愛情是蘊(yùn)含了龐大情緒的本片所選取的一種具象依托，但它試圖探討的卻不只是愛情，而是比愛情持續(xù)更久的那份戀戀不舍——對(duì)那春寒料峭的晦暗南京的不舍，對(duì)那人人都懷有強(qiáng)烈欲望和行動(dòng)力的局促生存現(xiàn)狀的不舍，對(duì)那以失敗而告終、短暫但畢竟真切逃離過(guò)的自由之幻想的不舍。
三個(gè)男人都活在他們的理想主義夢(mèng)幻中，以決絕或是軟弱的姿態(tài)，并都終而在一種儀式中令這份理想主義消亡，被掩埋入土，被規(guī)訓(xùn)。
王平無(wú)法面對(duì)情人的絕情，他好整以暇地取下婚戒，將之和手機(jī)一并放在盥洗臺(tái)上，安然地前往清晨的公園長(zhǎng)凳，劃開手腕，毫不猶豫，帶著平靜的面容與內(nèi)心洶涌的絕望。他的求全之心令他無(wú)法在這種愛情已死亡的狀態(tài)之下茍延殘喘下去，因而割腕像是一種儀式，既完成了肉身的死亡，也達(dá)成了那顆對(duì)愛情懷有純至幻想的理想主義之心的消亡。
羅海濤的理想主義情結(jié)則是一份微妙的平衡，最愛的男人和最愛的女人都在自己身邊，缺一不可，他的天真直白同時(shí)兼具麻醉劑和毒藥的身份，維系在他渴望的兩全關(guān)系中。而現(xiàn)實(shí)并非蹺蹺板可以擔(dān)得起的成人童話，平衡的場(chǎng)面只有一瞬，然后情境跳轉(zhuǎn)，陡然瓦解的失重關(guān)系里，三個(gè)人盡皆失去彼此。羅海濤的執(zhí)拗是一場(chǎng)三人旅行里的根本動(dòng)因，而真正置身三人情境后，他又毫無(wú)懸念地自毀了軟弱初衷。他甚至不能確定自己的感受，就縱身投入其中，公路幻想成了一場(chǎng)理想主義消亡的成人禮，在這個(gè)過(guò)程中，他不得不面對(duì)放縱自身感受所帶來(lái)的負(fù)面結(jié)果，他萬(wàn)分失望，無(wú)路可退，他的困惑在面對(duì)現(xiàn)實(shí)驚變的無(wú)措里轉(zhuǎn)換成了聲嘶力竭的無(wú)助，當(dāng)他流著淚在姜城的視線中走出一個(gè)背影時(shí)，像個(gè)委屈的孩子，甚至意識(shí)不到自己錯(cuò)在何處，就已失去了生命中帶來(lái)兩個(gè)最為強(qiáng)烈關(guān)系的愛人。
姜城是始終處在困局里的影片主線人物，千帆過(guò)盡后，他最懷念的是當(dāng)日云雨過(guò)后，情人王平沉靜地為他念起郁達(dá)夫詩(shī)篇的情境。那或許是他們兩人感情里最純粹不含雜質(zhì)的部分，因而成了雋永而永垂不朽的幻境。
天將明時(shí)，江上的風(fēng)還是那樣徐徐吹進(jìn)故人的夢(mèng)里，只是故人卻已經(jīng)歷了第一任情人自殺、第二任情人相忘天涯，舊情人的妻子找上門來(lái)尋求報(bào)復(fù)等龐雜沉重的前塵，他的性情已變得漣漪不驚，遲滯而平和，徹底棄絕了那些太過(guò)強(qiáng)烈的感情，安分守己過(guò)日子。 曾經(jīng)同愛人置身孤島一樣的旅館中用力抒發(fā)愛意的歲月，或是激昂而充滿行動(dòng)力的旅途遠(yuǎn)走，用存在感的自我膨脹對(duì)抗失去焦距的明天，那些真切的事，一去無(wú)返。他會(huì)戀戀不舍嗎？他當(dāng)然會(huì)。所以片尾的他，思緒輕易地就走了神，被拉回了最初的時(shí)間點(diǎn)，他會(huì)因?yàn)槟菚r(shí)間點(diǎn)而想起一些什么，又或者也并不會(huì)。因?yàn)槟切┦沁^(guò)去了的事。
三個(gè)男人都經(jīng)歷了一場(chǎng)被規(guī)訓(xùn)的儀式——自殺、逃離與歸于平淡。而三種不同的命運(yùn)則正是從現(xiàn)實(shí)層面上，理想主義者能夠選擇的三種出口。似王平，放棄與現(xiàn)實(shí)的博弈，懷揣一顆不死之心堅(jiān)決尋死，似羅海濤，看到理想主義的自我暴露在現(xiàn)實(shí)面前之蒼白可笑，于是痛不可當(dāng)，只有流著淚逃離、隱遁，束手無(wú)策。再是似姜城，被現(xiàn)實(shí)的刀刃割在命脈上，血流如注，倒地時(shí)無(wú)人問(wèn)津，尊嚴(yán)盡失，形同一只狗，但他蜷縮著、捂著噴涌鮮血的傷口，捱著劇痛活了下來(lái)，便完成了個(gè)人的根本轉(zhuǎn)變。在這場(chǎng)規(guī)訓(xùn)儀式中，只有他完成了蛻變，最終存活在了現(xiàn)實(shí)世界之中。自然，他已不再是那個(gè)理想主義的愛人，他學(xué)會(huì)了自控，學(xué)會(huì)了屈就于現(xiàn)實(shí)中。但戀戀不舍卻是無(wú)法自控的，那種不經(jīng)意到來(lái)的情緒會(huì)盤桓不去，會(huì)讓姜城驀地失心，去詢喚幻想中的情境。他在戀戀不舍的韻腳里止不住地懷念。
那種完好，直刺痛人的意志。那么死去的人，或許并不會(huì)比活下來(lái)的人更加不幸。

【幻境與現(xiàn)實(shí)的絕然分裂】

這樣一部十足文學(xué)化的電影無(wú)疑充滿詩(shī)意，臺(tái)詞之美令人目不暇接。但更為深入地考量影片便會(huì)發(fā)現(xiàn)劇本與影像之間的罅隙——那種難以言明又總有些矯枉的別扭。這不是一部渾然一體的電影，盡管它很美，也很強(qiáng)烈。劇本與影像本體間的分裂使得它的詩(shī)意氣質(zhì)中裹挾了堅(jiān)硬和生冷，就像一支萬(wàn)分纏綿的曲調(diào)，其中的每一句歌詞卻都冰冷無(wú)情。
王平與姜城的情感幻境在片頭的呈現(xiàn)是晦暗小房間里的赤裸糾纏，即使大聲說(shuō)著“我愛你”也更像是酣暢欲望被釋放之后的本能反應(yīng)，那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上的情愛并無(wú)過(guò)多美感可言，逼仄的旅館在連綿不絕的陰濕天氣里像座荒涼島嶼，載著兩個(gè)孤獨(dú)的人兒點(diǎn)燃彼此，忘懷現(xiàn)世。愛的色調(diào)是渴望深深扎進(jìn)對(duì)方身體以求得溫暖的脆弱。
但片尾的姜城憶起這段過(guò)往時(shí)，影像的基調(diào)卻完全不同，同樣是沉于黑暗中的愛侶，卻不再是交歡中的盲目生硬、而是古城燈火里的一絲溫潤(rùn)。相互的慰藉透過(guò)郁達(dá)夫的大段柔和表述被瑯瑯帶出，朦朧得使人不敢正視。
可事實(shí)上，這早已不是他們?cè)黄鸸捕鹊哪堑蔚未鸫鸬年幚湎挛纾菚r(shí)的兩人在現(xiàn)實(shí)中狂熱地投入彼此，一派盲目，從未料想過(guò)現(xiàn)實(shí)的負(fù)重會(huì)那樣輕易地?fù)艨逅麄兊母星?。而逝者已矣，姜城?nèi)心固執(zhí)憑吊的不過(guò)是他的個(gè)人幻想，充滿詩(shī)意情思，卻并非舊時(shí)相愛的樣子。姜城根本無(wú)法面對(duì)他和王平關(guān)系中那些不堪一擊的部分、那些可以被輕易摧毀的所謂真愛，當(dāng)時(shí)的他選擇退避，直接導(dǎo)致了王平的自殺，這是他的不可面對(duì)。但他仍那樣執(zhí)迷于那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，只因那些詩(shī)意的段落可以達(dá)成他對(duì)自己潛意識(shí)的催眠——他們?cè)?jīng)的感情那樣美好，在焦躁不堪的時(shí)節(jié)里有著出塵的明凈。因而，于他的個(gè)人幻境里，那段情愛如沐春風(fēng)，卻自動(dòng)過(guò)濾了現(xiàn)實(shí)中獲得的冷冽結(jié)局。
羅海濤這個(gè)人物本身，即是絕然分裂的。他去走進(jìn)王平和姜城構(gòu)筑的幻境，去粉碎它、去替代那個(gè)幻境中的主角。而他其實(shí)不具任何自覺(jué)，完全依著欲望的本能行事，他迷戀上易裝的姜城，要求對(duì)方的生活里設(shè)立自己的位置，卻無(wú)法為這種沖動(dòng)命名。他依賴姜城，主動(dòng)選擇隨姜城遠(yuǎn)走，卻又天真地將自己的女友拉進(jìn)這場(chǎng)難堪的困局。
三人一路驅(qū)車，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)江大橋時(shí)，在那些充滿現(xiàn)實(shí)感的雕塑之凝視下不發(fā)一言，眉頭緊蹙地緘默。K歌房里的一曲那些“那些花兒”戳穿了三人的自欺，他們都感到巨大的無(wú)力，不是因?yàn)檠矍暗那楦兄i題，而是陡然意識(shí)到在歲月流逝面前角力的渺小。掙扎或是壓抑，被放置進(jìn)時(shí)光洪流里甚至不會(huì)得到最細(xì)微的回聲。因而在某種意義上，三人達(dá)成了一種共識(shí)，短暫的幻境里，他們彼此眷顧，擺脫了塵世的困局，直到羅海濤的女友離開，平靜之下的洶涌甚至不需要爆點(diǎn)引燃，就像聚光燈陡然全部撤掉，一出戲落了幕，空蕩的舞臺(tái)最終留下孤身一人。
沒(méi)有什么是與非，爆發(fā)憤怒不過(guò)是因?yàn)楸舜硕疾辉倌苋淌苣莻€(gè)幻境。羅海濤是矛盾的人，他渴求幻境卻根本無(wú)力承受幻境的劇烈。分裂的身心令他流下委屈的淚水，他無(wú)處可去，卻一定要離去。在茫茫前途上他甚至沒(méi)有回過(guò)一次頭，因?yàn)閺念^至尾，他并不知道自己是置身于幻境還是現(xiàn)實(shí)。自一開始，他在GAY吧內(nèi)迷戀上姜城，便沒(méi)有分清兩者的界限。GAY吧是一個(gè)絕對(duì)封閉的完好幻境，而他和姜城的糾纏卻早已走到了日光之下。于愛一途，他過(guò)早地失去了焦距，或是從未能明確自身的歸屬與方向。
三個(gè)人都不是現(xiàn)實(shí)的對(duì)手，因而在這個(gè)和平的年代里，他們都流盡鮮血。
影像呈現(xiàn)與文學(xué)劇本間的分裂來(lái)源于情境的不對(duì)等。極富古詩(shī)詞意境的委婉臺(tái)詞被放置進(jìn)一座城市中陰晦的看不出本來(lái)文化底蘊(yùn)的游移空間。個(gè)人的切膚之痛像雜草一樣荒蕪蔓生，卻無(wú)法發(fā)力。鈍重的自我在明麗的臺(tái)詞里沉下去、沉進(jìn)更深的暗處。他們交換感情、再失去感情。但仍舊有一點(diǎn)光亮可以從那些堆疊的粗糙客體中發(fā)出光來(lái)，隱隱召喚著姜城的心緒，就好似所有的舞臺(tái)光又陡然打在他身上，下一刻，他便能聽到那朝思暮想的聲音，從自己的記憶里。
仿佛周圍的一切頓時(shí)隱遁，他便可以回去——回到那最初的時(shí)間點(diǎn)上，將幻境里的所有情緒延宕下去，早已在歲月輾轉(zhuǎn)中消亡了的自我便再度浮現(xiàn)。


這不是一部宏大的電影，但它萬(wàn)分真摯。它會(huì)令你在看完的第一個(gè)瞬間里不知所措。一直那樣追求浪漫的你，面對(duì)這樣誠(chéng)摯的一個(gè)浪漫片尾，卻無(wú)所適從。因你會(huì)下意識(shí)地疑惑，那些發(fā)生過(guò)的事，那些尖銳、局促、決絕的情感是不是真的具有意義。你為姜城而懷疑那些前塵的價(jià)值，但事實(shí)上，最美好的部分正在于此。因我們?cè)诳催@場(chǎng)電影，那么干戈玉帛之后，總會(huì)有個(gè)詩(shī)意的出口帶你回到生活比較美好的部分中去?；镁晨梢詿o(wú)限次地被進(jìn)入，并永遠(yuǎn)完好。
但倘若這不是電影，他們便只會(huì)被隱沒(méi)在更深處。而你，甚至永遠(yuǎn)無(wú)法認(rèn)出他們。