這篇影評(píng)可能有劇透

這幾天身體不適，就歪在沙發(fā)上看片子。年少時(shí)對(duì)國(guó)產(chǎn)片不甚光顧，那時(shí)候的心情里，還是愿意被西方的驚險(xiǎn)刺激包圍。倒是如今這幾年，對(duì)國(guó)產(chǎn)片有了回顧的心情。于是前夜就看了凌子風(fēng)的《駱駝祥子》。
82年的北影廠的片子。算起來26年過去。當(dāng)初的老實(shí)祥子張豐毅，如今也算是中國(guó)男演員里個(gè)別實(shí)力派之一。至于虎妞斯琴高娃，更不用說了。

老舍，是我所頗為喜愛的中國(guó)現(xiàn)代作家。雖然說自己是南人，但對(duì)他筆下的北京城里的小人物卻時(shí)常能讀出親切。再者，他的一死，也可讓人感嘆。但他的兒子之類，我是覺得總有沾老子光，而自己其實(shí)頗為稀松平常的意味。這是話外，就此打住。

《駱駝祥子》在中國(guó)算作長(zhǎng)篇小說。但如果嚴(yán)格算起來，我覺得頂多算中篇。24章節(jié)的文字不長(zhǎng)，人物關(guān)系也并不復(fù)雜?？赐陼雌?，若說影片成全了誰，可以說就一個(gè)人————虎妞。

虎妞在書里并不是個(gè)可愛的人物。37，8歲的老姑娘，黑塔似的，丑，會(huì)算計(jì)，嗓門大，懶，饞。這些性格特征，活生生刻畫出一個(gè)北京小資本家女兒的嘴臉，讀來實(shí)在不能讓人覺得喜歡的。但在片子里，虎妞首先不能算丑，盡管斯琴高娃已經(jīng)扮丑了一圈，也似乎沒有老到37，8的模樣，并且她的精于算計(jì)，男子作風(fēng)，不亞于鳳辣子，而老辣之感，譬如灌祥子喝酒，在片子里倒讓我首先聯(lián)想到《紅樓》的尤三，幾乎叫做“淫了男人”。這樣一個(gè)女人，竟然讓人不能討厭。

虎妞在片子里，是一個(gè)被再創(chuàng)造的人物。她實(shí)在保有了書里的零星優(yōu)點(diǎn)與個(gè)性，而多了許多的人情味。譬如她固然驕傲的算作大雜院里的娘娘，懷孕了在蜜餞鋪?zhàn)永镔I酸食，給小福子小恩小惠差遣她當(dāng)傭人，但卻還是對(duì)小福子一家有所真正的同情心。她可以說是個(gè)任性的女人，卻實(shí)在敢做敢當(dāng)，固然有小市民的陋習(xí)，卻內(nèi)心里還有份善良。以至于最后難產(chǎn)而死，竟使人悲傷。

祥子，和書里差不多的樣子。老實(shí)忠厚的祥子，理想是買一輛自己的車，典型的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想，中國(guó)小人物的小夢(mèng)想追求者，但最后則夢(mèng)想破滅。但片子里沒有在最后渲染他怎么變壞了。而只是知道他徹底的對(duì)生活失去希望，做了無業(yè)游民。

其實(shí)想來，書和電影的主旨是有差別的。書要說明的是，畸形的社會(huì)能使好人變壞。書里的形形色色的人物，表現(xiàn)得是這畸形社會(huì)下的產(chǎn)物。而這些形形色色的人物，在影片里卻往往被一筆帶過。人物，無論本來如何，在這樣的社會(huì)里，都非死即滅的下場(chǎng)，于是祥子最后成了騙子，成了個(gè)壞人。而這樣的結(jié)局，使人首先不對(duì)祥子產(chǎn)生同情，而質(zhì)問社會(huì)。老實(shí)的駱駝一樣的祥子一去不返了，非但不返，社會(huì)上又多了一個(gè)蛀蟲，惡性循環(huán)似的社會(huì)，吞噬了人的善良本性，不斷制造著新的畸形者。總結(jié)起來，便是社會(huì)制造畸形，畸形導(dǎo)致悲劇————這樣的筆法，不消說是很深刻而尖銳的。

但影片則強(qiáng)調(diào)人物的悲劇性。祥子并未成為一個(gè)壞人，他只是消沉而墮落了。于是我作為觀看者首先不斷的對(duì)人物的悲劇而感觸?；㈡に?，小福子死，祥子最后衣衫襤褸的從城樓的陽(yáng)光里走到黑暗中。這樣的社會(huì)制造著悲劇，卻不首先制造畸形。于是在社會(huì)層面上的批判性就降低了。更多關(guān)注到人物本身來。而人物較之書中的單一畸形，卻較為飽滿可信起來。這是電影的手法。

可以說，這兩種方法，都有所側(cè)重。不能單純的說誰更好。時(shí)代不同，需要展現(xiàn)的層面也不盡然。但書自是好書，電影也可算作80年代的一部?jī)?yōu)秀國(guó)產(chǎn)片。

只是今天不知還否有人能寫出這樣的表現(xiàn)畸形人生社會(huì)的書來呢？

問號(hào)。

（2008年10月舊作）