《圣女貞德蒙難記》是一部集傳記、歷史和犯罪元素于一身的電影。它聚焦于法國(guó)民族女英雄圣女貞德的生命最后時(shí)刻，以真實(shí)再現(xiàn)她被出賣(mài)并落入勃艮第叛軍手中后，在英格蘭監(jiān)獄和法庭上經(jīng)歷的一系列折磨和最終處決的過(guò)程。在這部電影中，圣女貞德由瑪利亞·法奧康涅蒂出色地扮演，她將角色的堅(jiān)定和堅(jiān)韌表現(xiàn)得淋漓盡致。被英格蘭當(dāng)局嚴(yán)密控制的天主教會(huì)指控貞德為異端和女巫，法庭上更是偽造證據(jù)對(duì)她進(jìn)行精神和肉體上的折磨。然而，貞德面對(duì)慘無(wú)人道的酷刑和毫無(wú)根據(jù)的指控時(shí)，依然凜然正氣、堅(jiān)貞不屈。最后，貞德被押赴魯昂市廣場(chǎng)，被綁在火刑柱上活活燒死。這一場(chǎng)景令人震撼，不僅展現(xiàn)了她的英勇和犧牲精神，也讓觀眾深刻感受到她所經(jīng)歷的不公和殘酷?！妒ヅ懙旅呻y記》由卡爾·西奧多·德萊葉執(zhí)導(dǎo)拍攝，他是一代電影大師。這部影片以其極具震撼力的藝術(shù)表現(xiàn)手法而聞名，再現(xiàn)了這位民族英雄短暫生命中的最后時(shí)刻。它被公認(rèn)為世界十大最佳影片之一，不僅因?yàn)槠渚康谋硌莺驼鎸?shí)的歷史再現(xiàn)，還因?yàn)樗鼘?duì)人性和信仰的探討，以及對(duì)權(quán)力和壓迫的批判。這部電影不僅是一部震撼人心的作品，也是對(duì)歷史事件的重要記錄和反思。

卡爾·西奧多·德萊葉執(zhí)導(dǎo)于1928年的《圣女貞德受難記》，被譽(yù)為“電影史上探索人類(lèi)靈魂的密度最大的一部影片”。英語(yǔ)中，Passion同時(shí)具有“激情”與“受難”兩層含義，兩者并非對(duì)立，而恰似一枚硬幣的兩面。愛(ài)與犧牲在德萊葉的影片中以一種異常粗糲又深藏著無(wú)限柔情的方式銘刻在火刑柱上，用痛苦的火焰溫暖著世人。

圣女貞德的版本太多了，呂克·貝松的《圣女貞德的故事》采用了做作的神魔人三段論；雅克·里維特的《審判篇》與《監(jiān)獄篇》則立足于蕭伯納的戲劇，略微疏離地表現(xiàn)人物；布列松的《審判貞德》則“要求我所挑選的女孩一刻也不要想她曾經(jīng)或可以是貞德”。貞德對(duì)于法國(guó)人民來(lái)說(shuō)象征著民族心、愛(ài)國(guó)情，對(duì)宗教來(lái)說(shuō)象征著信、望、愛(ài)，對(duì)皇權(quán)來(lái)說(shuō)象征著忠誠(chéng)。她是純潔的少女、善戰(zhàn)的勇士、堅(jiān)定的信徒、無(wú)悔的殉道者……任何一面都充滿(mǎn)戲劇性，值得被拿來(lái)大作文章。然而德萊葉像是受到神啟一樣，在他之前不曾有人表現(xiàn)這樣的貞德，在他之后也不敢有人再表現(xiàn)這樣的貞德——一個(gè)疲憊的貞德。

貞德只有十九歲啊，可在德萊葉的鏡頭下，她像十天十夜沒(méi)有合過(guò)眼的失眠者，像一天工作十八小時(shí)的紡織廠女工，像行將就木的老人，像中世紀(jì)的風(fēng)化了的石雕，像千年的古樹(shù)……她太累了，面對(duì)不停追問(wèn)她的神父，面對(duì)愛(ài)戴她的人民，面對(duì)審判，面對(duì)死亡，乃至面對(duì)上帝，面對(duì)窗戶(hù)投影在地上的十字。疲憊是塵世的枷鎖，貞德赤身裸體行走在核輻射中，她終將死去，然而死亡還要過(guò)一會(huì)兒才到來(lái)，這延宕讓她倍受熬煎?！翱禳c(diǎn)來(lái)吧?！彼耄安?，不要來(lái)。”最后連同內(nèi)心的斗爭(zhēng)一同捐棄了，在火焰中除了焦黑的碳還剩什么呢？教堂頂端棲息的鴿子四散飛去。
 
巴贊把此片比作“仿佛是由頭像組成的奇妙壁畫(huà)”，“是面部的紀(jì)錄片”。整部影片幾乎全由特寫(xiě)連接起來(lái)，貞德臉上的每一道細(xì)微的皺紋、每一個(gè)斑點(diǎn)、每一個(gè)毛孔都如此逼近觀者，每一次呼吸都如同潮汐一般洶涌，這些面部的細(xì)微變化成為心靈的軌跡，通往神性的超驗(yàn)之路。
 
戈達(dá)爾《賴(lài)活》里的女主角，淪落為妓女的Nana，在電影院看《圣女貞德蒙難記》，眼淚滴落像黑暗中的花朵盛開(kāi)。評(píng)說(shuō)的人懂也不懂，流淚的人不懂也懂。

這篇影評(píng)有劇透