這篇影評(píng)可能有劇透
這是一部不太有名的電影,甚至它的譯名都有一些拗口——《倫敦查林十字街84號(hào)》。這是個(gè)平淡索然得近乎任性的名字,似乎并不想誘惑你的垂青,只是在那里靜靜等待著知音。一如影片整體的氣氛和風(fēng)情,是那樣一種淡然處之的關(guān)系,一段無(wú)為而治的友誼。
海倫,一個(gè)美國(guó)女作家,偶然的機(jī)會(huì),她得知英國(guó)的某家書店可以以很低的價(jià)格提供她一些尋覓良久的著作。她寫信給書店老板弗蘭克,希望他能提供幫助,那一次,他沒(méi)有讓她失望——在以后相交的很多年里,他也從未讓她失望。
我從沒(méi)見過(guò)這樣的對(duì)手戲,男女主人公永遠(yuǎn)都在靜靜地獨(dú)白,生活在各自不同的天空。日子就這樣年年歲歲的過(guò)去,他們始終未曾謀面,只是一直依靠書信和包裹傳遞著彼此深深的了解和盡在不言中的溫暖關(guān)愛。他常常在她列出購(gòu)書單之前,就能猜出她的心意,找到最好的版本;而她在英國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條的時(shí)期,一直為他和他的家人寄去緊缺的食物。他和她的家人朋友都知曉并認(rèn)同這一段綿長(zhǎng)浪漫的友誼,甚至,還有一些嫉妒他們之間不言而喻的默契。
只是,只是自始至終,他們只是通信,沒(méi)有見面。
很多很多年以后,弗蘭克已經(jīng)去世,而海倫終于走過(guò)了那條街,站在了那家書店門口,然而斯人已逝,連書店都已經(jīng)關(guān)閉。她最終還是走進(jìn)了那扇門,站在空空如也的屋子里,獨(dú)自揣想著當(dāng)年那些堆到天花板的書籍,那些書架旁埋頭尋找的愛書人,還有……弗蘭克得體整潔的打扮,以及他溫文爾雅的微笑。
她對(duì)著空氣輕聲說(shuō),弗蘭克,我終于……還是來(lái)了……
那是一種如此溫暖的揣想,如此溫暖的語(yǔ)調(diào),如此溫暖的笑容,如同一杯醞釀多年的酒終于啟封,飲了就化作思念,足以微醺一生。
深深的羨慕他們,有幸擁有一世的友誼,也許彼此也曾有過(guò)隱秘的心事無(wú)法如愿,但正是這樣的遺憾,反而成就了一種更雋永的情感。他們甚至沒(méi)有握過(guò)手,靈魂卻一直并肩而行;永遠(yuǎn)隔著遙遠(yuǎn)的海峽,熱烈的交流卻從未停止;那一份真情無(wú)關(guān)風(fēng)月,卻無(wú)疑實(shí)現(xiàn)了天長(zhǎng)地久。這樣古典的浪漫,是否只會(huì)屬于矜持保守的英國(guó),只屬于傳統(tǒng)的三十年代。如果故事發(fā)生在今天,發(fā)生在身邊,會(huì)不會(huì)只是另一段網(wǎng)絡(luò)情緣,然后在日?,嵥榈南鄬?duì)中漸漸失望,流逝了那一份距離帶來(lái)的美感?或者,會(huì)不假思索的越界,讓原本可以長(zhǎng)久的情感,最終淪為欲望的前奏?
你知道,我一直向往這樣的靈犀相同,這樣的君子之交。我是那么貪心的一個(gè)人,不是身邊有一個(gè)人緊緊擁抱就足夠??倳?huì)希望在俗世的愛情之外,還可以擁有這樣純粹而清澈的友情,如同上天額外的饋贈(zèng)。有一些時(shí)候,我們不得不面對(duì)這樣的兩難選擇——最能讀懂我們的靈魂的人,不一定是常伴身邊的那一個(gè);而精神上的默契與呼應(yīng),其實(shí)也不一定就可以成就完美的情感生活。那不是柏拉圖式的愚昧與固執(zhí),只是世事常常無(wú)法兩全,就好像我們小時(shí)候最喜歡吃的東西,卻往往無(wú)法提供成長(zhǎng)必須的營(yíng)養(yǎng),現(xiàn)實(shí)里的選擇和靈魂中的直覺不一定契合。在速食愛情流行的年代,兩個(gè)人之間的惺惺相惜,常常毫不猶豫地指向愛情與欲望,卻忽略了心靈的相通,未必能彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)里的差距與差異,而一時(shí)心動(dòng)激起的火花,其實(shí)并不能燃燒多久。愛,雖然熱烈,卻太敏感太軟弱太傷人,遠(yuǎn)不如友情的無(wú)欲無(wú)求平淡溫和來(lái)得長(zhǎng)久。懂事之前情動(dòng)以后,往往長(zhǎng)不過(guò)一天,只會(huì)帶來(lái)尖銳的疼痛和無(wú)奈的感傷。
記得聊齋里有這樣的故事:書生邂逅一女子,女子告訴書生,如果兩人做夫妻,有三年緣分,如果僅僅做下棋聽琴的朋友,則可以相處一生,不離不棄。書生選擇了前者??吹竭@里的時(shí)候,就暗自為他惋惜。又轉(zhuǎn)念想如果換作是我,會(huì)怎么選擇?
也許是寧可要那樣一份淡淡的長(zhǎng)久吧。如同燭火,雖不是能攥在手心的溫暖,但可以照亮前路,伴隨一生,也就足夠。
有沒(méi)有這樣一種情感,只是欣賞而不是占有?有沒(méi)有這樣一種情感,平淡如水卻可以細(xì)水長(zhǎng)流?有沒(méi)有這樣一種情感,如同海上遙遙相對(duì)的燈塔,交相輝映卻永遠(yuǎn)保持著矜持的距離?
我常幻想,在暮色已降的街頭,突然把你想起,臉上閃過(guò)一抹沉靜的微笑;幻想在燈火輝煌的遠(yuǎn)方,舉杯祝福遙遠(yuǎn)的你;幻想很多年以后,可以像海倫一樣走進(jìn)你的房間,揣想你曾經(jīng)的樣子;幻想去固執(zhí)地站在一個(gè)距離給予對(duì)方關(guān)懷與傾聽,如同那無(wú)法觸碰卻依然溫柔照拂的月光。
我不知道,世間是否還有這樣的天長(zhǎng)地久,我又該如何小心翼翼地,去擁有。