《菲洛梅娜》是一部改編自真實(shí)事件的愛爾蘭電影，講述了一個(gè)女孩菲洛米娜因未婚懷孕被送往修道院的故事。她在修道院中度過了多年的艱苦生活，每天只能與自己的兒子相處一小時(shí)。然而，當(dāng)兒子三歲時(shí)，他被修女們強(qiáng)行帶走并送往美國(guó)的寄養(yǎng)家庭。菲洛米娜一直懷念著失散多年的兒子，直到她遇到了一位記者馬汀，他決定幫助菲洛米娜尋找兒子。兩人一同展開了一段尋子之旅，期間他們經(jīng)歷了許多令人難以置信的冒險(xiǎn)，并逐漸了解到兒子的不平凡一生和一些秘密。這部電影以喜劇的方式呈現(xiàn)了悲劇故事，同時(shí)也涉及了一些重要的社會(huì)問題，如同性戀、艾滋病和恐同等?！斗坡迕纺取帆@得了多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的提名和獎(jiǎng)項(xiàng)，包括威尼斯電影節(jié)最佳劇本獎(jiǎng)和LGBT最高榮譽(yù)斷背獅獎(jiǎng)。

這篇影評(píng)可能有劇透

本片有著一個(gè)精妙的結(jié)構(gòu)。劇情發(fā)展到菲洛梅娜來到皮特家時(shí)，才看到的回顧安東尼一生的幻燈片，其實(shí)已經(jīng)被分散成若干片段，細(xì)致地穿插在了整個(gè)影片之中。稍加注意的話可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)菲洛梅娜和馬丁來到修道院，男孩和女孩已經(jīng)下飛機(jī)來到美國(guó)。兩人來到美國(guó)發(fā)現(xiàn)安東尼已經(jīng)死了，正準(zhǔn)備離開傷心地，幻燈片卻呈現(xiàn)了安東尼和瑪麗在美國(guó)家里玩耍的場(chǎng)景。當(dāng)菲洛梅娜和馬丁找到瑪麗，瑪麗無法回想起安東尼提及愛爾蘭的任何只言片語，幻燈片里的安東尼已經(jīng)和皮特耳鬢斯磨。當(dāng)馬丁在與皮特聯(lián)絡(luò)時(shí)吃了閉門羹，曾經(jīng)的安東尼卻已經(jīng)步履蹣跚和皮特踏上飛機(jī)前往那個(gè)他的生命開始的修道院。等菲洛梅娜終于敲開皮特的大門尋得安東尼生命的歸宿來到那個(gè)故事開始的修道院，安東尼卻已經(jīng)走向了生命的終結(jié)。雖然時(shí)間已過去8年之久，但安東尼在那個(gè)墓園里靜靜地躺著，仿佛一直都在等待他母親的到來。本片講了一個(gè)『子欲養(yǎng)而親不待』的翻版，只不過這里是『親欲尋而子不待』的故事。影片使用這些幻燈片意圖模糊時(shí)間的界線，仿佛安東尼也活在同一時(shí)間點(diǎn)，和母親一次次擦肩而過。導(dǎo)演不愿讓觀眾很早知道這些幻燈片實(shí)質(zhì)是一個(gè)追思，卻把這些片段裝扮成了一個(gè)愿景，讓觀眾也和菲洛梅娜一起盲目地想象，仿佛是一同和菲洛梅娜體驗(yàn)了50年來每一個(gè)痛苦的夜晚，想象著自己能親眼看著兒子慢慢長(zhǎng)大，幸福成長(zhǎng)，想象著在故事的高潮能和兒子不期而遇。但導(dǎo)演是殘忍而天才的，在美國(guó)的一個(gè)平凡的早晨，菲洛梅娜的所有愿景都破滅了。殘酷的現(xiàn)實(shí)使得大西洋的距離甚至也不再如此遙遠(yuǎn)，取而代之的卻是那個(gè)讓一切可能都變成不可能的陰陽相隔。一個(gè)母親將兒子放手了之后，距離變得越來越遠(yuǎn)，甚至像菲洛梅娜講的那些故事一樣出人意料，這個(gè)距離竟變成了永恒。那些幻燈片總是早一步呈現(xiàn)菲洛梅娜和馬丁將要發(fā)現(xiàn)的東西，菲洛梅娜這個(gè)走失兒子的母親，追啊追啊，但最終安東尼還是走得太快，去了一個(gè)她母親再也追不到的地方。導(dǎo)演使用的結(jié)構(gòu)如此貼合影片的敘事意圖，以至于這個(gè)體例已經(jīng)在觸及觀者的內(nèi)心，這實(shí)在是太精彩。

影片呈現(xiàn)的是一個(gè)完整的圓，菲洛梅娜的整個(gè)救贖之旅就是一個(gè)回放，這從一開始便有導(dǎo)演的暗示。記得菲洛梅娜出發(fā)美國(guó)前在機(jī)場(chǎng)給馬丁講故事的那個(gè)略顯冗長(zhǎng)的片段，他們那時(shí)搭了一個(gè)機(jī)場(chǎng)便車，穿梭在人群之中，菲洛梅娜詳細(xì)地給馬丁講了一個(gè)發(fā)展意外的小說故事，他們?cè)谲嚿险檬堑怪摹Ｄ且欢伍L(zhǎng)鏡頭，讓我想到倒帶，暗示之后的整個(gè)旅程只是一個(gè)回放，最終他們會(huì)循著安東尼的軌跡又回到英國(guó)的修道院。甚至他們的旅程和便車上的那個(gè)故事一樣發(fā)展意外。更詭異的是，講完故事菲洛梅娜想把書借給馬丁，馬丁說他已經(jīng)知道這個(gè)故事了，而現(xiàn)實(shí)情況里，馬丁也確實(shí)早在十多年前就認(rèn)識(shí)安東尼，甚至和安東尼有過一面之緣。我不太記得菲洛梅娜講的故事了，觀看的時(shí)候我也和馬丁一樣，早就在某個(gè)時(shí)候丟失了菲洛梅娜的敘述，完全和馬丁一樣坐立不安，大腦放空?，F(xiàn)在想想，一前一尾兩個(gè)小故事也許和劇情發(fā)展有著某種程度的照應(yīng)，但只有出了碟再注意看看了。

說完影片結(jié)構(gòu)，還是想談?wù)動(dòng)捌囊恍┥顚用嫠伎?。我認(rèn)為這個(gè)片子的主要文本深度，來源于對(duì)宗教信仰的討論。我甚至毫不懷疑這是導(dǎo)演的敘事動(dòng)機(jī)。敘事意圖是一個(gè)終點(diǎn)，前文主要就是分析敘事意圖，敘事動(dòng)機(jī)是一個(gè)原點(diǎn)，導(dǎo)演作為一個(gè)創(chuàng)作者，在這個(gè)片子里埋入了自己的哲學(xué)思考。本片討論的是一個(gè)古老的問題，『是否有神靈存在』或者說『信仰有什么用』。我的影評(píng)寫于《為她我在Hammersmith想到自己》之后，我覺得這篇影評(píng)和我有幾乎一致的著眼點(diǎn)和基本認(rèn)識(shí)，所以我也不再過多做陳列，就說說我和這篇影評(píng)在除去基本認(rèn)識(shí)以外的分歧點(diǎn)。正如揚(yáng)所說，導(dǎo)演并沒有對(duì)信仰做批判。影片只是把有神論和無神論做了對(duì)比，但實(shí)際上也并不是這樣赤裸裸的對(duì)比，更多的是菲洛梅娜代表的性善論和馬丁代表的性惡論的對(duì)比。馬丁這樣的無神論者，無論馬丁怎么辯解，哪怕他說自己有信仰，信仰的是真相，但也被菲洛梅娜的臺(tái)詞所取消，因?yàn)槟歉静皇窃谛叛鍪裁?，那只是一種窺私癖。尼采說，『與怪物戰(zhàn)斗的人，應(yīng)當(dāng)小心自己不要成為怪物。當(dāng)你遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝視深淵時(shí)，深淵也在凝視你?！获R丁就是影片塑造出來的一個(gè)對(duì)這句話最貼切的詮釋。與其說自己是信仰著真相，暴露人性的丑惡來伸張正義，其實(shí)自己也在變成一個(gè)吞噬丑惡的人。媒體人大概就是這樣，因?yàn)橐挡端夭牡木壒?，媒體人是天生相信人性惡，所謂的職業(yè)嗅覺（就像劇中GOT里貓姨扮演者的角色一樣），無非是一種丑惡能如何放大的算計(jì)。馬丁自以為把正義握在手里，于是才有片尾和老修女的那一番口舌制裁。馬丁一開始不屑于做『人情味記事』（Human interest story），或多或少是因?yàn)槿饲槲队浭卤旧砭褪且环N主觀、講編排、具有煽動(dòng)性的題材，馬丁這種志向嚴(yán)肅新聞文學(xué)的人，是絕對(duì)知曉這種寫作思維模式的。但影片越往后，就越展現(xiàn)出馬丁實(shí)際上和那些媒體人沒有區(qū)別。因?yàn)轳R丁質(zhì)疑宗教的出發(fā)點(diǎn)就在于：上帝慈悲為懷，為什么世界上有那么多不完美。這種質(zhì)疑其實(shí)是對(duì)人性的質(zhì)疑，實(shí)際上換種話說就是：不存在性本善，不然為什么世界上有那么多不完美。這是一種極端主義，但這種邏輯很有市場(chǎng)。放到新聞業(yè)界上說，就是這個(gè)社會(huì)有著龐大的群體，他們?cè)谟^看各種悲慘故事中得到快慰，悲慘越被放大，人越有滿足感。這也是為什么『人情味記事』總是很流行（《知音》《故事會(huì)》），但總上不了臺(tái)面（詳見鳳姐與《知音》《故事會(huì)》的那些事兒）。馬丁和尼采所說的一樣，在吞噬惡的同時(shí)也被惡所吞噬，最后就墜入了虛無，以至于憤怒和偏執(zhí)消耗了精神，菲洛梅娜一眼看穿了他，認(rèn)為他這樣的生活并不幸福。而修道院出身的菲洛梅娜，雖然被修道院奴役和束縛，但菲洛梅娜卻并不反叛，也不試圖說服他人，她是真心相信她所相信的，并且抱著人性善的態(tài)度面對(duì)所有人和事。所以她把許多陌生人當(dāng)做『百里挑一』，即使馬丁譏諷她說『你煞有介事地講概率，你算數(shù)體育老師教的吧？』（臺(tái)詞有巨大改動(dòng)）菲洛梅娜真心相信人性本善，以至于她為修道院的『魔鬼』辯護(hù)，以至于忠實(shí)地相信修道院把孩子賣給美國(guó)人是想讓孩子過上更好的生活。馬丁對(duì)這些幻想都嗤之以鼻，帶來了他自己或許是更接近真相的解讀。但菲洛梅娜的意思更振聾發(fā)聵：真相對(duì)個(gè)人而言到底有多大的意義，當(dāng)真相比謊言更丑惡，我的生活會(huì)不會(huì)因?yàn)檎嫦喽紳M丑惡？這就是影片討論人性善惡這個(gè)分歧最后抵達(dá)的地方。

對(duì)于菲洛梅娜的信仰有沒有動(dòng)搖這一點(diǎn)，又是影片另一個(gè)暗線。我看完片子想了很久，覺得與其說菲洛梅娜的信仰有動(dòng)搖過，不如說菲洛梅娜的信仰有質(zhì)的改變。信仰所編織的謊言讓菲洛梅娜陷入對(duì)性的無限自責(zé)，但自然的本能告訴她這沒有錯(cuò)（甚至那一場(chǎng)告白戲都是以一片美野為背景）。欲望不該是一種罪惡，欲望有其自然性的美感。菲洛梅娜把這個(gè)包袱放下之后，那個(gè)因?yàn)樽约悍噶俗镞^所以孩子理應(yīng)被剝奪、理應(yīng)被母子分離之痛所折磨的等式便不再成立。菲洛梅娜在馬丁潛意識(shí)的操控之下對(duì)信仰產(chǎn)生強(qiáng)烈的不安，于是想去告解室進(jìn)行自白，得到上帝的寬恕。但在告解室菲洛梅娜明白了，50年的痛苦折磨并不能將她救贖，上帝也無法扭轉(zhuǎn)時(shí)空讓她得到救贖，救贖更不可能來自于告解室，救贖本身就是一個(gè)偽命題，任何對(duì)救贖的期待都是自欺欺人。因?yàn)槟呐陆K于找到了兒子，獲得了兒子的原諒也無法扭轉(zhuǎn)當(dāng)時(shí)她少不更事的錯(cuò)誤，更無法彌補(bǔ)50年來兒子沒有獲得的無法替代的母愛。菲洛梅娜從教堂走出來沒有再用圣水洗濯雙手，是她的一種認(rèn)命。她知道無論如何上帝無法給她一個(gè)救贖，50年來日日夜夜的折磨是她的命，這種折麼注定伴隨她的終生。倒是造化弄人，菲洛梅娜確也無法得到兒子的原諒，失去兒子將是她一生的十字架，她必須背負(fù)。所以說她實(shí)際上并沒有拋棄信仰（我覺得這里其實(shí)還是拋棄了天主教信仰，導(dǎo)演可能是天主教黑），只是她的信仰變得更加純粹，她更加投入地相信人性的善良，懷著一種對(duì)被自然所接納的感激，對(duì)待這個(gè)世界的人和事。說到底兒子也有過他的成功和幸福，也思念著親生母親，這一點(diǎn)至少讓菲洛梅娜得到了些許寬慰，因?yàn)樽詈髢鹤又辽倩氐搅怂纳磉叀?br>
（其實(shí)如果是過度詮釋起來，這部片子可以說是幾百年前宗教改革激起的一朵漣漪。天主教在本片的形象是講究精神控制的，教會(huì)用罪的概念束縛住人的本能和自由，教會(huì)為罪做詮釋并且主張自己是消解罪的唯一途徑，從而利用人對(duì)神罰的敬畏將善良的人奴役，自己卻從中牟利（賣孩子）。這都一如中世紀(jì)荒唐的贖罪卷，我相信影片對(duì)此是有所影射的。所以就本片的題材來說，實(shí)際上是很具爭(zhēng)議性的，或許這也是為什么本片并沒有開展很強(qiáng)勢(shì)的商業(yè)宣傳。主題上來看（不免又可能過度詮釋），菲洛梅娜在最終不僅原諒了教會(huì)，而且和信仰獲得了和解，與上帝建立了新的關(guān)系，從而在兒子墓前得到某種寬慰。這種人性的解放再加上對(duì)告解的懷疑，出教堂沒沾圣水這些儀式上的拒絕，都依稀讓人看到改宗換教的意思。加上故事上從愛爾蘭到美國(guó)從美國(guó)到愛爾蘭的安排，這場(chǎng)『西游記』的宗教性釋義是一個(gè)回歸原點(diǎn)回歸人性（回歸圣經(jīng)），從新教國(guó)家『取經(jīng)』皈依新教獲得純粹化信仰的故事。多的就不說了，畢竟是個(gè)真實(shí)故事的改編，導(dǎo)演和編劇或許是有自己的著眼點(diǎn)，或許他們也對(duì)這個(gè)故事有著過度詮釋。新舊教的話題總是很敏感，我加上這一段只是將影評(píng)完整起來，多余的東西都留給諸位的眼睛細(xì)看吧。）

這部片子有著強(qiáng)大的卡司。丹奇和庫(kù)根都是擁有深厚積累的演員，在影片中的許多片段都發(fā)揮了十足的功力，讓人無比觸動(dòng)。庫(kù)根也是本片的主要編劇，在影片中卻甘當(dāng)綠葉，用一個(gè)心理發(fā)展更加靜態(tài)的角色去襯托丹奇角色的心理變化，在數(shù)個(gè)片段都把一個(gè)多年來憤世嫉俗而不失幽默感的記者表現(xiàn)得非常到位。丹奇的表演是如此的真實(shí)，很多時(shí)候讓我想起我的奶奶。最讓人感動(dòng)的表演有幾段。一段是菲洛梅娜在飯桌上被說服去美國(guó)，菲洛梅娜說她50年來每天都在思念著安東尼，一顰一簇表現(xiàn)出那種不與外人道的痛苦，那種無法釋懷的自責(zé)都被詮釋得淋漓盡致。另一段是馬丁終于想起曾經(jīng)和安東尼的一面之緣，菲洛梅娜就從馬丁那些再平凡不過的只言片語中仿佛看到了兒子站在自己面前，丹奇所表現(xiàn)出來的眼神是天下所有母親的眼神，那種仿佛失而復(fù)得的欣喜和對(duì)兒子存在痕跡的執(zhí)著實(shí)在讓我這個(gè)做兒子的不禁鼻酸。當(dāng)然父母和孩子不是所有都是完美而幸福的，但有些疏離會(huì)像片子中一樣變成了一個(gè)無法跨越的距離，在現(xiàn)實(shí)中一定也很多。影院內(nèi)大多是老年觀眾，影片結(jié)束有幾個(gè)老人結(jié)著伴呆呆地坐著，影院門口也有許多老人靜靜地討論。我覺得這部片子或許有點(diǎn)經(jīng)歷、做過父母的人理解會(huì)更深，共鳴也會(huì)更多。

感謝劇組為大銀幕所做的一切。