《這里的黎明靜悄悄》是一部根據(jù)鮑瓦西里耶夫的同名小說(shuō)改編的電影,涵蓋了劇情、歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)元素。該片榮獲了1973年威尼斯國(guó)際電影節(jié)紀(jì)念獎(jiǎng)和全蘇電影節(jié)大獎(jiǎng),以及1975年的列寧獎(jiǎng)金。故事發(fā)生在1942年的夏天,瓦斯柯夫準(zhǔn)尉帶領(lǐng)著一個(gè)四聯(lián)裝高射炮的炮手小隊(duì)駐扎在一個(gè)靠近小車站的村子里。一天,班長(zhǎng)麗達(dá)在附近的樹林里發(fā)現(xiàn)了德軍的空降兵。為了搜查敵人,瓦斯柯夫帶領(lǐng)著麗薩、迦爾卡、麗達(dá)、索妮婭和冉妮婭這五個(gè)姑娘組成了一支小分隊(duì)。然而,隊(duì)員們?cè)谟⒂伦鲬?zhàn)中紛紛犧牲,受重傷的麗達(dá)為了不給準(zhǔn)尉帶來(lái)麻煩,選擇了飲彈自盡。憤怒和悲傷充斥著瓦斯柯夫的內(nèi)心,他帶領(lǐng)著小分隊(duì)成功殲滅了敵軍營(yíng)地,完成了任務(wù)并得到了援救。多年后,瓦斯柯夫帶著麗達(dá)的兒子,現(xiàn)在已成為一名軍官的孩子,來(lái)到當(dāng)年他母親犧牲的小樹林,向所有的女兵們表達(dá)了深深的敬意。《這里的黎明靜悄悄》通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和犧牲來(lái)講述了一個(gè)感人的故事。影片展現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)中普通人的勇氣和犧牲精神,同時(shí)也反映了戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來(lái)的痛苦和傷害。導(dǎo)演通過(guò)精彩的表演和扣人心弦的劇情,成功地營(yíng)造出了緊張而真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍。影片還通過(guò)瓦斯柯夫的行動(dòng),強(qiáng)調(diào)了對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)中的女性士兵的尊重和敬意??偟膩?lái)說(shuō),《這里的黎明靜悄悄》是一部令人動(dòng)容的電影,它通過(guò)真實(shí)的故事和出色的表演,向觀眾展示了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人性的光輝。這部電影不僅是一部戰(zhàn)爭(zhēng)片,更是一部關(guān)于勇氣和犧牲的感人故事。
[ 作者: 周傳基 ]
蘇聯(lián) 高爾基兒童電影制片廠出品
1972年
彩色 171分鐘
導(dǎo)演:斯·羅斯托茨基
編劇:鮑·瓦西里耶夫
斯·羅斯托茨基
攝影:維·舒姆斯基
一、
拍什么,怎樣拍,為什么要這樣拍?
世界上主要電影國(guó)家以及電影大師首先都掌握了電影媒介的語(yǔ)言,人們經(jīng)常說(shuō),讓畫面來(lái)說(shuō)話( 即讓視覺(jué)形象來(lái)說(shuō)話) ,這可以說(shuō)是衡量一部視聽(tīng)作品的語(yǔ)言水平(在文字語(yǔ)言領(lǐng)域中俗稱為一個(gè)作家的“文字水平”)的標(biāo)準(zhǔn),而用文字語(yǔ)言(即“對(duì)話”或“解說(shuō)”)來(lái)衡量是不對(duì)頭的。在這前提下,我們首先要學(xué)會(huì)“讀解“畫面和聲帶,有人把“讀解”這個(gè)概念理解為“解讀”,這又是犯了用文字語(yǔ)言的接受方式來(lái)套視聽(tīng)語(yǔ)言的接受方式的毛病。顯而易見(jiàn)的,電影電視的視聽(tīng)形象是直觀的,電影語(yǔ)言使用的是光波、聲波對(duì)視聽(tīng)感官的刺激,而不是去認(rèn)別一個(gè)隨意性的、須經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)與熟記的符號(hào),因此必然是先讀后解,而不是先解后讀。
請(qǐng)注意這樣一件事,當(dāng)不少人談到一個(gè)作品時(shí),總是只限于考慮主題、題材、故事、人物性格。似乎有了這一切,作品的成功就得到了保證。在羅伯特·愛(ài)德蒙的《畫面與聲音》這本教科書中,就已指出這樣一個(gè)普遍的現(xiàn)象。比如說(shuō),自基督誕生后的一千多年里,有多少畫家畫過(guò)圣母與圣嬰這樣一個(gè)基督教的好題材呢?大概有幾十萬(wàn)幅這樣的作品。但是現(xiàn)在在藝術(shù)館、畫廊里保藏下來(lái)的又有多少幅呢?屈指可數(shù)。這就是說(shuō),題材(表現(xiàn)什么)既定之后,還要考慮怎樣表現(xiàn)的問(wèn)題,這與表現(xiàn)什么是同等重要的。好題材不一定就能表現(xiàn)得好。
當(dāng)蘇聯(lián)導(dǎo)演羅姆要求愛(ài)森斯坦給他那部將要開(kāi)拍的作品提些建議時(shí),愛(ài)森斯坦的第一句話是,“你的第一個(gè)鏡頭是什么?”然后他希望羅姆能把這個(gè)鏡頭拍成一個(gè)經(jīng)典鏡頭,第二個(gè)鏡頭也應(yīng)這樣來(lái)對(duì)待,全片幾百個(gè)鏡頭都應(yīng)這樣,第二部影片的每個(gè)鏡頭都應(yīng)這樣,部部影片的每個(gè)鏡頭都應(yīng)這樣。借文學(xué)的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)就是“字斟句酌”。好萊塢的一位導(dǎo)演也曾說(shuō)過(guò),“你正在拍攝的那個(gè)鏡頭應(yīng)當(dāng)是全片中最重要的鏡頭?!霸鯓优摹保盀槭裁匆@樣拍”應(yīng)當(dāng)提到我們電影、電視創(chuàng)作的議事日程上來(lái)了。這方面是我們目前最大的欠缺,有不少導(dǎo)演就是說(shuō)不出他的某個(gè)鏡頭“為什么要這樣拍”。甚至連他人拍好的現(xiàn)成的鏡頭,也分析不出來(lái)。
根據(jù)《這里的黎明靜悄悄》的特點(diǎn),本文不作主要段落的分析,而是從視聽(tīng)語(yǔ)言、人物刻畫和結(jié)構(gòu)等方面來(lái)分析,以視聽(tīng)語(yǔ)言為主。
二、電影的空間
1) 蘇聯(lián)電影的空間觀念
看過(guò)這部影片之后,我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題,那就是影片中事件發(fā)生地點(diǎn)的空間關(guān)系很不明確。就拿駐地來(lái)說(shuō),準(zhǔn)尉的住所與女戰(zhàn)士的宿舍、高射炮陣地以及洗澡間之間的方位是不明確的;沼澤地四周的方位關(guān)系也是不明確的。這種處理空間的方式和好萊塢的故事片大不一樣。經(jīng)??春萌R塢式的故事片的觀眾對(duì)此或許感到十分不習(xí)慣。這有兩個(gè)原因:首先,我們以往所熟悉的電影空間的處理的舞臺(tái)面的概念,在舞臺(tái)劇本里,一開(kāi)始就有一個(gè)情景說(shuō)明,這時(shí)首先要說(shuō)明門在舞臺(tái)左還是右,是通往哪里的,窗子在哪里,窗外是什么,桌子擺在哪里,花瓶擺在哪里等等,不厭其煩。這是在舞臺(tái)劇本里就規(guī)定好了的。有些戲劇理論家為了占領(lǐng)電影陣地,試圖把舞臺(tái)與戲劇分開(kāi),說(shuō)什么舞臺(tái)是應(yīng)該拋棄的,戲劇化是擺脫不掉的。依我們看,舞臺(tái)化是由戲劇化決定的。比如說(shuō),我們這里所談的舞臺(tái)空間就是由戲劇的三一律決定的,戲劇是為舞臺(tái)演出而創(chuàng)作的。三十年代好萊塢電影兒受戲劇影響極深,因此,好萊塢電影兒在一開(kāi)始必定來(lái)一個(gè)舞臺(tái)式的交代鏡頭,把事件發(fā)生地點(diǎn)的空間關(guān)系交代清楚,盡管這種交代方式從規(guī)模上說(shuō)要比舞臺(tái)面大得多,既可以從一張世界地圖開(kāi)始,也可以從一座城市的鳥瞰鏡頭開(kāi)始,但是它畢竟是舞臺(tái)面的概念。既然在第一個(gè)交代鏡頭里就把空間定好了,那么下面展開(kāi)的那場(chǎng)戲就再也離不開(kāi)這個(gè)空間了,當(dāng)人物在活動(dòng)、交談時(shí),觀眾充分感覺(jué)到人物的那種“作繭自縛“的狀態(tài),似乎導(dǎo)演和編劇給這些人物畫地為牢,或有鬼附身,話不說(shuō)完誰(shuí)也不許出去,話說(shuō)完了,換個(gè)地方,再用一個(gè)交代鏡頭把人物框死,繼續(xù)說(shuō)話,話不說(shuō)完誰(shuí)也不許出去。其次,蘇聯(lián)導(dǎo)演兼理論家普多夫金構(gòu)成電影空間的概念是用攝影機(jī)把需要的空間拍下來(lái)( 用攝影機(jī)在現(xiàn)實(shí)中取材) ,然后在銀幕上構(gòu)成一個(gè)新的電影空間,“電影導(dǎo)演的素材不是在真實(shí)的空間和時(shí)間中發(fā)生的真實(shí)過(guò)程,而是記錄這些過(guò)程的那些膠片片斷。這些膠片完全從屬于負(fù)責(zé)剪輯的那位導(dǎo)演的意志。”用更專業(yè)的話說(shuō),這個(gè)空間是在剪輯臺(tái)上形成的,亦即在現(xiàn)實(shí)中截取各種空間,然后在剪輯臺(tái)上形成一個(gè)獨(dú)特的電影空間關(guān)系,而這種關(guān)系在現(xiàn)實(shí)中是不存在的,因此這個(gè)空間不受具體拍攝場(chǎng)地的限制。最典型的例子就是地理蒙太奇的概念。普多夫金通過(guò)人物的運(yùn)動(dòng),把莫斯科的紅場(chǎng)和華盛頓的國(guó)會(huì)山接成一個(gè)在地理上相接的空間。他并不遵守前電影空間的關(guān)系,即在開(kāi)拍前所確定的那個(gè)故事發(fā)生地點(diǎn)的空間關(guān)系,而好萊塢是嚴(yán)格遵守這個(gè)前電影空間關(guān)系的。所以直到現(xiàn)在,大多數(shù)蘇聯(lián)故事片是不用好萊塢的那種舞臺(tái)面式的交代鏡頭的。
以《黎明靜悄悄》為例,字幕結(jié)束以后,第一個(gè)鏡頭似乎是一個(gè)交代鏡頭,前景是湖面,背景上是一小村落。但是第二個(gè)鏡頭卻立即跳進(jìn)村子里的某處,一個(gè)士兵的近景,他閑來(lái)無(wú)事地望著房檐上的燕子巢出神。這里有一個(gè)燕子巢的近景,而第四個(gè)鏡頭就是少校和準(zhǔn)尉從一座房子里邊說(shuō)邊走出來(lái)。我們不僅不知道這座房子坐落在村子里的什么地方,甚至連房子的全貌也沒(méi)有看見(jiàn)。也就是說(shuō),這部影片在第四個(gè)鏡頭就直接進(jìn)入了事件。從此,這部影片再也沒(méi)有交代空間關(guān)系的鏡頭了,整部影片從頭至尾很少有一個(gè)段落是能畫出一個(gè)前電影空間關(guān)系的平面圖的。
一般來(lái)說(shuō),戰(zhàn)斗場(chǎng)面是需要講究一點(diǎn)空間關(guān)系的,否則是誰(shuí)和誰(shuí)在對(duì)射呢?但是在這部影片里,即使是在第一個(gè)狙擊陣地上,我們也不清楚麗莎的陣地在哪里,索妮婭的陣地在哪里。影片根本省略了準(zhǔn)尉從麗莎的陣地走到索妮婭陣地的那段路程。在準(zhǔn)尉和麗達(dá)、仁妮婭的最后一次阻擊戰(zhàn)中,同樣也沒(méi)有用一個(gè)鏡頭把三個(gè)人的位置交代清楚,我們只知道準(zhǔn)尉囑咐麗達(dá)同時(shí)要注意湖那邊的情況,以免敵人從那里偷襲。而后來(lái)一個(gè)敵人果真從那里扔出一顆手榴彈來(lái),把麗達(dá)炸傷了。這就是說(shuō),麗達(dá)的位置是緊靠湖邊的,但是觀眾卻仍無(wú)從判斷準(zhǔn)尉和仁妮婭兩人誰(shuí)在中間,誰(shuí)在上面。不過(guò)這是無(wú)足輕重的,好萊塢電影兒純粹是哄孩子,講故事:從前有座山,山上有座廟……蘇聯(lián)電影不是在講故事,而是刻劃人物,因此這種交代鏡頭就顯得膚淺和礙手礙腳了。
在另一場(chǎng)景中,準(zhǔn)尉帶著加麗婭去偵察,遇見(jiàn)了敵人,加麗婭嚇得從隱蔽的樹叢里跑了出來(lái),被敵人打死,準(zhǔn)尉立即還擊,并把敵人引離跟在后面的另外兩個(gè)女戰(zhàn)士。我們可以從這一段落中找出幾個(gè)例子來(lái)研究一下其它藝術(shù)所不具備的那種自由靈活的時(shí)間和空間。
首先,這一段落的空間關(guān)系也不是那個(gè)具體的外景場(chǎng)地的空間,而是創(chuàng)作者利用那外景場(chǎng)地創(chuàng)造了一個(gè)新的電影空間。
當(dāng)準(zhǔn)尉發(fā)現(xiàn)德寇時(shí),我們從銀幕上無(wú)法判斷跟在后面的那兩個(gè)女戰(zhàn)士是在哪個(gè)方位。準(zhǔn)尉讓加麗婭隱蔽在一個(gè)小樹叢里,自己另找地方隱蔽起來(lái),加麗婭和準(zhǔn)尉的空間關(guān)系也沒(méi)有交代。我們只看見(jiàn)分別給這兩個(gè)人的近景鏡頭,以及從右至左通過(guò)鏡頭的四只德寇軍靴的近景鏡頭。然后是兩個(gè)德寇從左至右沿著土坡走的遠(yuǎn)景鏡頭(顯然是準(zhǔn)尉的視角)。當(dāng)這兩個(gè)德寇走完畫面的三分之二的路程時(shí),加麗婭從極左側(cè)的樹叢里站起來(lái)向左跑。這時(shí)我們才弄清這三組人的空間關(guān)系。而準(zhǔn)尉把敵人引開(kāi)后,麗達(dá)和仁妮婭所站的那個(gè)位置也仍是不明確的。
這兩個(gè)例子再一次說(shuō)明,這樣的電影空間概念就擺脫了戲劇化電影的那個(gè)舞臺(tái)面的局限。不過(guò)這種電影空間概念并不意味著創(chuàng)作者可以隨意用蘇州、杭州和南京的鏡頭來(lái)組成一個(gè)空間。這里又需要考察其它因素。雖然這三個(gè)地方都屬于江南,但是僅以建筑來(lái)說(shuō),各有各的風(fēng)格特點(diǎn)。它們不能融為一體。
再如,這部影片里對(duì)門的動(dòng)用也是十分自由的。只有準(zhǔn)尉闖進(jìn)女戰(zhàn)士宿舍的那一次表現(xiàn)了人物開(kāi)門的動(dòng)作,其他情況不僅沒(méi)有開(kāi)門入室、入室掩門的動(dòng)作,甚至連門都不交代。這又是擺脫了戲劇舞臺(tái)的框框。
2) 單鏡頭縱深空間的運(yùn)用
單鏡頭的最大優(yōu)勢(shì)就是利用縱深空間來(lái)揭示新的信息,或者表示多含義的關(guān)系。我們經(jīng)??吹?,有些習(xí)慣于正反拍這一模式的電影或電視創(chuàng)作者在使用單鏡頭大景深時(shí),也要正拍、反拍,其效果是不會(huì)好的。在一般情況下,這種縱深視角的大調(diào)動(dòng),會(huì)使觀眾感到十分別扭,有很大不適之感。一方面是由于人物關(guān)系的變化太突然,觀眾無(wú)所適從;另一方面是,在大景深中,前后景的關(guān)系造成了多含義,觀眾需要一定的時(shí)間去揣摩,創(chuàng)作者不宜在正引導(dǎo)觀眾走上一條思路時(shí),又立即打斷他的思路。比如說(shuō),第一個(gè)鏡頭是人物A的近景,他在痛苦中沉思,第二個(gè)鏡頭是出現(xiàn)在他身后一扇窗口中的人物B的近景,他關(guān)切地注視著A。第三個(gè)鏡頭仍是A的近景。第四個(gè)鏡頭是從窗外B的身后拍的大景深鏡頭,A在背景上背對(duì)鏡頭站著。第五個(gè)鏡頭又是B的正面近景,做同情狀。這樣的處理,視點(diǎn)實(shí)在凌亂。其實(shí),或者用第四個(gè)鏡頭,窗外的B在前景,A在背景,或者把第一個(gè)鏡頭改為大景深鏡頭,把窗口納入背景,B出現(xiàn)在窗口,即可。這樣的單鏡頭已把這場(chǎng)戲的含義全都傳達(dá)了出來(lái),省去了許多不必要的正反拍。
在《這里的黎明靜悄悄》中有一些處理得很好的單鏡頭。
例如在上集中,準(zhǔn)尉在房間里看繳獲的德國(guó)軍用地圖的那場(chǎng)戲就使用了一個(gè)單鏡頭(詳見(jiàn)下文分析)。另外,在準(zhǔn)尉來(lái)參加女戰(zhàn)士的舞會(huì)的那場(chǎng)戲,準(zhǔn)尉遭到姑娘們的冷遇,悻悻而去。最后一個(gè)鏡頭是,麗莎倚在畫面右側(cè)的門上,望著準(zhǔn)尉在雨中走遠(yuǎn)。鏡頭持續(xù)到準(zhǔn)尉走出左側(cè)畫外,畫面上只留下右邊麗莎凝視的側(cè)面半身景。導(dǎo)演既沒(méi)有切換到麗莎的正面近景,也沒(méi)有追過(guò)去給準(zhǔn)尉一個(gè)正面近景。這個(gè)單鏡頭,尤其是雨景,把麗莎的情緒表現(xiàn)得淋漓盡致。在仁妮婭第一次殺死一個(gè)德寇的那場(chǎng)戲里,導(dǎo)演又利用縱深空間來(lái)揭示意外的信息。準(zhǔn)尉和第二個(gè)德寇在地上廝打,最后,德寇占了上風(fēng),他手持的刀子慢慢逼向準(zhǔn)尉的喉頭,看來(lái)準(zhǔn)尉已抵擋不住了,就在這時(shí),那個(gè)德寇突然一松。怎么回事?鏡頭立即切到德寇的正面半身景,他閉著眼睛往側(cè)面倒下,露出了站在他身后的仁妮婭。她呆呆地站在那里,她那倒持步槍的姿式告訴我們,她剛才給了德寇這一槍托,救了準(zhǔn)尉。導(dǎo)演在一個(gè)很短的單鏡頭中,用去掉遮擋的方法(亦即揭示新空間),揭示出新的信息,既簡(jiǎn)練,又有強(qiáng)烈的沖擊力,使這場(chǎng)戲十分緊湊有力。在這高潮過(guò)去以后,導(dǎo)演又用了一個(gè)稍長(zhǎng)的單鏡頭,表現(xiàn)由于緊張過(guò)度引起胃痙攣的仁妮婭在右后的位置上嘔吐,準(zhǔn)尉則在左前位置俯下身來(lái)搜查死尸的上衣口袋。這樣,節(jié)奏就弛緩了下來(lái)。
在改編的影片中,唯一明顯的內(nèi)容更改就是準(zhǔn)尉與房東太太的關(guān)系( 見(jiàn)附錄) 。在影片中,當(dāng)麗達(dá)在樹林中發(fā)現(xiàn)德寇之后,她奔回村子來(lái)報(bào)告,當(dāng)她跑到準(zhǔn)尉的住所時(shí),她理所當(dāng)然地上了臺(tái)階,到房東太太的房間去敲門,同時(shí)大聲喊著:“準(zhǔn)尉!準(zhǔn)尉!“準(zhǔn)尉卻出人意外地從樓下的那個(gè)門里鉆了出來(lái),他穿著軍襯衫,顯然是剛從床上起來(lái)。動(dòng)作繼續(xù)圍繞著發(fā)現(xiàn)的德寇發(fā)展下去。但是這順帶的一筆,倒是給準(zhǔn)尉洗清了。因?yàn)閺挠捌械娜宋锖陀^眾在此以前都認(rèn)為他是與房東太太同居的。
這幾個(gè)實(shí)例說(shuō)明,電影語(yǔ)言遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于正反拍。觀眾了解了電影空間的不同處理的效果,就能更深入一步地欣賞和理解電影藝術(shù)作品。
3) 所謂“跳軸”的運(yùn)用
是誰(shuí)規(guī)定不能跳軸的?在鏡頭語(yǔ)言中,跳軸不僅是允許的,而且還有它特殊的效用。甚至可以成為某種風(fēng)格。既然有遵守鏡頭軸線的手法,那當(dāng)然也就有不遵守這上軸線的手法,這是一種辯證關(guān)系。
例如在《黎明靜悄悄》中,第一集字幕后第四個(gè)鏡頭,從畫面右側(cè)的房子里走出準(zhǔn)尉、少校和排長(zhǎng)來(lái),他們向攝影機(jī)走來(lái),
然后向右拐過(guò)屋角,走過(guò)那座房子的窗口;切至下一個(gè)鏡頭,只有少校和準(zhǔn)尉從縱深往前走,背景是村旁的那個(gè)湖,他們走到前景,右拐,遇到擠牛奶的士兵。從陽(yáng)光投射在地面的影子我們可以判斷出,這兩個(gè)鏡頭是大跳軸。在前一個(gè)鏡頭中陰影落在右側(cè),而其在后一個(gè)鏡頭中則落在了左側(cè)。
再如,在準(zhǔn)尉和五個(gè)女戰(zhàn)士準(zhǔn)備通過(guò)沼津地之前,準(zhǔn)尉發(fā)給每人一個(gè)拐,仁妮婭故意為難準(zhǔn)尉,要弄清什么是拐,當(dāng)準(zhǔn)尉回答她說(shuō),“你手里拿著的那個(gè)就叫拐”時(shí),仁妮婭說(shuō)了一句,“噢,達(dá)里!”他不知道達(dá)里是指達(dá)里詳解大詞典,四年級(jí)生沒(méi)用過(guò),他又在姑娘們面前出了丑這下子不僅把準(zhǔn)尉難倒了,而且刺痛了他。準(zhǔn)尉早已對(duì)少校說(shuō)過(guò),他只念過(guò)四年級(jí),而這些女戰(zhàn)士都是十年級(jí)畢業(yè)生,文化水平相差太懸殊,領(lǐng)導(dǎo)不了她們,要求調(diào)上前線。導(dǎo)演是這樣來(lái)處理鏡頭的。前兩句對(duì)話是準(zhǔn)尉居左,仁妮婭居右,“達(dá)里”話音一落,攝影機(jī)跳過(guò)軸線,從他們倆的后面拍,成了準(zhǔn)尉居右,仁妮婭居左,準(zhǔn)尉回過(guò)頭來(lái),瞪大了眼睛問(wèn),“什么達(dá)里?麗達(dá)在畫外說(shuō)了一句,“別鬧了,仁妮婭。”這個(gè)跳軸極不流暢,有跳躍感,但導(dǎo)演恰恰是用這個(gè)跳軸所造成的跳躍使觀眾從視覺(jué)上具體地感覺(jué)到了準(zhǔn)尉的刺痛,這就是剪輯在表演,在摹擬人的視聽(tīng)感知經(jīng)驗(yàn)。
三、獨(dú)特的電影結(jié)構(gòu)
《黎明靜悄悄》的時(shí)空結(jié)構(gòu)相當(dāng)復(fù)雜,但是安排得十分妥貼,既不使人感到造作,也明了易懂。影片共有四種時(shí)空關(guān)系:它以戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束二十年后的和平生活為基礎(chǔ),這是用彩色表現(xiàn)出來(lái)的;而故事的主體發(fā)生在過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)空,這是用黑白片表現(xiàn)出來(lái)的;在故事的主體時(shí)空中又有當(dāng)時(shí)人物的回憶,對(duì)和平時(shí)期的回憶,這就是過(guò)去的過(guò)去的超敘事時(shí)空(腦海中的現(xiàn)實(shí)),但也有人物的幻想所造成的超敘事時(shí)空,如加麗婭在回憶基礎(chǔ)上的暢想及準(zhǔn)尉的遐想等,這些都是用彩色來(lái)表現(xiàn)的。過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)空緊緊地嵌在戰(zhàn)后的和平生活這一框架中,同時(shí)在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)年代與寧?kù)o的和平時(shí)期之間、在壯烈犧牲的女高射炮手們與無(wú)憂無(wú)慮的野餐的青年人之間形成了鮮明的對(duì)比。而即使是對(duì)于故事主體的過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)空,影片也是分為了上、下兩集來(lái)表現(xiàn)的,在這兩集之間同樣也蘊(yùn)含著一種對(duì)比,一種情緒上的、氣氛的對(duì)比。影片的前半部幾乎沒(méi)有什么情節(jié)的發(fā)展,都是一些插曲性的大小事件,它們起到了介紹人物和表現(xiàn)這些女戰(zhàn)士的樂(lè)觀主義精神及其不同性格的作用,而且盡管在影片的前半部分也有空襲警報(bào),也有德寇,但卻充滿了樂(lè)觀的情緒。戰(zhàn)士們享受著那從炮火中偷來(lái)的一絲快樂(lè)與輕松。同時(shí)影片上集又幾乎是圍繞愛(ài)情而言,一方面是姑娘們回憶中的、想象中的愛(ài)情,另一方面是現(xiàn)實(shí)中的麗莎對(duì)準(zhǔn)尉的含蓄的愛(ài)、房東太太對(duì)準(zhǔn)尉的樸實(shí)的愛(ài),等等。
過(guò)沼澤地是影片有片中人物的情緒氣氛轉(zhuǎn)變的開(kāi)始,安排得非常自然可信,使觀眾感覺(jué)不到有一條分界線。但是在此之后,前半部的那種戰(zhàn)時(shí)暫時(shí)的寧?kù)o氣氛沒(méi)有了,代替它的是殘酷的局部戰(zhàn)斗,是肉搏,是死亡。節(jié)奏也開(kāi)始由舒緩到緊張,而姑娘們的命運(yùn)在第一集的結(jié)尾處就已經(jīng)被改變了。仔細(xì)分析一下,就會(huì)發(fā)現(xiàn)從麗莎被派回去送信之時(shí)開(kāi)始,情節(jié)就沿著一條曲線急劇上升,影片以越來(lái)越短的間隔來(lái)表現(xiàn)奔跑的麗莎和準(zhǔn)尉與余下四名女戰(zhàn)士的活動(dòng),麗莎的鏡頭越來(lái)越長(zhǎng),五人的活動(dòng)鏡頭越來(lái)越短:
A.麗莎出發(fā)后 B.五人的活動(dòng):
轉(zhuǎn)移到后備陣地 45“
麗奔跑 16“ 裝扮伐木工人 11'19“
麗奔跑至沼澤地 31“ 為麗莎飛毛腿祝福 1'16“
麗過(guò)沼澤地
27“ 發(fā)現(xiàn)敵人并未離開(kāi) 55“
麗過(guò)沼澤地 52“ 準(zhǔn)尉偵察敵情 26“
麗溺死 1'21“ 索妮婭去取煙荷包被德國(guó)兵刺死 2'30“
準(zhǔn)尉和仁妮婭殺死兩名德寇 4'57“
由上表可以看到,麗莎和索妮婭兩人之死相隔僅2'30“,而在五分鐘之內(nèi),又接連死了兩個(gè)德寇,七分半鐘之內(nèi),連死四個(gè)人,戲劇性情節(jié)爆發(fā),急轉(zhuǎn)直下,直到結(jié)尾,只剩下準(zhǔn)尉一人生還,敵人也全部消滅或當(dāng)了俘虜。勿庸置疑,這樣的結(jié)構(gòu)安排固然很獨(dú)特,但未秘一定能保證影片的成功,而該片的整個(gè)事件之所以發(fā)展得十分自然,合理,主要是因?yàn)槊總€(gè)鏡頭都是精心設(shè)計(jì)的,內(nèi)容和處理都能吸引觀眾,鏡頭之間的銜接十分準(zhǔn)確,沒(méi)有多余的鏡頭,視聽(tīng)語(yǔ)言豐富多變。更主要地,這是由創(chuàng)作者手中的時(shí)間所帶來(lái)的觀看效果。如準(zhǔn)尉帶著加麗婭去偵察的一段,敵人的槍響后,準(zhǔn)尉立即還擊,這未能救活加麗婭。在四個(gè)正、反拍的拍攝鏡頭之后,出現(xiàn)了一個(gè)長(zhǎng)十四秒的運(yùn)動(dòng)鏡頭,也可說(shuō)是一個(gè)很普通的運(yùn)動(dòng)鏡頭。但是如果做較仔細(xì)的分析,就可以了解到電影創(chuàng)作者是如何利用各種視聽(tīng)因素來(lái)支配觀眾的觀賞時(shí)間感,以及如何在所謂實(shí)時(shí)的單一鏡頭中創(chuàng)造了一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)的電影時(shí)間的。
在這個(gè)鏡頭的開(kāi)始,準(zhǔn)尉的那只射擊中的沖鋒槍在前景,中景是倒在土坡上的加麗婭,德寇則隱蔽在加麗婭后面的土坡后,他們幾次試圖向準(zhǔn)尉沖過(guò)來(lái),都被他的火力壓了下去。當(dāng)準(zhǔn)尉開(kāi)始往左撤時(shí),攝影機(jī)立即拉成中遠(yuǎn)景,并向左跟攝。當(dāng)準(zhǔn)尉經(jīng)過(guò)一個(gè)土溝時(shí),背景上有幾個(gè)德寇躍過(guò)土坡緊跟過(guò)來(lái),準(zhǔn)尉給了他們一梭子,繼續(xù)向左跑,攝影機(jī)跟。當(dāng)他跑進(jìn)另一個(gè)土溝時(shí)(攝影機(jī)跟進(jìn),停),又遇上從背景土坡上追過(guò)來(lái)的兩個(gè)德寇,他開(kāi)槍打倒一個(gè)后,向左沖出畫面。攝影機(jī)沒(méi)有動(dòng),另一個(gè)德寇沖過(guò)土溝,在右面的土坡向畫外空間的準(zhǔn)尉射擊。這是一個(gè)蘇聯(lián)電影所慣用的鏡頭內(nèi)的蒙太奇,不僅攝影機(jī)在運(yùn)動(dòng),鏡頭內(nèi)也充滿了多層次的劇烈運(yùn)動(dòng),觀眾被這么多的運(yùn)動(dòng)所吸引,在繁忙地在接受這些信息的同時(shí),也就緊張得忘掉了十四秒長(zhǎng)的時(shí)間。因此充分掌握電影視聽(tīng)語(yǔ)言規(guī)律就可利用這一特點(diǎn),有意識(shí)地控制觀眾的觀賞時(shí)間感,從而達(dá)到創(chuàng)作上的自如。
四、時(shí)空關(guān)系
1) 兩個(gè)時(shí)代的布谷鳥
鏡頭與鏡頭之間的時(shí)空關(guān)系是視聽(tīng)語(yǔ)言中非常重要的手段,蒙太奇即其中的一種,而鏡頭與鏡頭之間的時(shí)空關(guān)系并不僅限于尋找形式上的剪輯點(diǎn),在《黎明靜悄悄》中就有一段非常杰出的鏡頭關(guān)系的范例??催^(guò)該片的觀眾都會(huì)記得,在上集的結(jié)尾,有一個(gè)身穿紅上衣的年輕姑娘在數(shù)著從森林里傳來(lái)的布谷鳥叫聲。大家還記得,前一個(gè)段落是準(zhǔn)尉菲道特率領(lǐng)的一小隊(duì)女戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)了敵人的數(shù)量占?jí)旱沟膬?yōu)勢(shì)。監(jiān)視敵情的準(zhǔn)尉在清晨根據(jù)遠(yuǎn)處被驚動(dòng)的鳥噪聲斷定,他們等候的那兩名德寇正在接近。他悄悄叫醒了班長(zhǎng)麗達(dá),他們兩人通過(guò)石縫一起觀察河對(duì)面的動(dòng)靜,然后命令她去喚醒其他正在休息的女戰(zhàn)士,并且要索妮婭到他這里來(lái)。索妮婭來(lái)到后不久,他們發(fā)現(xiàn)德寇出現(xiàn)在河對(duì)岸森林邊的小路上:一個(gè)、兩個(gè),鏡頭切回到準(zhǔn)尉和索妮婭,他們隱蔽在兩塊石頭之間監(jiān)視敵人。當(dāng)鏡頭調(diào)過(guò)來(lái)再拍對(duì)岸的森林時(shí),從樹林里意外地出現(xiàn)了第三個(gè)德寇。從這時(shí)起,鏡頭就象是準(zhǔn)尉和索妮婭的眼睛,一動(dòng)不動(dòng)地死死盯住了對(duì)岸的森林,我們只聽(tīng)見(jiàn)畫面外處于攝影機(jī)位后面的那個(gè)空間里的索妮婭、仁妮婭、麗莎、麗達(dá)、而后又是索妮婭以一種稍帶緊張的聲音輕聲數(shù)著:三個(gè)、四個(gè)、五個(gè)、六個(gè)……六個(gè)、七個(gè)……鏡頭一直對(duì)著森林,讓我們看到越來(lái)越多的德寇出現(xiàn)。她們以幾乎是節(jié)拍一樣準(zhǔn)確的節(jié)奏數(shù)了下去,每當(dāng)對(duì)岸的跟在后面的德寇出現(xiàn)晚了一些的時(shí)候,就會(huì)表現(xiàn)另外一個(gè)女戰(zhàn)士在數(shù)數(shù),而她必定會(huì)重復(fù)一遍上一個(gè)人數(shù)過(guò)的最后一個(gè)數(shù)字:……六個(gè)……;九個(gè)、九個(gè)……十二個(gè)……十二個(gè)(這個(gè)鏡頭持續(xù)了37“之久)。當(dāng)鏡頭再切回到索妮婭和準(zhǔn)尉時(shí),她數(shù)到:十五個(gè)……十六個(gè)。這時(shí)鏡頭又切出去,讓我們看到( 更近的距離) 在各自的陣地上警覺(jué)而緊張地監(jiān)視著敵人的女戰(zhàn)士:麗莎、仁妮婭、麗達(dá),最后是依然沉睡中的加麗婭。創(chuàng)作者并沒(méi)有因?yàn)檫@是一個(gè)萬(wàn)分緊張的時(shí)刻而找借口搞什么主觀的處理、內(nèi)心的聲音,女戰(zhàn)士們的數(shù)數(shù)聲也沒(méi)有加上那故作姿態(tài)的、“深刻的”殘響。這就表現(xiàn)出一個(gè)藝術(shù)分寸感的問(wèn)題。
當(dāng)鏡頭再次切回到索妮婭和準(zhǔn)尉時(shí),她又重復(fù)了一句:十六個(gè)。請(qǐng)注意,原小說(shuō)到此另起一章。這時(shí)我們只聽(tīng)得鳥噪聲,稍隔了一陣,近處傳來(lái)一聲布谷鳥叫,然后遠(yuǎn)處一聲,近處又一聲。切!紅衣姑娘轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),面對(duì)著鏡頭,靜靜地聽(tīng)著布谷鳥又叫了三聲。然后她站直了,對(duì)著森林說(shuō):“布谷鳥,布谷鳥,你說(shuō)我能活多久。”她一直數(shù)到八(該鏡頭長(zhǎng)54”),上集完。再次響起那激勵(lì)而悲壯的號(hào)角聲……該段落最精彩之處就在于剪輯點(diǎn)的選擇。在黑白段落的第三聲布谷鳥叫出現(xiàn)之后,就切到彩色段落紅衣少女回頭的動(dòng)作--她顯然是聽(tīng)見(jiàn)了過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空的黑白段落中的那最后一聲布谷鳥叫。于是通過(guò)這一巧妙的切換,當(dāng)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中,那五名女戰(zhàn)士在點(diǎn)數(shù)著數(shù)量為她們?nèi)兜奈溲b到了牙齒的敵人時(shí)所出現(xiàn)的布谷鳥的叫聲,就仿佛被那個(gè)現(xiàn)在過(guò)著幸福的和平日子的姑娘聽(tīng)到了。她也轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)聆聽(tīng)。然而不同的是,索妮婭她們是面對(duì)著死神、面對(duì)著在數(shù)量上大大超過(guò)她們的德寇,而這位幸福的姑娘卻是嘻笑著在數(shù)算命的布谷鳥聲。由此產(chǎn)生了深刻的對(duì)比,而剪輯點(diǎn)接得這樣緊,致使兩個(gè)段落的對(duì)比更加強(qiáng)烈。實(shí)際上,這一對(duì)比又是通過(guò)導(dǎo)演所設(shè)置的多方面因素達(dá)到的:彩色與黑白,兩個(gè)不同時(shí)代的同齡人,數(shù)數(shù),亦即命運(yùn)的對(duì)比。最后的號(hào)角聲總結(jié)了這一思想。電影使用的是視聽(tīng)語(yǔ)言。這一段的視聽(tīng)語(yǔ)言勝過(guò)了千言萬(wàn)語(yǔ)的宣教式的對(duì)話。它深深觸動(dòng)了現(xiàn)在過(guò)著幸福生活的青年,使他們緬懷為了今天的幸福生活而獻(xiàn)出自己生命的同齡人,她們本來(lái)也有權(quán)利過(guò)著幸福的生活。生動(dòng)、深刻而又質(zhì)樸的視聽(tīng)語(yǔ)言激起了觀眾的思考,使觀眾參與了創(chuàng)作者的反思。事實(shí)上,越是深遂的思想感情就越需要質(zhì)樸的語(yǔ)言,無(wú)論是宣教的對(duì)話還是故作深?yuàn)W的殘響只會(huì)把觀眾拒之于千里之外。
在前一段,創(chuàng)作者用了好幾次正反拍。但他并不是用這種正反拍的模式來(lái)表現(xiàn)冗長(zhǎng)的廢話,而是每一次反拍都出現(xiàn)了令人震驚的信息。而最后一個(gè)段落只用了一個(gè)鏡頭,它促使觀眾深思。
2) 沼澤地里的準(zhǔn)尉
準(zhǔn)尉在加麗婭被德寇打死后,有意把敵人引開(kāi),好讓麗達(dá)和仁妮婭回去報(bào)告敵情。她們站在一棵樺樹旁,緊張而克制地聆聽(tīng)著遠(yuǎn)處的槍聲和喊聲。最后一陣沖鋒槍聲后,一片寂靜。轉(zhuǎn)場(chǎng)--駐地婦女們的焦急等待。準(zhǔn)尉究竟怎樣了呢?創(chuàng)作者暫時(shí)給觀眾留下了一個(gè)小小的焦慮的懸念。接下來(lái)是準(zhǔn)尉一動(dòng)不動(dòng)地倒在沼澤地旁的草叢里。準(zhǔn)尉是死是活?只見(jiàn)他動(dòng)彈了一下,然后慢慢坐了起來(lái)。當(dāng)他用右手去卷那只受傷的左手的袖口時(shí),響起了三角琴?gòu)椬嗟脑邴惿幕貞浂温渲性?jīng)使用過(guò)的音調(diào)。在彩色畫面上,一個(gè)婦女從虛逐漸變實(shí)。音樂(lè)和從虛到實(shí)的鏡頭處理給我們一個(gè)錯(cuò)覺(jué),以為這個(gè)虛像一定是麗莎。因?yàn)椋覀冊(cè)谇懊纣惿拈W回鏡頭中已熟悉了這段由三角琴?gòu)椬嗟亩砹_斯民間曲調(diào),還知道麗莎和準(zhǔn)尉感情上的那種朦朧關(guān)系。但是當(dāng)鏡頭里的影像變實(shí)的時(shí)候。我們看到的卻是房東太太。為什么麗莎的主導(dǎo)音樂(lè)引出的卻是房東太太呢?這個(gè)鏡頭的內(nèi)涵比較復(fù)雜。有人漏讀了音樂(lè),他的理解就可能只是準(zhǔn)尉想到了房東太太,而且他和房東太太的關(guān)系似乎是牛奶和土豆的簡(jiǎn)單的生活關(guān)系。當(dāng)然,這種解釋也很有意義,特別是當(dāng)房東太太把牛奶從瓦罐中傾倒出來(lái)時(shí),那白色牛奶的特寫和黑白色的嚴(yán)峻的戰(zhàn)爭(zhēng)鏡頭的并置就形成了強(qiáng)烈對(duì)比。但是視聽(tīng)讀解能力更強(qiáng)的人,對(duì)這一個(gè)鏡頭的理解就更細(xì)膩了。我們知道準(zhǔn)尉對(duì)房東太太和麗莎的態(tài)度,我們也知道麗莎對(duì)準(zhǔn)尉的態(tài)度。畫面上出現(xiàn)的是房東太太,音樂(lè)卻是麗莎的,誰(shuí)對(duì)他更有吸引力呢?顯然是麗莎。只因隱藏的往往比揭示出來(lái)的更重要,而潛意識(shí)里的也往往要比意識(shí)層面上的更接近真實(shí)。
然后鏡頭回到嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí),攝影機(jī)在原來(lái)的位置上慢慢向前推成準(zhǔn)尉的特寫。背后仿佛有什么在吸引著他,他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭,向沼澤的方向望去。切,三個(gè)女戰(zhàn)士:仁妮婭(左)、麗莎(中)、索妮婭(右)出現(xiàn)在他眼前(彩色鏡頭),麗莎朝前邁了一步,又進(jìn)入了準(zhǔn)尉腦海的視像之中。音樂(lè)依然是麗莎的。接著又回到準(zhǔn)尉,但是機(jī)位似乎是擺在幻想中的麗莎的位置上,所以我們看到的是準(zhǔn)尉轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)之后的正面特寫。準(zhǔn)尉仿佛看到了什么,目光移向右側(cè),頭也朝那邊偏了一點(diǎn)。鏡頭反拍過(guò)去是麗莎過(guò)沼澤時(shí)拿的那個(gè)拐,它斜插在水里,上端捆著麗莎的軍上衣。接著切出麗莎的彩色近景,在陽(yáng)光照耀下,她那披散的頭發(fā)發(fā)出閃閃的金黃色,臉色較顯蒼白。如果你的視聽(tīng)讀解力敏銳的話,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),她身穿的正是她淹死在沼澤地里時(shí)穿的那件白色軍襯衣,只不過(guò)現(xiàn)在是潔白而整潔的。在這個(gè)鏡頭持續(xù)了六秒之后,我們聽(tīng)見(jiàn)了準(zhǔn)尉的聲音:“你怎么能這樣?”麗莎回答道:“我太著急了!”這時(shí)畫面開(kāi)始疊出那黑白色的沼澤,麗莎慢慢地沉沒(méi)(隱)在沼澤里。切,準(zhǔn)尉眼睛的大特寫。再切,又是麗莎用過(guò)的那根拐,鏡頭持續(xù)不到一秒。音樂(lè)也到此中止。
這里的時(shí)空運(yùn)用是復(fù)雜的:敘事時(shí)空--超敘事時(shí)空--敘事時(shí)空--超敘事時(shí)空--敘事時(shí)空--敘事時(shí)空疊敘事
時(shí)空--敘事時(shí)空--敘事時(shí)空。但是由于它準(zhǔn)確地體現(xiàn)了準(zhǔn)尉的內(nèi)心活動(dòng)和感情,所以既不給人以多余的感覺(jué),也沒(méi)有淪為玩弄時(shí)空交錯(cuò)的花招?! ?br>
3) 電影的現(xiàn)在時(shí)態(tài)
讓我們先來(lái)看一下片首由戰(zhàn)后的和平生活向過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空的過(guò)渡。那個(gè)紅色少女的第一句話是一句詩(shī)--“死者的夢(mèng)是戰(zhàn)火硝煙“,這句詩(shī)更重要的意義還不在于該詩(shī)句本身的涵意,而是后來(lái)在過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空中,它也被索妮婭在同樣地方、觸同樣景、而生同樣情地念了出來(lái)。也許這一對(duì)比就是為了說(shuō)明,在不同的時(shí)代、不同的背景下的少女,有著同樣的感情,但卻有著不同的命運(yùn)。在這句詩(shī)后,銀幕上出現(xiàn)了紅色的火焰,漸漸充滿了整個(gè)銀幕,而后又慢慢弱下去,這時(shí)再露出的廖公托夫湖邊修道院的塔則從先前的彩色變成了黑白,于是影片從現(xiàn)在進(jìn)入了過(guò)去。
在此,我們必須提出電影的又一特性,即電影的現(xiàn)在時(shí)態(tài)。正如喬治. 布魯斯東指出的,現(xiàn)在時(shí)態(tài)是電影唯一的時(shí)態(tài)。“在一個(gè)始終是現(xiàn)在時(shí)態(tài)中展開(kāi)的電影,就象視覺(jué)的視野本身一樣,既不能表達(dá)過(guò)去也不能表達(dá)未來(lái)?!皬倪@個(gè)角度來(lái)說(shuō),若要說(shuō)電影沒(méi)有時(shí)態(tài)也能說(shuō)得過(guò)去。所以,不論一個(gè)鏡頭出現(xiàn)在什么時(shí)代,我們都是以同樣的感染力來(lái)觀看鏡頭內(nèi)展現(xiàn)的動(dòng)作,仿佛它就是現(xiàn)在發(fā)生的。此外,因?yàn)殓R頭中的每一件事實(shí)際上都是現(xiàn)在發(fā)生的,所以每個(gè)鏡頭都能和下一個(gè)鏡頭連接起來(lái)形成一個(gè)連續(xù)發(fā)展的動(dòng)作,從一個(gè)鏡頭到另一個(gè)鏡頭的動(dòng)作的流程把一系列無(wú)止境的、瞬息變幻的鏡頭融合了起來(lái)?!岸虝旱溺R頭消失在一系列鏡頭的迅速變化之中,過(guò)去和現(xiàn)在仿佛融合在了一起。”
當(dāng)然,過(guò)去時(shí)態(tài),在影片中不一定是回憶。不少影片使用閃回作為講故事的簡(jiǎn)單敘事手法。但一旦閃回從客觀角度來(lái)表現(xiàn),從全能的角度來(lái)推進(jìn)故事線索,我們勢(shì)必把其中的動(dòng)作看作是“現(xiàn)在”發(fā)生的事。它剛出現(xiàn)不久,過(guò)去立刻變成了現(xiàn)在,而閃回結(jié)束時(shí)我們一般都會(huì)感到愣了一下,于是發(fā)現(xiàn)自己回到了未來(lái),又在和一個(gè)新的現(xiàn)在時(shí)態(tài)打交道。正是電影的這一特性使得片中關(guān)于回憶與遐想的超敘事時(shí)空的運(yùn)用在觀眾的心理上起到了獨(dú)特的對(duì)比作用。
4) 姑娘們的超敘事時(shí)空
我們知道,戰(zhàn)爭(zhēng)是在六月的時(shí)候爆發(fā)的,于是所有姑娘的回憶自然都是有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)前久的,仁妮婭的回憶中出現(xiàn)了“五一節(jié)”的表現(xiàn);索妮婭的是41年元旦,而所有的回憶又都是和當(dāng)時(shí)的氣候--雪--聯(lián)系在了一起,這就為這些段落中的白色調(diào)找到了合理的根據(jù)。
如果仔細(xì)講解,就會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)這五位姑娘的回憶或遐想的表現(xiàn)是不同的。首先,在這些段落中,經(jīng)常使用急劇的變焦鏡頭來(lái)表現(xiàn)從回憶到現(xiàn)實(shí)的過(guò)渡,以作一種戲劇化的呈現(xiàn)。然而這一手法卻只是用在了麗達(dá)、仁妮婭和索妮婭的身上。這是有講究的,因?yàn)橹挥兴齻內(nèi)瞬耪嬲硎芰苏嬲嬖谶^(guò)的愛(ài)情。而麗莎則是單相思,加麗婭更是幻想。舉例來(lái)說(shuō),麗達(dá)的第一次回憶開(kāi)始時(shí)是在篝火旁,而結(jié)束時(shí)則是在床上,時(shí)空的省略極簡(jiǎn)練,而火堆又與篝火相對(duì)應(yīng)。在該回憶段落中,除去鼓掌聲外就不再有現(xiàn)實(shí)世界的聲音,而全部是由音樂(lè)組成的,這就又與該段幾近超現(xiàn)實(shí)主義的白色調(diào)的風(fēng)格結(jié)合了起來(lái)。麗達(dá)的第二次回憶是在床上開(kāi)始的,而結(jié)束時(shí)則是響起戰(zhàn)斗警報(bào),由于第二次回憶正是她那已犧牲的丈夫出征前的事件,于是如前文所述,就不難理解她為何一定要擊斃跳傘的德寇,而在打中敵人后,她又不禁接著回憶起她的丈夫臨出門前的那一回眸。
仁妮婭的回憶也是分了兩個(gè)階段,前一部分是浪漫的,而后一部分是極度風(fēng)格化的。這首先表現(xiàn)在吃飯時(shí)一家人位于餐桌的一側(cè),這本身就不符合現(xiàn)實(shí)習(xí)慣;而后在仁妮婭與父親之間就團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)題而進(jìn)行的對(duì)話,雖然沒(méi)有口型,似乎應(yīng)是想象中的事物,然而就兩人的表情和身體的位置來(lái)看,又是實(shí)際發(fā)生的;最后,長(zhǎng)條桌旁的家人的位置與該段落一開(kāi)始仁妮婭與團(tuán)長(zhǎng)一起練習(xí)射擊時(shí)的人形靶子之間出現(xiàn)了變換,動(dòng)作是凍結(jié)的、一格一格的。
加麗婭的幻想是最不現(xiàn)實(shí)的,完全是照搬普羅科菲耶夫的音樂(lè)劇和蘇聯(lián)音樂(lè)片《光明之途》( 坐在彎月上的那個(gè)鏡頭最明顯 ),這一處理符合這個(gè)人物愛(ài)看電影的性格。而她的幻想也完全充滿了童話的味道,如水晶鞋的出現(xiàn)。
5) 準(zhǔn)尉的超敘事時(shí)空
關(guān)于準(zhǔn)尉在沼澤地旁的想象,前文已作分析,在此不再贅述。下面讓我們來(lái)分析三段對(duì)于準(zhǔn)尉關(guān)于女戰(zhàn)士的想象在鏡頭語(yǔ)言上所作的不同處理。準(zhǔn)尉搶了敵人的槍支后,來(lái)到伐木的湖邊,想起了五個(gè)女戰(zhàn)士,這次是黑白的,且她們?nèi)紱](méi)穿軍上衣,只是身著白襯衫。該段用了一個(gè)緩緩的搖鏡頭,表現(xiàn)女戰(zhàn)士們靜靜地、一動(dòng)不動(dòng)地站在湖邊,只有麗莎緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)了頭,正面面對(duì)著準(zhǔn)尉。
而在五位姑娘全部犧牲之后,鏡頭急推在森林中行走的準(zhǔn)尉的特寫,然后連續(xù)閃現(xiàn)五個(gè)女戰(zhàn)士的特寫,這次是彩色的(以軍綠色為主調(diào)),姑娘們身穿軍裝,而且扛著槍,其閃現(xiàn)順序基本上是按她們犧牲的順序。
在全片的結(jié)尾處,最后出現(xiàn)了五個(gè)女戰(zhàn)士全副武有站在巖石邊。這一次是以一種作舊了的彩色出現(xiàn)的。和準(zhǔn)尉的回憶或想象不同,前者所表現(xiàn)的五位姑娘都是靜態(tài)的、一動(dòng)不動(dòng),而在后者中卻出現(xiàn)了風(fēng)和移動(dòng)的攝影機(jī)的因素,于是風(fēng)吹動(dòng)頭發(fā),而攝影機(jī)在橫搖五位姑娘時(shí),由于五人的身高不同,造成攝影機(jī)的時(shí)上時(shí)下,兩者結(jié)合在一起,產(chǎn)生了一種活生生之感,這對(duì)于已經(jīng)歷了五位姑娘之死的觀眾的心理來(lái)說(shuō),是一個(gè)巨大的沖擊,這一視聽(tīng)語(yǔ)言就真正表達(dá)了烈士永遠(yuǎn)活在人們心中的概念。
五、優(yōu)秀的視聽(tīng)語(yǔ)言
1) 視點(diǎn)
可以這樣說(shuō),《黎明靜悄悄》所表現(xiàn)的內(nèi)容只有一個(gè):戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷;所反映的主題也只有一點(diǎn):反戰(zhàn)。這樣一個(gè)故事主題本身所具備的全部?jī)?nèi)涵,對(duì)于觀眾和讀者的情感來(lái)說(shuō),早已孕育了強(qiáng)大的感染力,而電影這一媒介區(qū)別于其它媒介的特點(diǎn),恰恰就是它帶給觀眾視聽(tīng)感知上的生理和心理的刺激與撞擊,這是情緒反應(yīng)最直接、最具體的起因。故此,該片在充分調(diào)用了一切視聽(tīng)手段后,產(chǎn)生了抽象的文字媒介在這一沉重的主題之上所遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法比擬的藝術(shù)魅力。
A.質(zhì)感
質(zhì)感是紀(jì)錄具象最基本的信息,柔軟的皮毛不能拍得像一塊硬氈子。當(dāng)準(zhǔn)尉引開(kāi)敵人后,他躺倒在沼澤旁,醒來(lái)后,在他的腦海中出現(xiàn)了房東太太,這是一段彩色段落,當(dāng)鏡頭最后推向牛奶罐中傾注出來(lái)的牛奶時(shí),那乳白色牛奶的質(zhì)感和接下來(lái)回到戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻的黑白片鏡頭形成了鮮明的對(duì)比,它也是影片中一再重復(fù)出現(xiàn)的和平生活與戰(zhàn)爭(zhēng)的對(duì)比的形式之一,這兩個(gè)鏡頭的銜接就體現(xiàn)出了主題。在和平生活的彩色段落中,秋天火紅的森林的絢麗色彩和戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空中黑白色的森林的嚴(yán)峻色調(diào)的對(duì)比,也成為了貫穿全片的主題基調(diào),這都屬于質(zhì)感所傳達(dá)出來(lái)的信息。在質(zhì)感的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步表達(dá)含義的手段就是視點(diǎn),視點(diǎn)即態(tài)度,這當(dāng)然是創(chuàng)作者的態(tài)度或借人物的視點(diǎn)表達(dá)的態(tài)度。例如,影片中的五個(gè)女戰(zhàn)士在她們各自的彩色回憶段落中都要更美,這就是創(chuàng)作者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的態(tài)度。
在上文中,我們已經(jīng)談到了影片的前半部洋溢著一種樂(lè)觀的情緒,但是否我們?cè)诖丝吹降木椭皇菤g歌笑語(yǔ)呢?是不是就一點(diǎn)也感受不到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷呢?這里的對(duì)比就出現(xiàn)在過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空與姑娘們的回憶、遐想世界之間。當(dāng)影片中這一作為回憶的過(guò)去的超敘事時(shí)空放棄了小說(shuō)中對(duì)五位姑娘各人身世進(jìn)行客觀敘述的作法的同時(shí),也就很自然地摒棄了原小說(shuō)所描寫的在每個(gè)姑娘一生中所固有的種種困苦、平淡、以及不公正的因素,而改為以個(gè)人視點(diǎn)展現(xiàn)的主觀回憶或遐想,展現(xiàn)了每位姑娘一生中最幸福、最浪漫的時(shí)刻--愛(ài)情的時(shí)刻,這兩個(gè)時(shí)空的命運(yùn)對(duì)比是觸目驚心的。而同時(shí)由于影片運(yùn)用了一個(gè)起決定作用的視覺(jué)因素--色彩,這種對(duì)比的意味就更加強(qiáng)了。
為了體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)酷無(wú)情,過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空完全是用黑白來(lái)表現(xiàn)的,而其余三個(gè)時(shí)空則用具有豐富表現(xiàn)力的、會(huì)抒情的彩色來(lái)展現(xiàn),每一時(shí)空又有著不同的主色調(diào)。戰(zhàn)后的和平生活是這三個(gè)時(shí)空中色彩最絢爛的,同時(shí)它也有著一個(gè)火紅的主色調(diào)--火紅的楓葉,身著火紅色上衣的姑娘,一切都是那么熱烈,那么五彩斑斕、那么豐富,野餐的青年們洋溢著一種高昂的、興奮的情緒。姑娘們的回憶、遐想所帶來(lái)的以純潔的白色為主色調(diào)的超敘事時(shí)空可以說(shuō)是全片中最美妙的段落了,特別是在麗達(dá)的回憶中,白色完全是一種超現(xiàn)實(shí)主義的運(yùn)用。一切都是潔白的--少女生活的環(huán)境、少女本人以及少女的夢(mèng)想。在這個(gè)純潔的、夢(mèng)一般的世界里,每個(gè)姑娘都是最美麗、最迷人的,即使是最難看的麗莎和加麗婭也成了美人兒。于是每一次,當(dāng)我們從回憶中被猛地拉回到戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)時(shí),那溫柔鄉(xiāng)中的美麗少女與眼前這張被戰(zhàn)爭(zhēng)侵蝕了的粗糙的臉的對(duì)比都再一次強(qiáng)化了故事主題。而準(zhǔn)尉對(duì)姑娘們的回憶、想象則是以軍綠色為主調(diào)的、身著軍裝的五位姑娘的颯爽英姿?! ?br>
B.人物的視聽(tīng)形象
我們可以更具體地以戰(zhàn)士麗莎為例??偟恼f(shuō)來(lái),麗莎并不是一個(gè)十分美麗的姑娘。比較來(lái)說(shuō),在她的回憶鏡頭里她顯得更美,長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子和紅紅的臉蛋兒,尤其是披上了頭巾更顯得漂亮。但是在這個(gè)彩色回憶段落的特寫鏡頭后,馬上切回到在黑白的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)空中,她在湖邊的木船旁的特寫,短頭發(fā)、蒼白的臉、寬寬的面孔的輪廓,使她完全變了個(gè)樣兒,甚至使人感到有些丑。這兩個(gè)鏡頭的銜接會(huì)引起觀眾非常強(qiáng)烈的反應(yīng),“啊,怎么會(huì)變得這么丑!“在此,麗莎從回憶回到現(xiàn)實(shí)的這兩個(gè)鏡頭是不流暢的剪輯手法,對(duì)比前文提到的布谷鳥的叫聲則是流暢的剪輯手法。既然有流暢,當(dāng)然就有不流暢,這是辯證的關(guān)系。一味追求流暢而不顧內(nèi)容的要求,這至少是視聽(tīng)語(yǔ)言知識(shí)貧乏的、技窮的表現(xiàn)。但是當(dāng)她回答準(zhǔn)尉說(shuō),“這是公鴨子在叫母鴨子呢”的時(shí)候,鏡頭則選擇了她最美的側(cè)面輪廓,主光打在后側(cè)面,給人一種甜蜜的感覺(jué)。這是作者在暗示她對(duì)準(zhǔn)尉的那種默默的愛(ài)情。麗莎從來(lái)沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)尉真正表白過(guò),而她的這種感情都是創(chuàng)作者用視點(diǎn)暗示給觀眾的,這樣的鏡頭表現(xiàn)有四、五處之多。最后,當(dāng)死去的麗莎出現(xiàn)在準(zhǔn)尉的腦海里時(shí),柔光把她塑造成一個(gè)純凈的少女,雖然她的面頰蒼白,嘴唇?jīng)]有血色,并且披著參軍后留的短發(fā)。這幾個(gè)不同的麗莎的形象都體現(xiàn)了創(chuàng)作者在不同情境中對(duì)麗莎這個(gè)人物的態(tài)度,而且我們可以很明顯地看出來(lái),這些形象更多地不是依靠演員的表演( 銀幕上的紀(jì)錄影像 ),而是攝影師的用光和角度以及美工的化裝表現(xiàn)出來(lái)的。這也就說(shuō)明了電影表演與舞臺(tái)表演的極大差異。在電影、電視里,攝影、美工、錄音、剪輯都要參與演員的表演。而在中國(guó)的電影、電視的創(chuàng)作中,情況恰恰相反。所以在分析外國(guó)影片中的表演時(shí),應(yīng)當(dāng)注意其它因素的參與程度。令人吃驚的是,我們的一些年輕的攝影師竟不知道他的攝影機(jī)應(yīng)積極參與演員的表演,他們只是在簡(jiǎn)單地記錄演員的表演。這還算好的,更可怕的是,他們只是在簡(jiǎn)單地記錄“那個(gè)說(shuō)話的演員在說(shuō)話”。
C. 視覺(jué)主題
澡堂的那一段落,影片直接表現(xiàn)了這些姑娘的美麗的裸露的身軀,正如小說(shuō)所描寫的那樣,尤其是仁妮婭的身體。冉卡,你真是個(gè)美人魚!”、“冉卡,你的皮膚象透明似的!”、“冉卡,可以給你塑個(gè)像!”、“冉卡,你根本不用帶胸罩!”、“哎呀,冉卡,應(yīng)該把你送去展覽!放在玻璃罩里,站在黑絲絨上....”而在影片的結(jié)尾,正是這個(gè)美麗的仁妮婭的身體被德國(guó)法西斯的機(jī)槍鑿滿了槍眼。很明顯,這一表現(xiàn)完全體現(xiàn)了影片的主題。不過(guò)封建主義的假道學(xué)先生們是看不懂的。他們看了要罵街的。當(dāng)然也只是在公開(kāi)的場(chǎng)合才這樣做給人看的,在沒(méi)有人…………
2) 五個(gè)女戰(zhàn)士和準(zhǔn)尉的關(guān)系--視覺(jué)化的人物性格
導(dǎo)演羅茨托斯基對(duì)人物的視覺(jué)處理相當(dāng)細(xì)膩。他不僅使用了人物的對(duì)話,而且通過(guò)許多細(xì)微的視覺(jué)上的因素來(lái)刻畫人物和他們之間的關(guān)系,并往往是隨筆帶過(guò),令人感到十分自然、可信。
例如,準(zhǔn)尉曾分別和麗達(dá)、索妮婭、仁妮婭在石縫中監(jiān)視過(guò)德寇。講解能力強(qiáng)的觀眾就會(huì)發(fā)現(xiàn)和記得,麗達(dá)和準(zhǔn)尉出現(xiàn)在兩塊石頭之間時(shí)是保持了一段距離的,他們兩人之間自始至終是相互尊重的。而當(dāng)索妮索妮婭奉命來(lái)到時(shí),兩人為了尋找德寇,所以比較接近地?cái)D在石頭之間緊張尋視。當(dāng)索妮婭把頭探得高了些的時(shí)候,準(zhǔn)尉略有些粗暴地把她的頭按了下去。準(zhǔn)尉雖然非常欽佩她的學(xué)識(shí),但是總認(rèn)為她是個(gè)書呆子,沒(méi)有軍事常識(shí),因此,對(duì)她笨手笨腳的動(dòng)作總是顯得十分不耐煩。相形之下,當(dāng)準(zhǔn)尉和五個(gè)女戰(zhàn)士佯裝伐木工人伐木時(shí),他命令仁妮婭和他一起去監(jiān)視敵人。兩人沖到一個(gè)石縫后面后,仁妮婭很隨便地把面頰貼緊了準(zhǔn)尉的右臂向前觀察,而準(zhǔn)尉一心觀察敵情,似乎毫無(wú)覺(jué)察。從這三個(gè)女戰(zhàn)士和準(zhǔn)尉的關(guān)系中,我們突出地感覺(jué)到了仁妮婭的那種浪漫的性格。
當(dāng)然,對(duì)仁妮婭的性格刻劃還不僅于此,再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,電影電視作品首先是通過(guò)看得見(jiàn)聽(tīng)得見(jiàn)的手段來(lái)表現(xiàn)一切的,其中包括人物關(guān)系。觀眾必須有的可看、有的可聽(tīng)。僅憑對(duì)話表現(xiàn)人物,那是舞臺(tái)劇或廣播劇。人物要有視聽(tīng)特征,包括性格特征。蘇聯(lián)和好萊塢的制作都十分明確這一點(diǎn),以《這里的黎明靜悄悄》一片中的仁妮婭為例,我們不僅從她的回憶段落中知道她是一個(gè)大膽而浪漫的姑娘,而且影片中還有一系列的細(xì)節(jié)來(lái)表現(xiàn)她的性格,如她總是喜歡展示她那金黃色的頭發(fā)和她那勻稱的、苗條的身材(洗澡一段);她的軍上衣領(lǐng)子的風(fēng)紀(jì)扣是經(jīng)常不扣的(即便在彩色的閃回鏡頭中也是如此,而這一細(xì)節(jié)又是由美工師設(shè)計(jì)的);她和其他姑娘不同,當(dāng)她在準(zhǔn)尉身旁坐下時(shí),她是緊挨著他的(詳見(jiàn)下文分析);另外,她還違犯軍規(guī)穿綢內(nèi)衣。因此,在最后一場(chǎng)戰(zhàn)斗中,當(dāng)麗達(dá)腹部受傷后,準(zhǔn)尉命令她去找件內(nèi)衣來(lái)當(dāng)繃帶用時(shí),她拿來(lái)的卻是不能吸水的綢內(nèi)衣,準(zhǔn)尉接過(guò)來(lái)就把它扔了,站起來(lái)自己去找繃帶代用品。這一細(xì)節(jié)保持了對(duì)仁妮婭的性格刻畫的一致性。攝影機(jī)只能拍表象,故而創(chuàng)作者必須找到準(zhǔn)確的表象,使觀眾從表象看到表層下內(nèi)在的東西。準(zhǔn)尉和麗莎的關(guān)系也表現(xiàn)得十分細(xì)膩。在駐地發(fā)生的那些事情都十分明顯,不必贅述。值得注意的是,在狙擊陣地上,當(dāng)準(zhǔn)尉巡視到麗莎的了望點(diǎn)時(shí),兩人在攀談中,我們發(fā)現(xiàn)麗莎悄悄地垂下眼來(lái)掃了一下自己的左袖,然后用一種掩飾的動(dòng)作把露出在左袖口外的白色軍襯衣的袖口塞了進(jìn)去。同時(shí),她的眼睛卻盯著準(zhǔn)尉,似乎是不讓準(zhǔn)尉看到她的動(dòng)作。一個(gè)穿上軍裝的少女是沒(méi)有什么可打扮的,但她在自己所鐘愛(ài)的準(zhǔn)尉面前,依然不由自主地想把自己打扮得至少整齊一些。這種少女的心情引起了人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的深思。至于年紀(jì)最小的加麗婭,準(zhǔn)尉完全把她看作是一個(gè)小姑娘。在后備陣地上,準(zhǔn)尉喂她“藥水”時(shí),根本沒(méi)有任何提防,用手輕輕拍她的背,把自己的軍大衣給她蓋上,并把肩頭塞嚴(yán)實(shí)了。
這樣,我們就看到了五個(gè)女戰(zhàn)士與準(zhǔn)尉之間的不同關(guān)系,而且因?yàn)檫@一關(guān)系是通過(guò)視覺(jué)動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)的,并沒(méi)有借助于對(duì)話,故而一旦被觀眾捕捉住,則回味無(wú)窮。
3) 鏡頭積累
由于銀幕上出現(xiàn)的不像舞臺(tái)上那樣,是真人的表演,而是以真人表演的光波聲波的紀(jì)錄與還原,那是一個(gè)有聲的影像,是光影與聲音的幻覺(jué),因此,我們同樣是從視聽(tīng)語(yǔ)言的角度來(lái)研究他們。
首先要明確的是,鏡頭積累的作用不僅限于用在人物性格的表現(xiàn)上,但在《黎明靜悄悄》中卻是最明顯地表現(xiàn)在了對(duì)準(zhǔn)尉這個(gè)人物的介紹上。在陣地上,我們從他的動(dòng)作中看出他是一個(gè)十分能干且有豐富作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的軍人,同時(shí)也越來(lái)越感到他對(duì)麗莎很有好感,而且是農(nóng)民的選擇標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的、能干活的農(nóng)村姑娘。他對(duì)索妮婭懷有莫大的敬意,因?yàn)樗龝?huì)念詩(shī)。他還有些封建思想,當(dāng)仁妮婭坐過(guò)來(lái)挨到他時(shí),他立即閃開(kāi)。他雖然對(duì)這些女戰(zhàn)士的要求是一絲不茍的,但是他總認(rèn)為打仗是男人的事,女人不該來(lái)打仗,所以當(dāng)索妮婭第一個(gè)被德國(guó)鬼子打死后,他特別沉痛。雖然他最初給人的印象是教條般地恪守軍事條令,但是在戰(zhàn)斗中,當(dāng)加麗婭表現(xiàn)出怯懦時(shí),他卻制止了其他兩個(gè)女戰(zhàn)士對(duì)她的批評(píng),而是設(shè)法慢慢地教育她,把她帶在身邊,保護(hù)她,哪怕這樣做會(huì)增加他自己的危險(xiǎn)。他對(duì)她是十分寬容的,他后來(lái)告訴麗達(dá)和仁妮婭,加麗婭是在和敵人的對(duì)射中英勇?tīng)奚摹K羞@一切都是整部影片中,通過(guò)鏡頭的積累,只鱗片爪地讓觀眾慢慢觀察積累起來(lái)的,并最后得出自己的結(jié)論,正因?yàn)槿绱?,?zhǔn)尉這一形象才成為了一個(gè)像生活中一樣有血有肉的人物,而不是代表某種概念的標(biāo)簽。紀(jì)錄的具象和靈活自由的時(shí)空關(guān)系,使鏡頭積累成為電影電視的一個(gè)極其有力的表現(xiàn)手段。
有樣一種說(shuō)法,似乎按照我們民族的欣賞習(xí)慣,在一部敘事作品的開(kāi)端就應(yīng)當(dāng)把人物的身份、地位、姓名以及過(guò)去都交待得一清二楚。至今還有些電影劇作家有意無(wú)意地在遵循著這一準(zhǔn)則,深怕觀眾看不懂,聽(tīng)不懂。“那是他姑姑家,他姑夫姓王。他父親死后,每年暑假他都回姑姑家。今年大學(xué)沒(méi)考上,心情不好,又去了。挺可憐的?!靶畔⒘靠烧嬷^不少,這樣的對(duì)話再多來(lái)兩句,開(kāi)映十分鐘后,觀眾就可以回家了,一勞永逸。相形之下,《這里的黎明靜悄悄》中對(duì)準(zhǔn)尉這個(gè)人物的情況介紹倒是值得我們的劇作家參考一下,而它運(yùn)用的正是鏡頭積累這一特點(diǎn)。
最初,我們只知道他的姓名和軍銜,這在軍隊(duì)里似乎是不可避免的。至于這個(gè)準(zhǔn)尉為什么在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間沒(méi)有上前線,卻待在一個(gè)偏僻的小村子里,我們一無(wú)所知。我們只知道那些炮兵歸他管,還見(jiàn)他檢查倉(cāng)庫(kù),這似乎就是他的工作。女高射炮兵到來(lái)之后,在他和排長(zhǎng)基梁諾娃的一次沖突中,房東太太對(duì)排長(zhǎng)的那句“你躲在這兒,還能指揮?”大為不滿,于是說(shuō)出他參加過(guò)戰(zhàn)斗(什么戰(zhàn)斗不得而知),得過(guò)勛章,負(fù)過(guò)傷,身上還有碎彈片至今沒(méi)有取出。后來(lái),在打落敵機(jī)之后,在準(zhǔn)尉和少校的一次談話中,我們得知他在上四年級(jí)的時(shí)候,父親被狗熊壓死,他因此輟學(xué),因而他比這些女高射炮手們?cè)谖幕下浜罅?。至于他輟學(xué)以后都干什么了,那是在那支小分隊(duì)出發(fā)前,房東太太和另一名村婦為他準(zhǔn)備行裝時(shí),從她們的嘮叨里我們知道的:他是大兒子,父親死后全靠他養(yǎng)家,所以他什么活都學(xué)會(huì)干了。至于他的年齡,誰(shuí)也不知道,女房東說(shuō),姑娘們都管他叫老頭兒。
在女房東和排長(zhǎng)喝茶的那場(chǎng)戲里,通過(guò)女房東的嘴,我們知道他參加過(guò)蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng),他的妻子和團(tuán)里的一個(gè)獸醫(yī)搞上了,后來(lái)通過(guò)法院把他兒子要了回來(lái)。當(dāng)女房東講到這里時(shí),創(chuàng)作者卻又安排讓準(zhǔn)尉走進(jìn)屋來(lái),打斷了她們的談話。女房東只來(lái)得及悄悄補(bǔ)充一句:“送到他媽媽那兒了。“至于他的兒子究竟怎樣了呢?這場(chǎng)戲的安排甚至沒(méi)有使觀眾對(duì)這個(gè)兒子的情況產(chǎn)生任何好奇心。
有意思的是,在這最后一句話之后,隔了四十九分三十秒的放映時(shí)間,在第一個(gè)狙擊陣地上,當(dāng)仁妮婭和麗達(dá)挑逗地問(wèn)他有沒(méi)有妻子和孩子的時(shí)候,我們才知道他曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)兒子,但是“媽媽沒(méi)有照顧
好“。我們實(shí)在不能不欽佩這位導(dǎo)演真沉得住氣,而且他把原作中已經(jīng)很少的幾句話再做了壓縮。原話是“孩子?......有過(guò)一個(gè)小兒子。死啦。正好是戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕?!?br>在陣地上,我們從準(zhǔn)尉和麗莎的談話中知道,他雖然不是本地人,但是過(guò)去曾在這一帶打過(guò)仗。準(zhǔn)尉的身世就是這樣,在具體的生活情境里合情合理地逐步透露出來(lái)的,就象生活里那樣。電影不僅限于時(shí)空交錯(cuò)( 像有些人錯(cuò)誤地理解的那樣 ),但是僅僅是這個(gè)時(shí)空交錯(cuò),就已打破了戲劇的時(shí)空三一律。它可以非常自由靈活地按照生活的形態(tài)來(lái)表現(xiàn)一個(gè)事件。
4) 電影化的文字語(yǔ)言
A.視聽(tīng)藝術(shù)中的對(duì)話
視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)因素結(jié)合的語(yǔ)言,是《黎明靜悄悄》一片的一個(gè)十分突出的優(yōu)點(diǎn),尤其值得創(chuàng)作者們學(xué)習(xí)。該片的視聽(tīng)語(yǔ)言是真正由視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)結(jié)合起來(lái)完成的,也就是說(shuō),在這樣的語(yǔ)言中,抽掉其中一個(gè)因素,觀眾就看不懂了。例如,設(shè)若把該片當(dāng)廣播劇來(lái)欣賞,我們就無(wú)從了解到一個(gè)完整的故事。我們不知道麗莎是怎樣犧牲的;對(duì)于加麗婭的死,我們甚至?xí)e(cuò)信準(zhǔn)尉的那句話--“加麗婭是在和敵人的對(duì)射中犧牲的“;我們不知道仁妮婭是怎樣打死第一個(gè)敵人,救了準(zhǔn)尉一命的;我們會(huì)象少校一樣奇怪,為什么準(zhǔn)尉在和少校談話時(shí)要大聲咳嗽;準(zhǔn)尉在引開(kāi)敵人后,怎樣來(lái)到沼澤地;怎樣發(fā)現(xiàn)麗莎犧牲了;怎樣和麗達(dá)、仁妮婭相遇;麗達(dá)是否自殺;最后準(zhǔn)尉是怎樣俘虜了德寇;有幾名德寇;結(jié)尾怎樣;等等,都無(wú)從知道。
即使每個(gè)女戰(zhàn)士的過(guò)去也不是全靠對(duì)話來(lái)說(shuō)明的。例如,單憑對(duì)話,我們對(duì)麗達(dá)的過(guò)去僅僅只是了解到她是“英雄的寡婦“,她的丈夫是在1941年6月24日那天犧牲的。但是,在空襲的那場(chǎng)戲中,麗達(dá)為什么要打死那個(gè)跳傘的德國(guó)鬼子,一個(gè)已經(jīng)失去了戰(zhàn)斗力的敵人呢?編劇并沒(méi)有采取廣播劇的形式,讓她說(shuō)出“我要報(bào)仇?!岸乔腥朐谒牟噬貞浂温渲凶詈蟪霈F(xiàn)的、她的丈夫在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后離開(kāi)家上前線在門口一回頭的特寫。而觀眾已經(jīng)知道她的丈夫從此沒(méi)有音信。這個(gè)鏡頭實(shí)際上就等于是麗達(dá)在說(shuō),“我要報(bào)仇?!钡撬鼌s比這句話更為深刻,更有沖擊力,因?yàn)樗幌瘛拔乙獔?bào)仇”這四個(gè)字那樣,把麗達(dá)當(dāng)時(shí)的思想活動(dòng)限制得死死的,這個(gè)鏡頭在前段是和她的幸福家庭、他們那可愛(ài)的孩子連接在一起的,每個(gè)觀眾都可以從這個(gè)鏡頭聯(lián)想到許多具體的影像,因此此情此景下出現(xiàn)的這一鏡頭就更豐富,更自由,而這是文字語(yǔ)言不容易做到的。
又如,準(zhǔn)尉為女戰(zhàn)士洗澡做好了準(zhǔn)備。當(dāng)女戰(zhàn)士們列隊(duì)來(lái)到澡堂前時(shí),準(zhǔn)尉正準(zhǔn)備乘船離開(kāi),沒(méi)想到女戰(zhàn)士們卻和他開(kāi)起玩笑來(lái),甚至建議他和她們一起去洗澡。狼狽不堪的準(zhǔn)尉只顧把船推到水里,好擺脫這些難以對(duì)付的女孩子,但是他忘了解纜繩,所以怎樣也推不動(dòng)。這時(shí)富有同情心的麗莎出來(lái)解圍。她說(shuō)了一句,“別這樣,等一等?!熬椭秩ソ饫|繩,同時(shí)那些女戰(zhàn)士就立即跟著起哄,于是她解開(kāi)纜繩后立即鉆進(jìn)了澡堂子里去。這一場(chǎng)面只憑對(duì)話是得不到什么信息的?!皠e這樣”究竟是為了什么,不看畫面是弄不清的。設(shè)若再補(bǔ)充一句“你的纜繩還沒(méi)有解開(kāi)”,像那些不懂視聽(tīng)語(yǔ)言的“電影”編劇經(jīng)常做的那樣,倒也簡(jiǎn)單,但是這就會(huì)取消許多富有幽默感的細(xì)節(jié):準(zhǔn)尉的、麗莎的和女戰(zhàn)士們的。在索妮婭的加快段落中,也有一段類似的精彩的視聽(tīng)語(yǔ)言。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,米沙參軍了,臨行前,米沙送給索妮婭一本書做紀(jì)念,從對(duì)話中,我們只聽(tīng)見(jiàn)“這送給你”,過(guò)了一陣,米沙又說(shuō),“我知道你喜歡它“。如果單憑對(duì)話,我們無(wú)從了解米沙認(rèn)為索妮婭究竟喜歡什么,但是從畫面上我們卻看到這是布洛克的詩(shī)集,而后來(lái),索妮婭朗讀的詩(shī)就是布洛克的,在陣地上我們看到索妮婭手里拿著的也正是米沙送給她的那本詩(shī)集。另外,就在該段落中,索妮婭對(duì)米沙沉重地說(shuō),“德寇占領(lǐng)了明斯克?!鼻械矫咨车拇筇貙?,他摘掉眼鏡,復(fù)雜地看著索妮婭。這兩個(gè)鏡頭并沒(méi)能告訴我們,到底發(fā)生了什么事,明斯克和索妮婭到底有何關(guān)聯(lián),我們只能猜測(cè),或許她的家人在那里。但是,觀察細(xì)微的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn),米沙的那雙眼睛是藍(lán)的,而索妮婭的那雙眼睛以及眉毛和頭發(fā)都是黑的,她是猶太人。在過(guò)沼澤地之前,我們從她與準(zhǔn)尉的對(duì)話中證實(shí)了這一點(diǎn)。而后,在阻擊陣地上,索妮婭獨(dú)自在陣地上朗讀詩(shī)句的時(shí)候,導(dǎo)演再一次讓我們看到,她手中的那本詩(shī)集正是米沙送給她的那一本,在菲頁(yè)上寫有米沙的字跡:送給索妮婭,永遠(yuǎn)。米沙。導(dǎo)演再一次給予觀眾在索妮婭和米沙的感情關(guān)系上的遐想的空間。
要知道,在運(yùn)動(dòng)中的視聽(tīng)世界中,人習(xí)慣于從觀察過(guò)程中自己得出結(jié)論,這既是被迫的,又是由習(xí)慣所養(yǎng)成的一種樂(lè)趣。所以,除了低能兒以外,人人都喜歡自己觀察,自己做出判斷,而不是事事得由他人告知結(jié)論。自己是阿斗的創(chuàng)作者往往把觀眾當(dāng)成阿斗,總是迫不急待地把結(jié)論告訴觀眾,深怕觀眾不明白。視聽(tīng)語(yǔ)言最大的優(yōu)勢(shì)就是摹擬人的視聽(tīng)感知經(jīng)驗(yàn),提供一種視聽(tīng)運(yùn)動(dòng)過(guò)程的幻覺(jué)供觀眾來(lái)細(xì)細(xì)觀察和品味,讓觀眾自己從中得出結(jié)論。舞臺(tái)劇雖然也是表現(xiàn)一種過(guò)程,但主要是讓觀眾看著那些說(shuō)話的人、聽(tīng)著他們對(duì)話的觀察過(guò)程,它不可能具體地表現(xiàn)一個(gè)大運(yùn)動(dòng)的過(guò)程,如淮海戰(zhàn)役,這些動(dòng)作在舞臺(tái)上只可能是用臺(tái)詞來(lái)告知觀眾一個(gè)結(jié)賞心理的準(zhǔn)備也不同,在銀幕上僅僅表現(xiàn)對(duì)話過(guò)程是不能使觀眾滿足的。
追求對(duì)話或解說(shuō)詞的完整,那是廣播的形式,因?yàn)樗鼪](méi)有視覺(jué)畫面。設(shè)若在視聽(tīng)媒介中同時(shí)存在著一個(gè)獨(dú)立完整的文字語(yǔ)言(對(duì)話或解說(shuō)詞)形式、一個(gè)獨(dú)立完整的音樂(lè)形式、再加上一條獨(dú)立完整的視覺(jué)形式(其實(shí)在這種情況下,往往卻很難或根本忽視了保持這條視覺(jué)形式的完整),那是十分可怕的,三條獨(dú)立形式的物理地、機(jī)械地強(qiáng)擰在一起是不可能形成一個(gè)有機(jī)的整體。至于作為該片整個(gè)事件的關(guān)鍵性細(xì)節(jié)--敵機(jī)為什么要偵察這個(gè)高射炮陣地,雖然有對(duì)話交待了,但是卻是用最不惹人注目的方式表現(xiàn)出來(lái)的。最初是少校在被打落的敵機(jī)殘骸旁提出了這個(gè)問(wèn)題:“他們?yōu)槭裁匆獋刹炷銈兊鸟v地呢?”
我們來(lái)分析一下創(chuàng)作者是怎樣從視聽(tīng)上來(lái)處理這個(gè)信息的。
在這個(gè)中遠(yuǎn)景鏡頭里,少校站在畫面中間稍偏右的中景,準(zhǔn)尉站在他的更右側(cè),左邊前景上有兩名女戰(zhàn)士,其中最靠前的一名只露出大半個(gè)身子,背景上偏左還有三名女戰(zhàn)士,偏右是敵機(jī)殘骸。這樣的空間調(diào)度,少校側(cè)身站著就很不顯眼。當(dāng)少校說(shuō)這句話時(shí),創(chuàng)作者并沒(méi)有給他切入一個(gè)特寫,或者用變焦一下子推上去,以喚起觀眾的注意,也沒(méi)有給其他人的反應(yīng)鏡頭。而且當(dāng)少校的話尾“嗯,菲道特?”一落,上士馬上接著說(shuō),“我們有兩個(gè)傷員”,于是少校馬上接著說(shuō),“傷員我?guī)ё??!边@個(gè)話題就這樣被岔開(kāi)了,興趣中心一下子轉(zhuǎn)到新來(lái)的兩個(gè)女戰(zhàn)士身上,“喲,你好漂亮!”可見(jiàn)這個(gè)對(duì)話中的關(guān)鍵性細(xì)節(jié)是導(dǎo)演有意輕描淡寫地來(lái)處理的。
隨后準(zhǔn)尉在自己的住所研究一張地圖,這顯然是一張從被擊斃的德寇飛行員身上繳獲的軍用地圖。但沒(méi)有給地圖一個(gè)近景或特寫。他說(shuō):“周圍畫的全都是箭頭,這是干嗎?所有的鐵路都標(biāo)上了?!胺繓|太太接茬說(shuō):“真奇怪,他們什么都知道?!睖?zhǔn)尉看著地圖說(shuō):“哼,全知道,也不一定。湖周圍的路都知道,可是也說(shuō)明了沼澤地不能通過(guò)?!狈繓|太太接下去卻說(shuō)道:“姑娘們從巴琳娜那里借來(lái)了留聲機(jī),準(zhǔn)備開(kāi)舞會(huì)?!睖?zhǔn)尉立刻反對(duì):“她們敢跳!”話題被岔開(kāi)了??山酉氯サ溺R頭正是姑娘們?cè)谔琛6?,這一段也只是用了一個(gè)靜止的縱深鏡頭。既沒(méi)有給地圖一個(gè)特寫,讓觀眾加深印象那是一張德寇的軍用地圖,也沒(méi)有突出準(zhǔn)尉的表情。他站在前景的桌子旁,低著頭看地圖,回頭和房東太太說(shuō)話。那是傍晚,房間是昏暗的,我們甚至看不清他的臉。聯(lián)系上例,兩次都是只用了一個(gè)鏡頭,其空間處理比較中性,而且就在這個(gè)鏡頭里又把話茬兒岔開(kāi),顯然,影片創(chuàng)作者是有意這樣處理的。然而這并沒(méi)有妨礙觀眾看懂整部影片。相反,這樣的精心處理反而使影片中的事件仿佛就和生活一樣,是逐漸積累,逐漸展開(kāi)的。觀眾似乎覺(jué)察不到事情怎么會(huì)這樣一步步地變得越來(lái)越嚴(yán)重,直到五個(gè)年輕姑娘全部犧牲。而這種仿佛和生活一樣的效果正是通過(guò)精心設(shè)計(jì)才達(dá)到的。
總的說(shuō)來(lái),這部影片的對(duì)話更多地是用來(lái)描繪這些女戰(zhàn)士的日常生活情趣,它充分發(fā)揮了視聽(tīng)藝術(shù)對(duì)話的作用。而這些充滿了歡樂(lè)和幽默的生活對(duì)話場(chǎng)景,又更加突出了后來(lái)這五個(gè)女戰(zhàn)士的壯烈犧牲。
電影既不是舞臺(tái)劇的對(duì)話藝術(shù),也不是純聲音的廣播劇,它使用的是視聽(tīng)語(yǔ)言,是視聽(tīng)結(jié)合的語(yǔ)言?!哆@里的黎明靜悄悄》的視聽(tīng)語(yǔ)言用得極好,不僅人人看得懂,而且即使去掉對(duì)話,受損失的主要還不是故事情節(jié),而是那些充滿了生活氣息的細(xì)節(jié)。聯(lián)想到直至今日,在中國(guó)的廣播節(jié)目中仍然存在著“電影錄音剪輯”這樣一種怪胎--除去保留完整的對(duì)話以外,由播音員將情節(jié)用文字語(yǔ)言轉(zhuǎn)述出來(lái),連貫起來(lái),這實(shí)在太可怕了。而究其實(shí),是因?yàn)樵撈械膶?duì)話沒(méi)能有機(jī)地和電影的諸多因素結(jié)合起來(lái)。
B.從改編的角度看幾段視聽(tīng)語(yǔ)言的運(yùn)用
本文并不想刻意去對(duì)照分析改編后的影片《黎明靜悄悄》與同名中篇小說(shuō)在結(jié)構(gòu)框架、時(shí)空處理、事件的選擇安排上的異同,只是想說(shuō)明,同一故事主題在電影這一媒介所特有的體裁中是如何區(qū)別于小說(shuō)而變異生存的,同時(shí)我們會(huì)看到,當(dāng)一部小說(shuō)的故事主題完全適應(yīng)了電影所特有的表現(xiàn)手段、形式以后,它將徹底脫離自己的母體,而獲得一個(gè)嶄新的藝術(shù)生命,一個(gè)完全融于這一新的媒介之中的生命,放出前所未有的光彩。電影所特有的表現(xiàn)手段、形式就是這一媒介所擁有的全部視聽(tīng)因素。
例如有一個(gè)表現(xiàn)仁妮婭和準(zhǔn)尉的關(guān)系的場(chǎng)面,從改編角度來(lái)看十分有意思,那就是仁妮婭向準(zhǔn)尉打聽(tīng)他妻子的那個(gè)場(chǎng)面。小說(shuō)里是這樣描寫的:
“準(zhǔn)尉皺著眉頭。他抽起煙來(lái),煙霧在上空繚繞。
‘準(zhǔn)尉同志,您有妻子嗎?’
他瞅了她一眼--綠盈盈的眼睛正透過(guò)金發(fā)凝視著他。這雙眼睛的魅力不可抗拒,跟一百五十二毫米的榴彈炮一樣。
‘有老婆啦,戰(zhàn)士康梅麗柯娃?!薄?br>這是文學(xué)描寫。想象力貧乏的電影創(chuàng)作者難免就會(huì)去用電影手段逐字逐句地把它翻譯成畫面和聲音:綠盈盈的眼睛肯定要用大特寫,一百五十二毫米的榴彈炮則用內(nèi)心獨(dú)白!但是在這部影片中,導(dǎo)演是這樣處理的:
仁妮婭和麗達(dá)坐在右邊的石頭上,她和麗達(dá)耳語(yǔ)一番,然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)(那頭金發(fā)是披散著的),沖著坐在左邊稍遠(yuǎn)一些的石頭塊上正抽煙的準(zhǔn)尉俏皮地說(shuō):“準(zhǔn)尉同志,可以提個(gè)問(wèn)題嗎?”、“你就提吧,戰(zhàn)士康梅麗柯娃?!彼诘玫皆试S后,就站起來(lái),挪到準(zhǔn)尉身邊坐下,她坐下時(shí)身體挨著了準(zhǔn)尉的身子。準(zhǔn)尉右手拿著叨在嘴里的卷煙,頭也沒(méi)敢抬。當(dāng)仁妮婭的身子碰著他的時(shí)候,他象觸了電似的,把身子一擰,左臂閃開(kāi)了仁妮婭的身子。這一切就發(fā)生在一個(gè)較遠(yuǎn)的中景里。觀眾一目了然。
再有如準(zhǔn)尉傷后倒在沼澤地里一段。如上文所述,在該段落中,創(chuàng)作者以精確的視聽(tīng)語(yǔ)言、深厚的感情,“講述”了準(zhǔn)尉是怎樣明白了麗莎已經(jīng)犧牲的。這里沒(méi)有任何廢話,只是通過(guò)準(zhǔn)尉的眼睛,看到一張美麗的面孔逐漸隱沒(méi)在無(wú)情的沼澤里,最后又恢復(fù)為一片平靜的沼澤。在原小說(shuō)中,麗莎的死是一氣寫下來(lái)的。
它在最后的一個(gè)自然段里這樣描寫道:
“那條窄徑就在她身旁,離她只有一步,或者只有半步,可是她再也不能跨出這半步了。麗莎久久地凝視著這美妙碧空。......她向往著這片碧空,向往著,堅(jiān)信不疑。........麗莎最后一次看見(jiàn)陽(yáng)光--溫暖而又光耀奪目,正如充滿著希望的明天。她到生命的最后一瞬,還堅(jiān)信她的明天必然到來(lái)。……”
這是文字語(yǔ)言的抒情。然而在影片中,創(chuàng)作者卻創(chuàng)造性地把麗莎之死的一大段分開(kāi)兩次來(lái)敘述,前一段是寫實(shí),絲毫沒(méi)有“明天必然到來(lái)”的那種抒情的味道,只是在第二次表現(xiàn)時(shí)(即所述上段),感情似乎比先前更深、更濃。而這才是電影的抒情。
5) 電影的細(xì)節(jié)
電影電視的細(xì)節(jié)完全不同于文學(xué)的細(xì)節(jié),文學(xué)中多余的細(xì)節(jié)要占去敘事的線性時(shí)間,有時(shí)使用不當(dāng)會(huì)使敘事拖沓。電影電視的細(xì)節(jié)也不同于舞臺(tái)劇的細(xì)節(jié),舞臺(tái)劇的細(xì)節(jié)受舞臺(tái)與觀眾席的固定距離的限制,過(guò)多的細(xì)節(jié)會(huì)影響時(shí)空統(tǒng)一的動(dòng)作的進(jìn)行,或發(fā)生搶戲的危險(xiǎn)。電影、電視的空間是立體的,有縱深的多層次,它的視點(diǎn)是統(tǒng)一的,容易控制信息的主次關(guān)系,鏡頭的長(zhǎng)短與轉(zhuǎn)換完全掌握在創(chuàng)作者手中,它的時(shí)空關(guān)系的處理十分靈活自由,因此黯熟電影規(guī)律的導(dǎo)演總是在鏡頭中加上一些既不妨礙動(dòng)作的過(guò)程,又能烘托生活氣息的細(xì)節(jié),就像生活中那樣。這種細(xì)節(jié)的特點(diǎn)是,它的存在并不一定會(huì)引起觀眾的注意,但是如果缺少了它,觀眾就會(huì)感到缺了點(diǎn)什么。觀眾沒(méi)有注意到它,并不影響對(duì)主要情節(jié)的理解,注意到了它,就會(huì)更添一番耐人尋味的情趣。在《黎明靜悄悄》中就存在著大量這樣的細(xì)節(jié)。例如在過(guò)沼澤以前,準(zhǔn)尉下令解散,讓女戰(zhàn)士們?nèi)ァ胺奖惴奖恪?。女?zhàn)士們聽(tīng)后都笑了起來(lái)。準(zhǔn)尉嚴(yán)肅地說(shuō),“不許笑!解散!“女戰(zhàn)士們依然哄笑著(一個(gè)細(xì)節(jié))向樹林跑去。她們?cè)瓉?lái)是左邊兩人,右邊三人向縱深跑去,半途右邊有一人,大概是加麗婭轉(zhuǎn)身向左邊,隨著左邊的兩個(gè)人跑遠(yuǎn)了。這又是一個(gè)細(xì)節(jié),這也是生活中常發(fā)生的事,且這一動(dòng)作在鏡頭中并不另占時(shí)間,也不會(huì)分散觀眾的注意力,那么為什么不能添加進(jìn)去呢?
麗莎在沼澤里淹死的那一段落的最后是,那片淹沒(méi)了麗莎的沼澤復(fù)歸平靜后,切,仁妮婭面對(duì)左的側(cè)面近景,她靜靜地閉著眼,一切都和前面那個(gè)鏡頭那么平靜,給觀眾提供了一種聯(lián)想的可能。
蘇聯(lián)電影的攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)非常強(qiáng)調(diào)斜線與曲線。那怕是準(zhǔn)尉聽(tīng)見(jiàn)索妮婭的喊聲后,帶著仁妮婭奔過(guò)去的那四個(gè)短鏡頭,也都有斜線與曲線,沒(méi)有一個(gè)鏡頭里的人物是直線奔跑的。
6) 影片中的音樂(lè)
當(dāng)我們論及片中設(shè)置的種種對(duì)比給觀眾情感上所造成的效果時(shí),我們不能忽視音樂(lè)在本片中所起到的作用。在整個(gè)影片有,音樂(lè)用得十分簡(jiǎn)煉。上下集的片頭片尾都出現(xiàn)了史詩(shī)般的悲壯的主題音樂(lè)。當(dāng)那主題音樂(lè)在片頭出現(xiàn)時(shí),它只不過(guò)是告訴觀眾,你將要看到的是一個(gè)悲壯的、史詩(shī)般的故事,但是由于觀眾尚沒(méi)有看到具體的故事內(nèi)容,因此他對(duì)音樂(lè)的接受是冷靜的。可是在上集的結(jié)尾,當(dāng)觀眾看見(jiàn)那個(gè)紅衣姑娘在數(shù)數(shù),從而與過(guò)去的那些姑娘的命運(yùn)形成尖銳對(duì)比的時(shí)候,那凄勵(lì)的號(hào)角聲對(duì)觀眾的感情的沖擊是不可抗拒的。另外使用音樂(lè)的地方就是那五個(gè)姑娘的超敘事時(shí)空的;回憶段落。音樂(lè)以不同的動(dòng)機(jī)及不同的樂(lè)器的音色來(lái)體現(xiàn)了這五位姑娘的特征:加麗婭的已經(jīng)如上段所說(shuō):是蘇聯(lián)音樂(lè)片的輕音樂(lè);麗莎則是俄羅斯民族樂(lè)器三角琴(代表農(nóng)村的);仁妮婭是管樂(lè)隊(duì)演奏的三步舞曲(象征現(xiàn)代的、時(shí)髦的);而索妮婭的那一段則用了鋼琴和大提琴,它的音調(diào)明顯的是悲劇性,尤其是當(dāng)大提琴接在鋼琴后面出現(xiàn)時(shí),它的悲劇性更加增強(qiáng)了,因?yàn)檎l(shuí)都知道她是猶太人。
遺憾的是,我們無(wú)法用一種低層次的、自身充滿了局限的、缺乏準(zhǔn)確表現(xiàn)力的媒介--文字,來(lái)闡釋那最高抽象意義上的、具有無(wú)限豐富表現(xiàn)力的文化--音樂(lè)。所能說(shuō)的只是,設(shè)想一下,如影片中失去了那如歌的、溫柔的、細(xì)膩的、浪漫的、象征了每一位姑娘的音樂(lè)以及那出現(xiàn)在片頭與片尾的,主要由小號(hào)吹奏出來(lái)的,史詩(shī)般的、雄渾、悲壯的主題音樂(lè),那么當(dāng)我們和野餐的姑娘一起聽(tīng)到從遙遠(yuǎn)的過(guò)去傳來(lái)的布谷鳥叫時(shí),當(dāng)我們親眼目睹了女高射炮手們的命運(yùn)已被改變時(shí),當(dāng)死去的五個(gè)姑娘再一次浮現(xiàn)在我們眼前時(shí),我們是否還會(huì)感受到如今日一般的震憾呢?
附言:讀解能力強(qiáng)的觀眾會(huì)注意到,在過(guò)沼澤地時(shí),因?yàn)榧欲悑I的靴子掉了,于是她喊準(zhǔn)尉,但表現(xiàn)其他女戰(zhàn)士回頭的鏡頭是出現(xiàn)在加麗婭的喊聲之前的。這是由譯制所造成的一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤。
附錄:中篇小說(shuō)(片斷)
這兒的黎明靜悄悄(片段)
鮑里斯.瓦西里耶夫
一、一七一火車站上,如今只剩下了十二戶人家,一個(gè)消防棚,還有一座又矮又長(zhǎng)、本世紀(jì)初用圓石壘成的倉(cāng)庫(kù)。水塔在最近一次轟炸時(shí)倒塌了,往來(lái)的火車不再在這兒停留。德寇的飛機(jī)雖然停止了狂轟濫炸,但是照舊每天在車站上空盤旋。指揮部為了防備萬(wàn)一,仍然在這里設(shè)下兩門四聯(lián)高射機(jī)槍。
那是一九四二年五月。車站西方,交戰(zhàn)雙方挖壕深達(dá)兩米,終于展開(kāi)了陣地戰(zhàn),每逢濕潤(rùn)的夜晚,那兒不斷傳來(lái)隆隆的炮聲;東方,德寇日以繼夜地狂炸著運(yùn)河和穆?tīng)柭箍髓F路;北方,雙方為了爭(zhēng)奪海路進(jìn)行著激戰(zhàn);南方,被圍困的列寧格勒仍然堅(jiān)持著頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)。這里原來(lái)是一處療養(yǎng)勝地。士兵們由于寂靜和無(wú)聊,變得象泡在澡堂子里一樣,混身松散無(wú)力;而且那十二戶人家里,挖空心思去搞私酒的少婦和小寡婦還真不乏其人。所以,這幫士兵初到三天,先吃飽睡足,摸清情況;到了第四天,就開(kāi)始上人家里去吃過(guò)生日的酒宴,從此,本地上等私酒的那股濃郁的香氣,在火車站上空,風(fēng)再也吹不散了?;疖囌镜能娺\(yùn)指揮員,華斯柯夫準(zhǔn)尉,成天愁眉苦臉,往上打報(bào)告。等報(bào)告遞到第十份,上級(jí)先是對(duì)華斯柯夫劈頭蓋臉臭罵一通,然后便把半排成天尋歡作樂(lè)搞得暈頭轉(zhuǎn)向的士兵撤換掉。這以后,軍運(yùn)指揮員可以湊湊合合對(duì)付上個(gè)把星期,然后又重新開(kāi)始了老一套,弄到后來(lái),準(zhǔn)尉只得把以往的報(bào)告再重抄一遍,只要換換日期跟姓名就成了。
“你簡(jiǎn)直是胡鬧!“少校接到一份又一份的報(bào)告,親自趕來(lái),大發(fā)雷霆,“成天打起什么報(bào)告來(lái)了!你不象是軍事運(yùn)輸指揮員,倒成了耍筆桿子的了!“
“請(qǐng)派些不喝酒的來(lái)?!叭A斯柯夫硬著頭皮頂了一句。盡管他見(jiàn)了任何一個(gè)大嗓門的上級(jí)都有點(diǎn)害怕,可是依舊象
個(gè)教堂工友似的嘟噥著:“派些不喝酒的,還有....有關(guān)女性的問(wèn)題,請(qǐng)您也要考慮一下?!?br>“要派些閹人來(lái)嗎?“
“您比我更清楚,“準(zhǔn)尉小心翼翼地回答。
“好吧,華斯柯夫!....“一向嚴(yán)厲的少校勃然大怒,“給你派些不喝酒的來(lái),也會(huì)適當(dāng)考慮女人的問(wèn)題。不過(guò),你可小心,準(zhǔn)尉,假如你連這批士兵也對(duì)付不了....”
“是,”軍運(yùn)指揮員呆頭呆腦地答應(yīng)著。少校帶走了那些經(jīng)不起考驗(yàn)的高射機(jī)槍手,臨走的時(shí)侯,再次答應(yīng)華斯柯夫,一定派些見(jiàn)了裙子和私酒就走,而且比準(zhǔn)尉自已走得還快的戰(zhàn)士來(lái)。但是,看來(lái)要兌現(xiàn)這個(gè)諾言并不那么簡(jiǎn)單,因?yàn)槿爝^(guò)去了,還不見(jiàn)一個(gè)人影。
“問(wèn)題復(fù)雜呀,“準(zhǔn)尉對(duì)他的女房東瑪麗婭講,“兩個(gè)班--差不離就得二十個(gè)不喝酒的。就是把全軍抖落遍了,--也不見(jiàn)得...”
看來(lái),他的擔(dān)憂毫無(wú)根據(jù),因?yàn)榈诙煸缟希繓|就跑來(lái)告訴他,高射機(jī)槍手到了。女房東的聲音有點(diǎn)異樣,可是準(zhǔn)尉剛睡醒,迷迷糊糊地沒(méi)有發(fā)覺(jué),只顧打聽(tīng)那件使他提心吊膽的事:
“和指揮員一起來(lái)的嗎?”
“好象沒(méi)有,菲道特. 葉甫格拉維奇。”
“謝天謝地!”準(zhǔn)尉唯恐別人搶走他軍運(yùn)指揮員的職務(wù),“分權(quán)奪利--那是最糟不過(guò)的啦?!?br>“您先別忙著高興吧,“女房東神秘地微微一笑。
“高興,那要等打完仗,”菲道特. 葉甫格拉維奇一本正經(jīng)地說(shuō),戴上軍帽走出門去。
他一下子愣住啦--門外站著兩列睡眼惺忪的姑娘。起初,準(zhǔn)尉還以為自已睡糊涂了,使勁眨巴眼睛,等定睛一看,這些士兵軍裝上的某些地方確實(shí)是高高地叢起著,這可在操典上沒(méi)有明文規(guī)定,而且船形帽下還公然露出了不同顏色、不同發(fā)型的綹綹卷發(fā)。年長(zhǎng)的一個(gè)女兵,干巴巴地報(bào)告:“準(zhǔn)尉同志,副排長(zhǎng)基梁諾娃中士向您報(bào)告:高射機(jī)槍獨(dú)立營(yíng)五連三排一班、二班來(lái)引換防,聽(tīng)候您的命令?!?br>“哦-哦,”軍運(yùn)指揮員說(shuō),這可完全不符操典規(guī)定,
“這么說(shuō),他們可找到不喝酒的啦....”
女兵們不愿意到人家里借宿,要在消防棚里搭鋪,他整整一天都在揮舞著板斧。姑娘們遵照命令搬運(yùn)著木板,嘰嘰喳喳的象一群喜鵲。準(zhǔn)尉生怕有損威信,緊鎖眉梢,一聲不吭。等到一切都安排就緒,他才宣布:“沒(méi)有我的允許,
不準(zhǔn)離開(kāi)駐地一步?!?br>“連采野果子不準(zhǔn)嗎?”一個(gè)金發(fā)女郎活潑地問(wèn)。準(zhǔn)尉早就注意她了。
“野果子還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)呢,“他說(shuō)。
“那么可以去采酸模草嗎?”基梁諾娃好奇地問(wèn),“我們沒(méi)有點(diǎn)熱東西吃可不成,準(zhǔn)尉同志--我們會(huì)越來(lái)越瘦的?!?br>菲道特. 葉甫格拉維奇疑惑地看了看那一件件繃得緊緊的軍裝,可還是同意了:“可是不許過(guò)河。河灣里有深坑?!?br>火車站里一切逐漸上了軌道,但軍運(yùn)指揮員的心情并不因此感到輕松。這伙女高射機(jī)槍手是些好吵好鬧的調(diào)皮鬼,準(zhǔn)尉時(shí)時(shí)刻刻覺(jué)得是在自已家里作客,生怕說(shuō)得不恰當(dāng),或是做得不得體;而且現(xiàn)在,再也不能不敲門就進(jìn)屋,假如他一時(shí)大意,立刻沖他來(lái)了一聲尖叫,嚇得他趕緊縮回腳去。準(zhǔn)尉最怕的是別人散播流言蜚語(yǔ),說(shuō)他勾搭女人。因此他走起路來(lái)兩眼總是直盯地上,仿佛丟了裝著整個(gè)月工資的錢包似的。
女房東注意到他對(duì)下級(jí)的態(tài)度,跟他說(shuō):“您別這么老氣橫秋的,菲道特. 葉甫格拉維奇。她們?cè)诒澈蠼心项^子,您還是恰如其分地看待她們才好?!?br>菲道特. 葉甫格拉維奇今年春天才滿三十二歲,他決不承認(rèn)自已是老頭子。他想來(lái)想去,得出一條結(jié)論:這只不過(guò)是女房東為鞏固自已地位而耍的手腕罷了,因?yàn)檎撬谀骋粋€(gè)春夜熔化了軍運(yùn)指揮員心頭的冰塊,而現(xiàn)在,自然會(huì)急于鞏固自已的占領(lǐng)區(qū)呀。女兵們,每逢夜晚,對(duì)準(zhǔn)飛過(guò)的敵機(jī),八管齊鳴,狂熱地一通開(kāi)炮,到了白天就沒(méi)完沒(méi)了地又洗又涮,消防棚周圍永遠(yuǎn)晾掛著她們各式各樣的破玩意兒。準(zhǔn)尉認(rèn)為這種點(diǎn)綴擺得不是地方,因此直截了當(dāng)?shù)赝ㄖ褐Z娃中士:
“這破壞偽裝?!?br>“可是有指令,”--她毫不遲疑地說(shuō)。
“什么指令?”
“有關(guān)的指令唄。指令里寫明,允許服役的女性在任何戰(zhàn)場(chǎng)上晾曬內(nèi)衣?!?br>軍運(yùn)指揮員啞口無(wú)言。咄,這幫該死的丫頭!別瞧你們現(xiàn)在美的這樣,趕明兒有你們好受的....天氣暖洋洋的,一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有,所以蚊子迅速滋生,多得打團(tuán),要是手里不拿根樹枝撲打,簡(jiǎn)直寸步難行。拿根樹枝--這還不算什么,對(duì)于軍人來(lái)說(shuō)這還是完全允許的,可是過(guò)不幾天,軍運(yùn)指揮員無(wú)論走到那個(gè)角落,都得清清嗓子,咳嗽咳嗽,象個(gè)老頭子似的--可真太不象話了。
這事是打那天開(kāi)頭的--在炎熱的五月的一天,他順便拐到倉(cāng)庫(kù)去看看,剎時(shí)間把他嚇得目瞪口呆。雪白雪白的,密密匝匝緊擠在一起的裸露的身體,驀然映入華斯柯夫的眼簾,弄得他滿臉通紅,原來(lái)是以班長(zhǎng)奧夏寧娜下士為首的一班全體女兵,赤條條一絲一掛,正躺在防雨布上曬日光浴哪。她們哪怕出于禮貌,尖叫一聲也好,可是不,她們把臉?biāo)烂卦诜烙瓴祭?,就是不吱聲,于是菲道? 葉甫格拉維奇只好悄悄溜走,簡(jiǎn)直象一個(gè)頑童從別人的菜園子里溜了出來(lái)一樣。從那天起,他走到每個(gè)角落都得不停地咳嗽,就象害了百日咳。這個(gè)奧夏寧娜,他早就注意了。她是個(gè)落落寡合的女人,不敬言笑,至多不過(guò)嘴角微微一動(dòng)而已,眼睛依舊流露出嚴(yán)肅的神情。這個(gè)奧夏寧娜可真有點(diǎn)古怪,因此菲道特. 葉甫格拉維奇謹(jǐn)慎地通過(guò)女房東去打聽(tīng)打聽(tīng),盡管他心里明白,這件委托決不會(huì)使她感到愉快。
第二天,瑪麗婭. 尼基福洛芙娜撇著嘴對(duì)他說(shuō):“她是個(gè)寡婦,還跟娘家姓;你可是能獻(xiàn)媚調(diào)情了?!?br>軍運(yùn)指揮員沒(méi)說(shuō)什么--對(duì)婆娘家還有什么道理可講。他拿起斧頭走到院子里-劈柴的時(shí)侯最適宜思索。該想的事積攢了一大堆,應(yīng)該想出個(gè)道道兒來(lái)。當(dāng)然羅,最重要的還是紀(jì)律。是呀,這批士兵既不喝酒,又不跟女人調(diào)情,這倒不假。可實(shí)際上,還是一團(tuán)糟。
“柳達(dá)、維拉、卡倩卡--值勤去!卡佳,你是崗哨派班員?!?br>這象在下命令嗎?按操典規(guī)定,派值班崗哨的口氣應(yīng)當(dāng)十分嚴(yán)肅??蛇@卻象開(kāi)玩笑,應(yīng)該制止,但結(jié)果如何呢?他曾經(jīng)嘗試著跟那個(gè)頭頭兒,基梁諾娃談過(guò)這個(gè)問(wèn)題,而她老這么回答:
“我們是得到批準(zhǔn)的,準(zhǔn)尉同志。司令員親自允許的?!?br>于是全體哄堂大笑,這群鬼丫頭....
“你可真賣力氣呀,菲道特. 葉甫格拉維奇?”
他側(cè)臉一瞧,鄰院的葆琳娜. 葉戈洛娃正盯著這兒瞅呢。全體居民里數(shù)她最最放蕩,上個(gè)月一連擺了四次生日酒宴。
“你也別太難為自已了,菲道特. 葉甫格拉維奇。我們現(xiàn)在只剩你一個(gè)男的啦,就跟留的獨(dú)種一樣。”
說(shuō)著就哈哈大笑起來(lái)。她連衣領(lǐng)也不扣,把自已的肉體裸露無(wú)遺,象剛出爐的小白面包似的。
“你現(xiàn)在要象牧童一樣按戶輪流羅。這星期在這家,下星期到另一家。你嘛,我們娘兒們已經(jīng)說(shuō)妥啦。”
“你呀,葆琳娜. 葉戈洛娃,留點(diǎn)臉面吧。你算是軍屬呢,還是什么臭娘們兒。注意檢點(diǎn)行為。”
“戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)把這些一筆勾銷的,葉甫格拉維奇。不論是對(duì)士兵還是對(duì)士兵的老婆全一樣。”
這個(gè)人真沒(méi)法治了!應(yīng)該讓她搬走,可有什么法子呢?民政當(dāng)局在哪兒呢?她又不歸他管轄。這個(gè)問(wèn)題,他跟那位喜愛(ài)大叫大嚷的少校研究過(guò)好多次了。是呀,要思索的問(wèn)題攢了起碼二立方米啦。而每一個(gè)問(wèn)題都完全應(yīng)當(dāng)專門研究,完全應(yīng)當(dāng)專門研究....他幾乎是個(gè)沒(méi)文化的人,這是最大的障礙。當(dāng)然,他會(huì)寫會(huì)念,也會(huì)算,可是只有四年級(jí)的程度,因?yàn)榍『迷谒哪昙?jí)末,他的父親被一頭大熊壓死了。假如這幫丫頭知道是熊壓死的話,她們一定會(huì)大笑一番!沒(méi)有死在震驚世界的毒氣室里,沒(méi)有死在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的刀光劍影之下,也不是被富農(nóng)的半截槍殺死的,甚至也不是壽終正寢--而是被一只大熊壓死的,們想必只有在動(dòng)物園才見(jiàn)過(guò)這種大熊吧....菲道特. 華斯柯夫呀,你是來(lái)自窮鄉(xiāng)僻壤,慢慢爬到軍運(yùn)指揮員的位置上的。而她們呢,別看她們是列兵,可有學(xué)問(wèn)哪,成天說(shuō)些什么提前修正量啦,什么象限啦,什么沖擊角啦。起碼也上過(guò)七年級(jí),而且從她們的談吐看來(lái),也許還上過(guò)九年級(jí)。九減四--整整相差五年。看來(lái)他比她們差遠(yuǎn)啦....這些念頭都令人不愉快,因此華斯柯夫怒氣沖沖地劈著木柴??墒沁@又怪誰(shuí)?難道怪那頭粗野的熊....奇怪的是到此為止,他一直認(rèn)為自已的一生還挺走運(yùn)呢。雖說(shuō)在命運(yùn)的賭博場(chǎng)上沒(méi)有贏一個(gè)滿分,但也沒(méi)什么可抱怨的。無(wú)論如何,以他不滿四年級(jí)的訪華程度讀完了團(tuán)校,而且以服役十年的資歷獲得了準(zhǔn)尉的軍銜,在方面沒(méi)有任何差錯(cuò);在另一方面,命運(yùn)卻揮動(dòng)手旗包圍了他,兩次用全部火力對(duì)他猛烈打擊,可是菲道特. 葉甫格拉維奇還是挺身屹立。沒(méi)有扒下。蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng)前不久,他和野戰(zhàn)醫(yī)院的一個(gè)護(hù)士結(jié)婚了。這是個(gè)活潑的女人,成天不是唱歌就是跳舞,還愛(ài)喝點(diǎn)酒。不過(guò)她還是生了個(gè)小男孩。小名電伊戈遼克,大名則是伊戈?duì)?菲道特奇. 華斯柯夫。下在這個(gè)時(shí)侯,爆發(fā)了蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng),華斯柯夫上了戰(zhàn)場(chǎng),等他胸前掛著兩枚獎(jiǎng)?wù)聫那熬€歸來(lái),命運(yùn)給了他第一次打擊--下當(dāng)他在漫天大雪里奮戰(zhàn)的時(shí)侯,老婆卻跟團(tuán)里的獸醫(yī)搞上了,而且逃到了南方。菲道特. 葉甫格拉維奇毫不遲疑,馬上跟她離婚,經(jīng)他請(qǐng)求,法院判決兒子歸他,他把孩子送到農(nóng)村讓母親撫養(yǎng)。一年以后,他的孩子死了。從那時(shí)起,華斯柯夫總共只笑過(guò)三次:一次是將軍授予他勛章的時(shí)侯,另一次是沖著從他肩膀里取出了彈片的外科大夫,還有一次就是對(duì)女房東,瑪麗婭. 尼基福洛芙娜,因?yàn)槟菚r(shí)侯她領(lǐng)悟了他的心意。正是由于這塊彈片,他才得到現(xiàn)在的崗位。倉(cāng)庫(kù)里還留著些物資,可是沒(méi)設(shè)專人看守,在規(guī)定軍運(yùn)指揮員的任務(wù)時(shí),委托他照看這座倉(cāng)庫(kù)。準(zhǔn)尉每天巡視三次,檢查一下門鎖,自已還專門搞了一個(gè)本子,每次都寫下同樣的字句:“檢查倉(cāng)庫(kù),完整無(wú)損?!碑?dāng)然也注上巡視的時(shí)間。華斯柯夫準(zhǔn)尉平靜地工作著。幾乎在那天以前都可以說(shuō)是平靜的。可現(xiàn)在....準(zhǔn)尉深深地嘆了口氣。
麗達(dá). 穆施達(dá)珂娃對(duì)所有戰(zhàn)前的事情,記得最清楚的是學(xué)校的晚會(huì)--那次和邊防軍英雄聯(lián)歡的晚會(huì)。盡管英雄加拉楚柏沒(méi)有參加這次晚會(huì),而且?guī)?lái)的軍犬也根本不叫“印度人”,但是在麗達(dá)的記憶,里這次晚會(huì)仿佛剛剛結(jié)束,那位靦腆的奧夏寧上尉,依然伴著她在邊防小城深邃的林蔭道上并肩漫步。上尉當(dāng)時(shí)根本不是什么英雄,只是出于偶然的機(jī)緣當(dāng)了代表,而且非常拘束。麗達(dá)也不是一個(gè)活躍的姑娘,她坐在大廳里,既沒(méi)有參加歡迎的行列,也沒(méi)有登臺(tái)表演,與其主動(dòng)去跟那伙不到三十歲的客人講話,她寧可鉆透幾層樓的地板,躲到老鼠亂竄的地窖里去。完全出于偶然,她跟奧夏寧上尉并排坐著,兩個(gè)人都一動(dòng)不動(dòng),嚴(yán)肅地盯著前面。接著,晚會(huì)組織者組織游戲,他倆又碰在一起。接下來(lái),游戲輸了,罰跳華爾茲舞--于是他倆一起跳舞。后來(lái),他倆站在窗前。后來(lái)....是啊,后來(lái),他送她回家。
于是麗達(dá)耍了滑頭,領(lǐng)著他繞了一條最遠(yuǎn)的路。他呢,仍舊沉默不語(yǔ),一個(gè)勁兒地抽煙,每抽一支,還都靦腆地征得她的同意。正是這種拘謹(jǐn)靦腆迫使麗達(dá)的心徹底投降了。他倆甚至在告別的時(shí)侯都沒(méi)有握手,只不過(guò)點(diǎn)了點(diǎn)頭,如此而已。上尉到哨所去了,每星期六寄給她一封短柬。而她則每星期日回一封長(zhǎng)信。這樣一直持續(xù)到夏天--六月,他到城里來(lái)休假三天,他說(shuō),邊境上不大平靜,以后不再會(huì)有假期,他們應(yīng)當(dāng)馬上去登記結(jié)婚。麗達(dá)一點(diǎn)也不覺(jué)得意外,可是登記處里全是些官僚,他們不同意登記,因?yàn)樗€差五個(gè)半月才滿十八歲。于是他倆去找城防司令,從他那兒出來(lái)又去找她的父母,他倆終于達(dá)到了目的。麗達(dá)是班里第一個(gè)結(jié)婚的。而且她嫁的可不是什么無(wú)名小卒,而是個(gè)紅軍軍官,還是邊防軍呢。世界上再也不可能有比她更幸福的姑娘了。她一到哨所,馬上就被選進(jìn)了婦委會(huì),參加的所有的小組。麗達(dá)學(xué)會(huì)了包扎傷員、射擊、騎馬、投擲手榴彈和毒氣防護(hù)。一年以后她生了個(gè)小男孩,起名叫阿爾培特--阿利克,再過(guò)一年戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。從戰(zhàn)爭(zhēng)第一天起,她就沒(méi)有驚慌失措,更沒(méi)有失魂落魄,而這種人當(dāng)時(shí)還是為數(shù)不多的。她一向冷靜而理智,但當(dāng)時(shí)她的這種鎮(zhèn)靜是很容易解釋的,因?yàn)辂愡_(dá)在五月就把阿利克送回娘家去了,所以她能夠去救護(hù)別人的孩子。哨所堅(jiān)持了十七天。不論白天還是黑夜,麗達(dá)都能聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)槍聲。哨所還存在,因此希望也存在,希望丈夫安然無(wú)恙,希望邊防軍能堅(jiān)持到亞美尼亞部隊(duì)到來(lái),和他們并肩作戰(zhàn),反擊侵略者。當(dāng)時(shí)在哨所流行這么一首歌曲:“夜色來(lái)臨,黑暗籠罩邊界,可誰(shuí)也不能潛越,我們決不讓敵人的豬嘴,伸進(jìn)我們蘇維?;▓@....”但是日子一天天過(guò)去,仍不見(jiàn)任何援軍,到第十七天上,哨所終于沉寂了。上級(jí)本想讓麗達(dá)撤到大后方去,可她要求參加戰(zhàn)斗。人們攆她走,強(qiáng)迫她坐上火車,但是第二天,哨所副所長(zhǎng)奧夏寧上尉的這位執(zhí)拗的妻子,又出現(xiàn)在區(qū)保衛(wèi)部里了。最后只有讓她當(dāng)了護(hù)士,半年以后派她到團(tuán)部的高射機(jī)學(xué)校去學(xué)習(xí)。奧夏寧上尉犧牲在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的第二天清晨的一次戰(zhàn)斗中??甥愡_(dá)直到七月一個(gè)邊防軍中士奇跡似的從陷落的哨所突圍出來(lái),才知道了這個(gè)噩耗。
上級(jí)很重視邊防軍英雄的這位不茍言笑的寡妻,把她當(dāng)作榜樣,通令表?yè)P(yáng),因而批準(zhǔn)了她本人的請(qǐng)求--學(xué)習(xí)結(jié)束以后,派到哨所原在地區(qū),到她丈夫浴血奮戰(zhàn)、英勇?tīng)奚牡胤饺?。?zhàn)線已稍后移,集結(jié)在小湖后面,隱蔽在森林里,轉(zhuǎn)入地下,正處在前哨所和那座小城之間--當(dāng)年奧夏寧上尉正是在那座小城里結(jié)識(shí)了九年級(jí)二班的一個(gè)女學(xué)生?,F(xiàn)在麗達(dá)實(shí)現(xiàn)了自已的愿望,她心滿意足了,甚至連丈夫的死也隱退到記憶深處,現(xiàn)在她有了工作,職責(zé),她報(bào)仇雪恨的目的完全有了實(shí)現(xiàn)的可能。她學(xué)會(huì)了無(wú)聲、無(wú)情的仇恨,盡管她擊落敵機(jī)的打算還沒(méi)有實(shí)現(xiàn),可是她總算打中了一個(gè)德國(guó)氣球。氣球燃燒起來(lái),越縮越小,射擊校正手從氣球吊籃中跳了出來(lái),象石塊似地往下墜落。
“射擊,麗達(dá)!....射擊!”女高射機(jī)槍手們一個(gè)勁兒地嚷嚷??墒躯愡_(dá)等待著,把火力點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了那個(gè)正在下墜的黑影。德國(guó)鬼子快著陸的時(shí)侯扯開(kāi)了降落傘,正在此刻--讓他去感謝自已的德國(guó)上帝吧,麗達(dá)從容地扳了槍機(jī)。四管的高射機(jī)槍一串連射,切斷了那個(gè)黑色的身影。姑娘們高興得連聲歡呼,摟著她親吻,可她只呆板地笑了一笑。整整一夜,她渾身打戰(zhàn)。副排長(zhǎng)基梁諾娃一邊喂她茶水,一邊安慰她說(shuō):“會(huì)過(guò)去的,好麗達(dá)。我第一次擊斃敵人的時(shí)侯,自已差點(diǎn)沒(méi)嚇?biāo)溃媸翘熘?。接連做了一個(gè)月的噩夢(mèng),這壞蛋....”
基梁諾娃是個(gè)久經(jīng)征戰(zhàn)的姑娘了,早在蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,她就背著醫(yī)藥包在前線爬了何止一公里,因此獲得了勛章。麗達(dá)很欽佩她的性格,可跟她并不十分接近。同時(shí),一般地說(shuō),麗達(dá)總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往:她那一班里全是些共青團(tuán)姑娘們。這倒不是因?yàn)樗齻儽人贻p,并非如此;主要是她們太幼稚。她們既不了解愛(ài)情,也不理解母性,更不知道什么是痛苦,什么叫喜悅,成天一個(gè)勁兒地密談什么中尉啦,親吻啦,可如今一聽(tīng)到這些立刻火冒三丈?!八X(jué)!....”她直截了當(dāng)?shù)睾鹆艘宦?,?cè)耳聽(tīng)著一個(gè)接一個(gè)的答應(yīng)聲,又說(shuō):“我若是再聽(tīng)見(jiàn)誰(shuí)在胡扯,就讓她站崗站個(gè)夠?!?br>“得啦,好麗達(dá),”基梁諾娃懶洋洋地埋怨著,“讓她們?nèi)ィ唤澜郎囝^吧,怪有意思的。”
“要是真談戀愛(ài),那我一句閑話也不說(shuō)??墒窍筮@個(gè)樣子,不論街頭巷尾到處跟人親嘴--我簡(jiǎn)直不能理解?!?br>“那你就做個(gè)榜樣嘛,”基梁諾娃輕輕一笑。
于是麗達(dá)馬上就不吭聲了。她簡(jiǎn)直不能設(shè)想還可能有這種事情發(fā)生,對(duì)于她來(lái)說(shuō),世界上再也不存在男性了。世界上唯一的男性--就是那個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的第二天黎明的時(shí)侯,在哨所浴血奮戰(zhàn)的人。她越來(lái)越消瘦了。瘦得連腰帶都勒到最后一個(gè)洞眼。她的計(jì)劃在五月前就實(shí)現(xiàn)了,她們跟一群狡猾的敵機(jī)敵機(jī)激戰(zhàn)了兩小時(shí)。敵機(jī)背著陽(yáng)光朝高射機(jī)槍俯沖下來(lái),火力猛烈。他們打死了一個(gè)搬運(yùn)子彈的女兵--一個(gè)不很漂亮的翹鼻子的胖姑娘,她嘴里老是悄悄地嚼著什么東西,還有兩名負(fù)了輕傷。舉行葬禮的那天,部隊(duì)政委來(lái)了,姑娘們號(hào)啕痛哭。她們還鳴槍致哀,后來(lái)政委把麗達(dá)叫到一旁。
“應(yīng)該把班里的兵力補(bǔ)充起來(lái)?!丙愡_(dá)沉默不語(yǔ)。
“瑪格麗達(dá).斯捷潘諾芙娜,你們這個(gè)戰(zhàn)斗集體不錯(cuò)嘛。婦女們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上,您自已也明白--應(yīng)該說(shuō),必須予以特別關(guān)懷。有時(shí)侯會(huì)受不了的。”
麗達(dá)還是沉默不語(yǔ)。政委跺腳,開(kāi)始吸起煙來(lái),然后壓低了聲音說(shuō):“司令部里有個(gè)指揮員--順便說(shuō)一句,他已經(jīng)有了妻室兒女,可是呢,他搞上了個(gè)所謂的女朋友。人民軍事委員知道了這件事,訓(xùn)斥了這位中校,并且命令我給這個(gè)所為女朋友派個(gè)工作。派到一個(gè)優(yōu)秀集體去?!?br>“派來(lái)吧,”麗達(dá)說(shuō)。
第二天清早,麗達(dá)一見(jiàn)她就很是欣賞--修長(zhǎng)的身材,金色的長(zhǎng)發(fā),雪白晶瑩的皮膚。一雙稚氣的眼睛,綠瑩瑩的,圓得跟小碟兒一樣。
“戰(zhàn)士葉甫金妮婭. 康梅麗珂娃向你報(bào)到.......”
那天正好是沐浴的日子,等輪到她們的時(shí)侯,姑娘們?cè)诟率依锎蛄恐@個(gè)新來(lái)的女兵,象瞧什么稀罕物件似的-
“冉卡,你真是個(gè)美人魚!”
“冉卡,你的皮膚象透明似的!”
“冉卡,可以給你塑個(gè)像!”
“冉卡,你根本不用帶胸罩!”
“哎呀,冉卡,應(yīng)該把你送去展覽!放在玻璃罩里,站在黑絲絨上....”
“不走運(yùn)的女人!“基梁諾娃長(zhǎng)嘆一聲,“這么好的身材,偏偏裹上一身軍裝--死得快點(diǎn)?!?br>“是個(gè)漂亮姑娘,“麗達(dá)謹(jǐn)慎地糾正她的話,“一向是紅顏多薄命?!?br>“指你自已吧?”基梁諾娃冷笑一聲。
麗達(dá)又不吭聲了。沒(méi)法子,她跟副排長(zhǎng)基梁諾娃是沒(méi)法交朋友的。無(wú)論如何都不行。可是跟冉卡就成。麗達(dá)非常自然地,既未經(jīng)計(jì)謀,又不曾試探,麗達(dá)就成功了,她對(duì)冉卡傾訴了自已全部的生活。她原打算用這個(gè)半是責(zé)備冉卡,半是夸耀自已,可是冉卡聽(tīng)了既未表示憐惜,也沒(méi)流露同情,直截了當(dāng)?shù)刂恢v了一句話:“這么說(shuō),你的私生活也很不幸?!?她既然已經(jīng)說(shuō)到這兒了,所以麗達(dá)--雖然對(duì)于那個(gè)中校的事知道得清清楚楚,還是照舊對(duì)她說(shuō):“莫非你也不幸?”
“我現(xiàn)在是孤苦伶仃,孑身一人了。媽媽、妹妹、小弟弟--通通死在機(jī)槍下?!?br>“遇著掃射了?”
“槍斃的。他們逮捕了軍屬--用機(jī)槍處決。一個(gè)愛(ài)沙尼亞女人把我藏在對(duì)門,一切我都親眼看見(jiàn)了。一切!小妹妹最后一個(gè)倒下--他們特地補(bǔ)了幾槍....”
“那么,冉卡,那個(gè)中校又是怎么回事兒?“麗達(dá)悄聲問(wèn)道,“冉卡,你怎么可以....”
“怎么不可以!....”冉卡挑釁似地把濃密的金發(fā)往后一甩,“你現(xiàn)在就來(lái)進(jìn)行教育呢,還是等到打退敵人以后?”
冉卡的命運(yùn)消除了麗達(dá)的特殊感,而且--真是怪事!麗達(dá)仿佛有點(diǎn)解凍啦,仿佛內(nèi)心發(fā)生了一種震動(dòng),變得溫和起來(lái)。甚至有時(shí)侯也笑了,甚至還跟姑娘們一起唱歌,不過(guò)她還是僅僅和冉卡一個(gè)人相好。這個(gè)金發(fā)的康梅麗珂娃喲,別看她身世凄涼,卻是一個(gè)非?;钴S的調(diào)皮姑娘。她不是當(dāng)著全班去窘迫某個(gè)中尉讓大家開(kāi)心取樂(lè),就是在休息的時(shí)侯,隨著姑娘們的伴唱,裝腔作勢(shì)地跳開(kāi)了吉普賽舞,或者突然有聲有色地講起了愛(ài)情故事,簡(jiǎn)直叫人聽(tīng)得入迷。
“真該讓你去登臺(tái)表演,冉卡!”基梁諾娃連聲驚嘆,“這么好的一個(gè)女人卻要完蛋了!”
從此,麗達(dá)一直竭力戒備的孤獨(dú)就一去不復(fù)返了,冉卡把它一筆注銷啦。她們班里有個(gè)小可憐兒,名叫嘉爾卡. 契特維爾達(dá)克。瘦小的個(gè)兒,鼻子尖尖,兩根細(xì)麻繩似的小辮子,胸部象男孩子似的平坦坦。冉卡在澡堂里使勁替她洗了又洗,又替她梳了個(gè)新發(fā)型,把軍服也改得合身些--嘉爾卡頓時(shí)容光煥發(fā)。雙眼突然閃閃有神,臉上露出笑容,而小胸脯也象雨后的蘑菇一樣膨脹起來(lái)。為此嘉爾卡一直盯著冉卡寸步不離,所以她們現(xiàn)在老是三個(gè)人在一起:麗達(dá)、冉卡和嘉爾卡。
當(dāng)這些女高射機(jī)槍手聽(tīng)到要換防撤離前線時(shí),一窩蜂地鬧了起來(lái)。只有麗達(dá)默不作聲,跑到指揮部,看了看地圖,然后說(shuō):“派我們班去吧。”
姑娘們都很驚訝,冉卡簡(jiǎn)直鬧翻了天,可第二天早上她突然變卦,使勁動(dòng)員大家調(diào)到火車站去。誰(shuí)也不明白這究竟是怎么回事,其中有什么奧妙,不過(guò)大家再也不說(shuō)什么了,準(zhǔn)是該去唄,大家一向信任冉卡。大家不再吵吵嚷嚷,開(kāi)始收拾行裝。她們到了火車站以后,麗達(dá)、冉卡和嘉爾卡突然喝茶不再加糖了。
三天以后,麗達(dá)從駐地溜走了。她悄悄走出消防棚,影子似地穿過(guò)沉睡的火車站,消失在濕漉漉的、滿披露珠的樅樹林里,然后沿著僻靜的林中小道走上公路,攔住頭一輛迎面開(kāi)來(lái)的大卡車。
“要上遠(yuǎn)路嗎,美人?”蓄著小胡子的準(zhǔn)尉問(wèn)她--當(dāng)時(shí)每晚都有卡車開(kāi)往后方去運(yùn)物資,擔(dān)任護(hù)送的人員不見(jiàn)得都是那么遵守操典條例的。
“到城郊停一下,可以嗎?”
車廂里已經(jīng)伸出手來(lái)??墒躯愡_(dá)沒(méi)待答復(fù),早就蹬著車輪,一步攀上車去。人們讓她坐在防雨布上,還扔給她一件棉襖。
“姑娘,你打個(gè)盹兒吧....”
可是一大清早,她又出現(xiàn)在駐地了。
“李達(dá)、拉雅--值勤去!“
誰(shuí)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)這件事,基梁諾娃卻知道了--準(zhǔn)有人向她匯報(bào)。她什么也沒(méi)說(shuō),只不過(guò)暗自好笑--
“準(zhǔn)是跟什么人搞上了,這個(gè)傲慢的娘們兒。由她去,這回該軟了吧....”
她對(duì)華斯柯夫一字也沒(méi)漏。話又說(shuō)回來(lái)了,這些姑娘們沒(méi)一個(gè)怕華斯柯夫的,尤其是麗達(dá)。瞧,他在火車站晃來(lái)晃去,象個(gè)長(zhǎng)滿青苔的矮樹墩子--成天在嘴里翻來(lái)復(fù)去的不過(guò)二十來(lái)個(gè)字,就這幾個(gè)字也離不開(kāi)操典。誰(shuí)又能敬畏他呢?不過(guò)形式總是形式,部隊(duì)里更是如此。這種形式就要求:有關(guān)麗達(dá)的夜行,除了冉卡,還有嘉爾卡. 契特維爾達(dá)克而外,誰(shuí)也不能知道。從此以后,白糖、干餅、壓縮餅干,甚至連肉罐頭,源源不斷向城里轉(zhuǎn)移。麗達(dá)由于成功而喪失了理性,一星期內(nèi)跑兩三夜,搞得又黑又瘦。冉卡湊著她的耳朵,提出警告:“你太冒險(xiǎn)了,作母親的!萬(wàn)一碰上巡邏隊(duì),或是有哪個(gè)指揮員發(fā)現(xiàn)了--那就糟啦。”
“沒(méi)事兒,冉卡,我走運(yùn)!”
她兩眼幸福地閃閃發(fā)光,誰(shuí)忍心對(duì)這樣的人發(fā)脾氣呢?
冉卡只得無(wú)奈地說(shuō):“哎,小心點(diǎn)吧,麗達(dá)!”
麗達(dá)早已猜想到,基梁諾娃已經(jīng)知道她夜出的事了,因?yàn)閺幕褐Z娃的眼神和冷笑可以看得出來(lái)。這種冷笑,刺傷了她,仿佛她真的背叛了自已的上尉。她把臉一沉,想頂撞幾句--可是冉卡不許她這么做。把她揪到一邊:“隨她去,麗達(dá),隨她愛(ài)怎么想就怎么想吧!”麗達(dá)恍然領(lǐng)悟了,對(duì)啦,隨她胡編什么丑事吧,只要她不吱聲,不來(lái)?yè)v亂,也不去向華斯柯夫匯報(bào)就成了。否則,他準(zhǔn)得把你套上馬勒,一個(gè)勁兒地狠“克”--“克”得你兩眼發(fā)黑。有過(guò)先例--準(zhǔn)尉在河對(duì)岸抓住了一班的兩個(gè)姑娘。他從中飯到晚餐,一連訓(xùn)了她們四個(gè)小時(shí),倒背如流地引證操典、指令、條例。整得那兩個(gè)姑娘淚流滿面,從此別說(shuō)過(guò)河,連院子也不敢邁出一步?;褐Z娃目前還沉默著。這時(shí)正是云淡風(fēng)輕的白夜。從日沒(méi)到日出,終夜是一片朦朧,空氣里散發(fā)著濃郁的花香,女高射機(jī)槍手們聚在消防棚里唱歌,直唱到第二遍雞鳴。麗達(dá)只避開(kāi)華斯柯夫一人,她已經(jīng)跑了兩夜,現(xiàn)在是第三夜了,她一吃完晚飯就溜,起床前才回來(lái)。麗達(dá)最喜愛(ài)歸途。此刻再也無(wú)需害怕碰上巡邏隊(duì),可以把兩只靴子系在一起往肩后一搭,赤著雙足寧?kù)o地?fù)渫〒渫ú仍诓萆?,青草披滿露珠,冰冷刺骨。她一面走一面回想這次見(jiàn)面的種種情景,回想著媽媽的抱怨,盤算著下一次怎么脫身。只要一想到見(jiàn)面的日期可以完全由她自主,無(wú)需或者說(shuō)幾乎無(wú)需聽(tīng)命于他人,麗達(dá)就覺(jué)得很幸福。不過(guò)現(xiàn)在正是戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)按照自已的意愿去支配人們的生活,因此人們的命運(yùn)變得那么古怪離奇而不可理解?,敻覃愡_(dá). 奧夏寧娜下士盡管瞞過(guò)了寂靜的一七一火車站的軍事運(yùn)輸員,可是她做夢(mèng)也想不到,帝國(guó)保安部C 字219/702號(hào)、印有鷹徽、注明“僅供司令部參考”的指令,業(yè)已簽署,并且已經(jīng)付諸實(shí)施了。
二、這兒的黎明靜悄悄,靜悄悄。
麗達(dá)赤看雙腳拍達(dá)拍達(dá)地走著,兩只靴筒在背后一搖一晃。
沼澤上升起了濃霧,麗達(dá)的雙足凍得冰涼,衣衫也濕透了,可是她想到即將坐在車站前一個(gè)熟悉的樹墩上,穿上干燥的鞋襪,心里就覺(jué)得高興?,F(xiàn)在可得快點(diǎn)趕路,剛才截車耽擱了好大一會(huì)兒。那位華斯柯夫準(zhǔn)尉天朦朦亮就起來(lái),而且馬上到倉(cāng)庫(kù)去摸摸門鎖。麗達(dá)偏偏必須經(jīng)過(guò)那里,她將坐著穿靴襪的那個(gè)樹墩恰恰在灌木叢后面,離墻只有兩三步遠(yuǎn)。打這兒到樹墩子要轉(zhuǎn)兩個(gè)彎,然后再一直穿過(guò)樅樹林。麗達(dá)剛轉(zhuǎn)過(guò)第一個(gè)彎,忽然--她嚇得愣住了:路上站著一個(gè)人。他站著,正在回頭張望。這人身材魁梧,披著偽裝衫,顯得有點(diǎn)駝背。右手提著一個(gè)用皮帶捆得緊緊的長(zhǎng)方小包,胸前掛著沖鋒槍。麗達(dá)趕緊一步閃進(jìn)樹叢,矮樹一晃,灑了她一身寒露,可是她毫不覺(jué)察。她屏息凝神,透過(guò)稀疏的樹葉,注視著這個(gè)陌生的、佇立不動(dòng)的人,他仿佛是在夢(mèng)中出現(xiàn)于她的歸途。林子里又出來(lái)了第二個(gè)人--稍矮一些,胸前也掛著沖鋒槍,手里也提著一個(gè)同樣的小包。他們穿著系帶的長(zhǎng)統(tǒng)靴,悄悄地踏著掛滿露珠的野草,朝她徑直走來(lái)。麗達(dá)用拳頭堵住自已的嘴,牙齒咬得手直疼。千萬(wàn)別動(dòng),別嚷,更不能不顧一切地沖出樹叢!他們從旁擦過(guò),邊上那個(gè)家伙的肩膀擦動(dòng)了她面前的樹枝。他們默默地走著,悄無(wú)一聲,象幽靈似的,終于消失了。麗達(dá)等了一會(huì)--再不見(jiàn)人來(lái),才小心翼翼地溜出樹叢,越過(guò)林中小道,又鉆進(jìn)叢林,然后再仔細(xì)傾聽(tīng)。
一片寂靜。
她氣喘吁吁地沖了出去,靴子敲打著脊背。她毫不隱蔽地沿著村子飛奔,使勁捶打沉睡的緊閉的門扉。
“軍運(yùn)指揮員同志!......準(zhǔn)尉同志......”
門終于開(kāi)了。華斯柯夫站在門檻上--身穿馬褲,赤腳趿拉著便鞋,穿著系帶的貼身布襯衫,睡眼惺忪地眨著眼睛。
“什么事?”
“林子里出現(xiàn)德寇!”
“是嗎......“ 菲道特. 葉甫格拉維奇疑惑地瞇縫著眼睛,準(zhǔn)是又在作弄我.....“怎么知道的?”
“我親眼看見(jiàn)的。兩個(gè)。拿著沖鋒槍,穿著偽裝服......”
不,不象是扯謊。那雙驚惶的眼睛......
“等一會(huì)兒?!?br>準(zhǔn)尉旋風(fēng)般地沖進(jìn)屋去。象著了火一樣,急匆匆地蹬上靴子,穿好軍裝。只穿著內(nèi)衣的女房東坐在床上,嚇得咧開(kāi)大嘴:“出了什么事啦,菲道特. 葉甫格拉維奇?”
“沒(méi)什么。跟您沒(méi)關(guān)系?!?br>他沖到街上,隨手拉緊系著手槍的腰帶。奧夏寧娜站在原地沒(méi)動(dòng),兩只靴子依舊掛在肩后。準(zhǔn)尉不由自主地瞅了她的雙足--又紅又濕,大腳趾上還粘著一片黃葉。這么說(shuō),她背起靴子,光著兩只腳丫子在森林里游蕩,可現(xiàn)在是打仗啊?!?/p>這篇影評(píng)有劇透