《赤膽屠龍》是一部結合了喜劇、愛情和西部元素的電影。故事發(fā)生在德克薩斯的一個小鎮(zhèn)上,主人公是警長JohnT.Chance(由約翰·韋恩飾演)和他的副手、一個酒鬼Dude(由迪恩·馬丁飾演)。他們成功將作惡多端的JoeBurdette繩之以法,并將其關押在監(jiān)獄中,等待審判官的到來。在此期間,Chance的老朋友PatWheeler路過小鎮(zhèn),介紹了一個名叫ColoradoRyan的年輕男孩給Chance認識。同時,Chance也在一家酒店里遇到了一個名叫Feather的女人(由安吉·迪金森飾演)。然而,Joe的哥哥Nathan為了劫獄,派人殺死了Pat,并多次威脅Chance要他放走Joe。面對Nathan的威脅,Chance和他的團隊展開了一場智斗,他們發(fā)現了Colorado的勇敢,并將其招入警隊。同時,Dude也要面對自己的酗酒問題,努力爭取回自己的尊嚴。電影通過展示Chance如何帶領一個酒鬼、一個瘸子和一個年輕男孩來對抗Nathan的威脅,展現了勇氣和團隊合作的重要性?!冻嗄懲例垺啡诤狭瞬煌脑?,給觀眾帶來了一場既有趣又緊張的電影體驗。
“你能勝任么?”在霍華德·霍克斯1959年的名作《赤膽屠龍》中,約翰·昌斯(約翰·韋恩飾演)反復詢問他的伙伴,面對兇惡的喬一伙人,只要稍一疏忽,付出的可就是生命的代價。如果非要在霍克斯無數經典中選擇一部最愛的,我會選擇《赤膽屠龍》,因為就如同影片中那些戰(zhàn)勝恐懼的牛仔們,每個男人都會在這里發(fā)現關于成長的所有奧秘,真誠的友情、忠貞的愛情和面對責任時的勇氣,而正是這些英雄主義的神話,奠定了霍克斯那個奇妙、偉大的西部世界。
在經歷了多年歐洲旅行之后回到美國的霍克斯,仍然念念不忘成就他的那片荒漠。在一眾老班底的支持下,《赤膽屠龍》成為了晚年霍克斯最值得驕傲的作品。在《赤膽屠龍》片頭是行進中的馬車隊伍,這個場景似乎宣告了霍克斯的回歸。在闊別美國多年以后,霍克斯發(fā)現電視在當時的美國已經占據了主流娛樂媒體的位置(本片中許多演員當時均參演了電視節(jié)目)?;艨怂惯€發(fā)現電視劇吸引觀眾的一大優(yōu)勢就是對人物的深度刻畫,而這是通過大量細節(jié)來做到的。霍克斯于是決定了新作的創(chuàng)作方向,他想要難忘的人物,而不是刺激的劇情。事實證明了霍克斯的遠見卓識,《赤膽屠龍》不僅在當時獲得了巨大成功,而且至今都被公認為是西部片的經典之作。
在影片長達兩個半小時的時間中,電影劇情簡單得用一句話就可以概括:昌斯警長與他的伙伴(副警長酒鬼杜德、老瘸子斯特普、年輕人科羅拉多)一起對抗犯罪分子喬一伙人,打敗他們的攻擊,最終取得勝利的故事。如果說還有點別的內容,也就是昌斯警長與女通緝犯菲兒之間的愛情。在霍克斯看來,五六場重點戲加最后的高潮段落,中間穿插一些有趣、幽默的對白就可以算是一部完美的電影了。而《赤膽屠龍》幾乎就是霍克斯比著自己的定義寫的命題作文。更讓人吃驚的是,《赤膽屠龍》的劇情全部發(fā)生在一個西部小鎮(zhèn),甚至可以說就是旅館到警察局這幾十米的范圍內。如此簡單的故事和場景卻在霍克斯那里變成了完美的藝術,在空間縮小之后,霍克斯終于有機會來展示他所希望的“深刻的細節(jié)”了。而在鏡頭語言上,霍克斯的一貫特點就是簡約且直接,我們很少在霍克斯的電影中看到高、低角度、景深鏡頭之類的攝影技巧,霍克斯的影片幾乎永遠都是在使用平行視角,攝影機總是在恰當的時間出現在恰當的位置上。工科出身的霍克斯如工程師般精心設計了每一個鏡頭?!冻嗄懲例垺纷詈蟮母叱贝髴?zhàn),霍克斯也是制作了精細的圖紙來指導演員的走位。對于好萊塢來說,霍克斯才是真正的大師,他成功隱藏了攝影機,把觀眾真正帶入到他設計好的情景中去。
縱觀霍克斯的電影,它們無一例外地在重復同一個主題,那就是男人如何能承擔起他的工作所賦予的責任,在同約翰·韋恩合作的另一部作品《紅河》中,韋恩為了事業(yè),不顧一切,甚至可以拋棄愛情,并與養(yǎng)子為敵?;艨怂故冀K堅持這一主題,與他同海明威的私交不無關系(霍克斯與美國另一位諾貝爾文學獎得主威廉·??思{的關系也很好,福克納還為霍克斯創(chuàng)作過電影劇本)。在海明威的作品中,男性的成長與他們認識到自身所承擔的責任有很大關系,這些迷惘的男性將在與困難和痛苦的對決中找到存在的意義?!冻嗄懲例垺房梢哉f完美體現了這一點。約翰·昌斯作為主人公,他勇敢、堅毅,在四人團隊中發(fā)揮核心、領導的作用,是霍克斯西部世界理想男性的代表,而杜德就不一樣了。杜德是《赤膽屠龍》中最具深度與復雜性的角色。在影片片頭過后的第一個段落中,長達5分鐘沒有對白。酗酒的杜德走進酒吧,他身無分文,喬為了羞辱他,將施舍的錢扔到了痰盂里,杜德喪失了尊嚴,他甚至跪下試圖去檢痰盂里的錢(一個少見的低角度鏡頭),這時昌斯出現了,觀眾通過跪在地上的杜德的視角(又一個少見的仰拍鏡頭)第一次看到了他。
杜德的墮落是影片中重要的劇情設置,觀眾會期待他男性精神的回歸,而對于杜德,他幾乎參與了影片中所有的重要場景,比起昌斯,他更能體現霍克斯在本片中所強調的主題,由于霍克斯的創(chuàng)作思路是創(chuàng)造“深刻的人物”,所以杜德的轉變也就成為霍克斯大書特書的地方了?;艨怂鼓恰拔辶鶊鲋攸c戲”也絕大部分服務于這個主線。杜德的回歸可以分為“墮落--重新樹立信心--迷惘--回歸”幾個階段,分別對應影片四個經典片段。第一個“墮落”即之前酒吧那場戲?!爸貥湫判摹眲t是午夜巡邏,擊斃刺客。在這場戲中,我們可以看到霍克斯電影中少有的明顯電影技巧的展示:酒吧中杜德面對惡勢力時的橫移鏡頭(人多勢眾的匪徒和形單影只的杜德),兇手的主觀視角鏡頭(天花板上的俯拍)以及精彩的細節(jié)特寫鏡頭(兇手的血滴落在酒杯中)。“迷惘”則是杜德又被往事所困,在執(zhí)勤時疏忽大意,險些釀成大錯,所以有了文章開頭昌斯對他的質問(這場戲的精彩之處在于之前昌斯的脫困,霍克斯巧妙利用的時間與空間的錯位來進行動作設計)?!盎貧w”的戲更是經典,在杜德自暴自棄,又一次準備喝酒時,屋外音樂響起,他聽到音樂,想起了自己到這里來的目的(認識到關于責任的意義),接著他又緩緩將酒杯里的酒倒回了酒瓶中,這段是霍克斯“細節(jié)至上”的又一次完美展現,簡單,但令人感動。影片中伴隨著杜德的心理轉變還有一個細節(jié),就是卷煙的情節(jié)。開始,杜德只是抽同伴卷好的煙,從不自己卷(責任的缺失),在中途,自己嘗試卷煙時又失敗了。
霍克斯曾表示,《赤膽屠龍》的創(chuàng)作源于他對一些當時流行的西部片的不滿。這其中的代表就是金尼曼的《正午》?;艨怂共粷M這部電影的一大原因就是片中加里·庫伯飾演的警長凱恩在面對匪徒的進攻時卻無助地求助于他人,這在霍克斯看來是不可原諒的。治安官本身就必須承擔起保護鎮(zhèn)上居民安全的責任,軟弱與恐懼是英雄沒落的標志。由此可見,杜德的回歸肯定是影片情節(jié)發(fā)展的必然。老瘸子斯特普是影片中另一個令人難忘的形象,他只是負責在警局看守喬,動作戲很少,但正是因為他的存在,讓《赤膽屠龍》的非動作戲部分幾乎變得像情景喜劇般有趣,斯特普的毒舌形象讓每一位觀眾過耳不忘,堪稱劇本的最大亮點。而小伙子科羅拉多的人物設置可看做是霍克斯一次對自己創(chuàng)作生涯的回望??屏_拉多年輕、有能力,他想要在老一輩面前證明自己,這與1948年《紅河》中的蒙哥馬利·克拉夫特非常像,這種責任的傳遞在霍克斯看來是男人成長的必經途徑,是一次理解父輩的人生課程。另一個回望則是對影片中唯一的女性角色菲兒的塑造。這位獨立、美麗的女性(“我從來不為我做過的事情后悔”)與之前西部片中容易受傷害,需要男性保護(菲兒甚至救了昌斯一命)的女性形象大相徑庭,而這種女性也與霍克斯《逃亡》中勞倫·巴考爾飾演的女主角非常相似(電影中昌斯與菲兒在旅館走廊里的幾場戲也與《逃亡》中的類似),在愛情關系中,她們也是更加直接的一方(霍克斯電影中的男性從來不會主動表白)。影片中也是菲兒主動親吻了昌斯。雖說霍克斯的電影終究還是男性的世界,女性角色又往往帶有道德瑕疵(小偷、通緝犯),但霍克斯還是能超越同時代創(chuàng)作的局限,創(chuàng)造出更加獨特的女性形象。
《赤膽屠龍》不僅僅是部偉大的西部電影,它更是一部偉大的美國電影。也許現代觀眾會很難理解這部動作場面匱乏,情節(jié)也過于簡單的作品為什么會經歷時間的洗禮后仍然光彩照人,但就像很多偉大的藝術品一樣,《赤膽屠龍》用簡約的風格,最終創(chuàng)造了深刻的主題,正是這些主題連接起了我們不同的時空,它們關乎男性的尊嚴和對自由的愛。這篇影評有劇透