《大象之歌》是一部充滿懸疑和同性元素的電影。劇情圍繞著精神科醫(yī)師勞倫斯的神秘失蹤展開,沒(méi)有人知道他的去向。然而,院中的精神病患麥克似乎握有一些關(guān)于他失蹤的線索。面對(duì)醫(yī)院其他丑聞的壓力,主管格林醫(yī)師不得不在圣誕假期中拋下家人,趕到醫(yī)院,與麥克展開一場(chǎng)心理戰(zhàn),試圖揭開失蹤案的真相。這部電影改編自同名舞臺(tái)劇作《ElephantSong》,由導(dǎo)演札維耶多藍(lán)與導(dǎo)演兼演員查理斯畢南梅合作完成。札維耶多藍(lán)在本片中放下導(dǎo)演身份,出演了瘋狂卻聰明的精神病患麥克一角,而布魯斯格林伍德則扮演了主管格林醫(yī)師,兩人的對(duì)峙精彩紛呈。整個(gè)電影通過(guò)他們?cè)诜忾]的密室空間中的問(wèn)答和互動(dòng),逐漸揭示出彼此隱藏的過(guò)去?!洞笙笾琛芬云淇廴诵南业膭∏楹统錾难輪T表現(xiàn)獲得了觀眾的一致好評(píng)。導(dǎo)演札維耶多藍(lán)和導(dǎo)演兼演員查理斯畢南梅的合作無(wú)疑給這部電影增添了許多亮點(diǎn)。觀眾們將被帶入一個(gè)撲朔迷離的心理解謎之旅,同時(shí)也將感受到劇情中的緊張和懸疑氛圍?!洞笙笾琛肥且徊坎蝗蒎e(cuò)過(guò)的電影,它將給觀眾帶來(lái)獨(dú)特的觀影體驗(yàn)。
這篇影評(píng)可能有劇透
它真的只是講了一個(gè)關(guān)於「一個(gè)醫(yī)生失蹤之後所發(fā)生的故事」嗎?
如很多人認(rèn)為,兩人在房間中的周轉(zhuǎn)著實(shí)繞了一個(gè)大圈子,甚至得知結(jié)果之後不免有「被導(dǎo)演騙了」的錯(cuò)覺。
再看一次,才恍然大悟。其實(shí)邁克爾的臆想才是整個(gè)電影真正要講的故事吧。
一個(gè)病人的求愛——對(duì)勞倫斯醫(yī)生,對(duì)這個(gè)世界的絕望求愛。
最巧妙之處在於——你以為它只講了一個(gè)簡(jiǎn)單的失蹤案。
而在結(jié)尾處才如夢(mèng)方醒的發(fā)現(xiàn),它其實(shí)講了另一個(gè)意味深長(zhǎng)的故事。
沒(méi)錯(cuò),這是導(dǎo)演從一開始就設(shè)計(jì)好的,大象之歌真正的故事。<圖片6>
「一個(gè)尋找大象的遊戲」
從格林醫(yī)生進(jìn)入房間的第一個(gè)問(wèn)題開始,邁克爾就避開失蹤的話題,扯到了大象。他像個(gè)狡猾的狐貍,和格林醫(yī)生煞有介事的周轉(zhuǎn)——沒(méi)錯(cuò),因?yàn)樗钪?,勞倫斯醫(yī)生並沒(méi)有失蹤。
然而他成了秘密的唯一掌握者,只有在這個(gè)房間,在這一刻,他是神。
他對(duì)護(hù)士惡言相加,是有意激發(fā)出格林醫(yī)生對(duì)前妻的舊情?抑或只是一個(gè)孩子倔強(qiáng)的挑釁?
在後面邁克爾同護(hù)士的對(duì)話中提到。
護(hù)士:“為什麼今天你變得這麼討厭”
邁克爾:“因?yàn)槲覄偦艘粋€(gè)小時(shí)接受‘無(wú)所事事’醫(yī)生的拷問(wèn)?!?,“他以為他了解我所有的事情?!?br>他同護(hù)士抱怨著,像個(gè)對(duì)媽媽抱怨被欺負(fù)的孩子。
從這裡再看回去,也許前面邁克爾「欺騙」格林醫(yī)生找到大象玩偶以及隨後的一切,都有了一種解釋。
以孩子般驕傲的謊言,來(lái)遊戲似的報(bào)復(fù)這個(gè)自大的醫(yī)生。
而他引導(dǎo)格林醫(yī)生在衣櫃中找到的大象,是他自己?他死去的愛人?還是生命中最深處的東西?
或許在他眼裡,他並沒(méi)有欺騙格林(如護(hù)士所說(shuō),“邁克爾從未說(shuō)謊”),他只是用不被人理解的方式尋求尊重和愛而已。
是的,他著急的想要?jiǎng)e人認(rèn)真聽他講話,想要?jiǎng)e人像看待常人一樣對(duì)待他,甚至僅僅在遊戲中。
(如果說(shuō)大象意味著欺騙,電影中對(duì)欺騙的表現(xiàn)同樣意味深長(zhǎng)。)
「謀殺,口交,裸照和愛」的謊言
隨著遊戲的推進(jìn),邁克爾不斷的建立和推翻一個(gè)又一個(gè)「謊言」。
殺了勞倫斯醫(yī)生
被迫口交和拍裸照
勞倫斯醫(yī)生向他求愛
邁克爾口中的三個(gè)「故事」,都講的有聲有色,生動(dòng)的讓人難辨真假。而最終格林醫(yī)生一次次找到的,只有大象。
可以看出,邁克爾的三個(gè)謊言雖然離譜,但卻逐漸接近真實(shí),最初他讓人以為自己憎恨勞倫斯醫(yī)生,接著講述勞倫斯對(duì)他的愛,接著又說(shuō)他們互相深愛對(duì)方。
而這些都與最終的現(xiàn)實(shí)截然相反。沒(méi)錯(cuò),他所描述的關(guān)於勞倫斯醫(yī)生的一切都與現(xiàn)實(shí)相反。而現(xiàn)實(shí)是殘酷的,他不過(guò)是一廂情願(yuàn)。
與其說(shuō)是臆想,是否可以說(shuō)是「幻想」呢。
“你可以想象麼,你深愛的人卻不願(yuàn)觸碰你的身體?!弊钺幔~克爾絕望的說(shuō)。
那些看似污濁的「謊言」,是否可以說(shuō)是邁克爾對(duì)勞倫斯愛的幻想呢。
他希望那些照片真的是勞倫斯醫(yī)生拍下的,他希望他真的替他口交,甚至他恨他,他想殺了他讓他徹底成為自己的大象。
他多希望他說(shuō)的都是真的,勞倫斯醫(yī)生真的愛他,真的害怕失去他。
他對(duì)格林醫(yī)生所說(shuō)的每一句話,都是強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。唯有一個(gè)人躲在廁所裡唱歌和流淚時(shí),他深知,那不是真的。而真相多麼簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單得令人心碎。
「欺騙和真相」之後的情緒反轉(zhuǎn)
也許護(hù)士了解他,在走廊,邁克爾又一貫的躲藏在大象玩偶之後學(xué)著安東尼的語(yǔ)氣說(shuō)話。護(hù)士近乎哽咽的說(shuō)“我要邁克爾跟我保證,你不會(huì)做任何蠢事?!?br>護(hù)士一再的對(duì)格林醫(yī)生說(shuō)“他的情緒不穩(wěn)定?!?br>她是否真的有所預(yù)感呢。是否真的明白,邁克爾反常的驕傲神態(tài),反常的躲在安東尼之後呢。
“你終於說(shuō)了今天的第一句人話。”邁克爾說(shuō)這句話時(shí)笑了,眼裡充滿悲傷的笑,與之前的笑容截然不同。
在邁克爾的三個(gè)謊言之後,他和格林醫(yī)生開始了一次長(zhǎng)談,他反常的沮喪,弱小。坐在地上,而不再是驕傲的坐在椅子上。
他說(shuō)了真實(shí)的一切,對(duì)勞倫斯醫(yī)生卑微的愛。
而格林醫(yī)生則是和藹的微笑著聽他訴說(shuō)。
每一個(gè)詞,他都說(shuō)的異常緩慢,他意識(shí)到幻象就要破滅了,他記得勞倫斯醫(yī)生的每一句稱讚,儘管那些稱讚也許並不代表愛,但他願(yuàn)意理解成愛,他固執(zhí)的相信,他們相愛。
在那一刻,邁克爾的眼神中流露出難得的軟弱和悲傷,坐在墻角,無(wú)比微小。
格林醫(yī)生答應(yīng)幫助他,關(guān)心他,他相信了。
而緊接著,格林醫(yī)生的妻子來(lái)了,談話被打斷,邁克爾看到格林醫(yī)生匆匆離開的背影,眼神絕望。
而在門口,那個(gè)小女孩偷偷望進(jìn)來(lái)時(shí),這也許是全片最令人心碎的地方——邁克爾害羞的笑了,笑裡卻又有無(wú)盡的淚水。他學(xué)玩偶的樣子說(shuō)“Hello”。女孩也笑了。
<圖片4>
房裡房外,門開著,卻是兩個(gè)截然不同的世界。分明就是兩個(gè)八歲的孩子。
而後,邁克爾沒(méi)有叫她進(jìn)來(lái),而是藏起頭,和她玩捉迷藏,於是小女孩也躲在門後——美好的世界,他條件反射般的躲起來(lái),躲在安東尼身後,躲在假象身後。
在格林醫(yī)生聊天時(shí),幾個(gè)鏡頭邁克爾獨(dú)自坐在地上,他的表情嚴(yán)肅,冷漠,仿佛在下定決心。
而在格林醫(yī)生再次回答房間之後,邁克爾已經(jīng)坐回椅子上了。再談話時(shí),他的語(yǔ)氣和神態(tài)也截然不同。
“售出的物品概不退回。”他決絕的說(shuō)出諱莫如深的一句話。
是的,邁克爾從一開始就是打算自殺的。
但我仍然相信,也許在某一瞬,他又重拾希望,他猶豫過(guò),但現(xiàn)實(shí)再度把他打回地獄。
並不是格林醫(yī)生有心欺騙。邁克爾只是看到了,無(wú)論怎樣理解,他和這個(gè)世界之間,終究有一道不了跨越的墻。
就像即使無(wú)人歧視,他也終究是病人。
「鞋帶,鑰匙,病房,和最終的結(jié)局」
一雙沒(méi)有鞋帶和帆布鞋。在他死後,導(dǎo)演給了這雙鞋一個(gè)特殊的鏡頭。
沒(méi)有鞋帶,這是精神病院的特殊待遇,為了防止病人自殺。
只是微小的一個(gè)細(xì)節(jié),邁克爾在此五年的境遇便可見一斑。
而在搶救邁克爾時(shí),格林醫(yī)生匆匆跑到藥房,卻找不到匹配的鑰匙,情急之下,打破玻璃拿出藥瓶。
同樣想到格林醫(yī)生尋找抽屜鑰匙的一幕——作為一個(gè)精神病醫(yī)生,卻找不到打開藥櫃的鑰匙。
同樣,結(jié)尾他和勞倫斯醫(yī)生站在邁克爾的病房。
格林醫(yī)生“這是我第一次進(jìn)入病人的病房。”
勞倫斯“你不是這樣說(shuō)的第一個(gè)人?!?br>——?jiǎng)趥愃贯t(yī)生的臉上很平靜,幾乎不見悲傷?;蛟S是事故之後的平靜,又或許,他對(duì)邁克爾的關(guān)心,究竟有多少呢。
格林醫(yī)生辭職了,由於愧疚,對(duì)死去女兒對(duì)前妻對(duì)邁克爾的愧疚。
又或許,他終於意識(shí)到,他終究還是無(wú)法消解與病人之間的墻——墻是什麼。是他自大嗎?是他刻意不尊重病人嗎?他不是一個(gè)好醫(yī)生嗎?
不,墻是打不開藥櫃的鑰匙,是沒(méi)進(jìn)過(guò)的病房,是那句“我又聽到了新一輪扯淡的味道。”
他欺騙了邁克爾嗎?沒(méi)有,這個(gè)故事裡沒(méi)有謊言,他只是給了他一個(gè)希望,“這是你能夠給一個(gè)孩子最壞的禮物,假如你做不到的話?!?br>邁克爾知道他做不到。
他有家庭,有孩子,有彼此相愛的人,他是個(gè)醫(yī)生,是正常人——這些無(wú)可厚非。
何況同勞倫斯醫(yī)生。
「沒(méi)有給出的紙條」和隱含目的
最終護(hù)士質(zhì)問(wèn)他:“為什麼要把紙條藏起來(lái)?!?br>邁克爾絕望的說(shuō):“為什麼你總是把我想的那麼壞。”
為什麼把我想的那麼壞,為什麼不能理解。
——不只是故事,就連看電影的我們。也難免責(zé)怪這個(gè)狡猾的病人:什麼嘛,就這麼簡(jiǎn)單?為什麼不早點(diǎn)拿出紙條?
如果拿出紙條,邁克爾的「夢(mèng)」還有什麼意義呢。有誰(shuí)會(huì)聽呢。
在和格林醫(yī)生談話的最初,邁克爾便急不可耐的「確立地位」,提出三個(gè)要求。仿佛這樣,自己便有了底氣,有了難得的說(shuō)話權(quán)力。
更重要的是,這將是他人生中唯一一次,絕對(duì)的「佔(zhàn)有」了他的愛人。至少,在格林醫(yī)生面前,勞倫斯醫(yī)生是他自己的,他的失蹤是因自己而起的。
這是唯一一次,他自己是至關(guān)重要的,被愛被追求的。
而他深知事實(shí)那麼簡(jiǎn)單,與自己完全無(wú)關(guān)。而我們看到,最終現(xiàn)身的勞倫斯醫(yī)生,也和我們所想象的截然不同。
用紙條換巧克力,用事實(shí)換取死亡。
交出紙條之後的邁克爾意外的平靜。他悠閒的吃著巧克力。又要接過(guò)勞倫斯醫(yī)生的電話。
一句輕描淡寫的“我想你?!眳s被格林醫(yī)生呼叫護(hù)士“我找到詹姆斯了”的聲音掩埋。
瘋狂,極端,無(wú)望的愛與他自己同樣被草草掩埋。
「大象之歌,邁克爾的獨(dú)角戲」
海報(bào)上是一間狹小的病房,極其簡(jiǎn)單的佈置,一扇窗,以及一個(gè)站在窗前的背影。
沒(méi)錯(cuò),這就是這個(gè)電影真正要講的故事:
——一個(gè)男孩,向這個(gè)世界孤獨(dú)的求愛。
真相是簡(jiǎn)單的,如同他背後的房間,甚至簡(jiǎn)單的殘酷。
而影片中的邁克爾說(shuō)講述的全部臆想,則是那扇窗,美麗而充滿希望,卻遙不可及,無(wú)法觸碰。
沒(méi)錯(cuò),這個(gè)世界只有他一個(gè)人,僅此一個(gè)。
他口裡描述了曲折的故事,而事實(shí)卻是空空。
所謂變態(tài)的「劇情」是他美好的幻想,而在兩人的對(duì)質(zhì)中,格林醫(yī)生確實(shí)在一步步質(zhì)疑和摧毀他的幻想,畢竟還是把他當(dāng)成了病人,還是把他當(dāng)成了滑稽的小丑。
“我沒(méi)有辦法幫到你什麼,這就是真相”格林醫(yī)生誠(chéng)實(shí)的告訴他。
他的笑容緩緩消失了。
「哈維爾多蘭的偏愛和選擇」
電影裡有多蘭的影子,卻不是多蘭的風(fēng)格。
有人說(shuō)這是多蘭熱衷的「戀母和殺母」以及隱晦的「同性之愛」。
不如說(shuō)這是多蘭所偏愛的角色——被困住,無(wú)法掙脫的人,最終以某種方式解脫。
我殺了我媽媽,湯姆在農(nóng)場(chǎng),媽咪,甚至幻想之愛,都有或多或少的圍困和解脫。
而我更願(yuàn)意認(rèn)為,相比於多蘭自己的作品,大象之歌更成熟,更含蓄,更複雜,更意味深長(zhǎng)。
也許這是多蘭無(wú)法拍出的風(fēng)格,緩慢而有條不紊的敘事卻波濤暗湧。
但多蘭演出了——邪魅驕傲的笑,悲哀痛苦的笑,無(wú)聲之淚。這是邁克爾的掙扎和抗擊。