《生命的奇跡》是一部充滿冒險(xiǎn)元素的電影，講述了一個(gè)患有哮喘的女孩在南蒂羅爾診所接受治療的故事。女孩在診所經(jīng)歷了一系列令人心驚膽戰(zhàn)的挑戰(zhàn)，但最終決定離開(kāi)。在她即將放棄的時(shí)候，她遇到了一個(gè)同樣患病的男孩，并決定一起努力到達(dá)山頂。他們經(jīng)歷了艱辛的旅程，面對(duì)各種危險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，但從未放棄。最終，女孩到達(dá)山頂，她的病情竟然得到了痊愈。這個(gè)奇跡讓她重新獲得了健康，并對(duì)生命有了新的認(rèn)識(shí)和感悟。電影傳遞了一個(gè)積極的信息：只要我們堅(jiān)持不懈，相信奇跡，我們就能夠戰(zhàn)勝一切。這部電影不僅帶來(lái)了冒險(xiǎn)的刺激，還讓人深思生命的意義和價(jià)值。

開(kāi)著電視吃飯時(shí)偶然看到的，女主角艾米麗在二樓跟樓下黑人聊吸血鬼時(shí)，才開(kāi)始被吸引住專心看，所以一直在開(kāi)動(dòng)腦筋從人物表現(xiàn)和后續(xù)發(fā)展補(bǔ)完前置情節(jié)，進(jìn)入了一種奇怪的狀態(tài)：

1、考慮每個(gè)出場(chǎng)人物的作用，預(yù)測(cè)其再次出場(chǎng)和劇終時(shí)的狀態(tài)。比如黑人小哥有一瞬間讓我以為他是主角，但是臺(tái)詞又有點(diǎn)飄忽，像是會(huì)神兵天降的類型。果然后面還是幫了忙。室友急性子傻大姐一直是喜劇形象，用來(lái)推進(jìn)情節(jié)發(fā)展非常方便。

2、考慮情節(jié)發(fā)展和場(chǎng)景編排，比如艾米麗背包落水后漂落下游，馬上想到警察或父母找到背包的反應(yīng)，這個(gè)反應(yīng)的場(chǎng)景會(huì)安排在哪里？會(huì)不會(huì)形成一連串狗血情節(jié)，比如誤解之類，會(huì)不會(huì)破壞全片氛圍？看到后面不僅贊嘆導(dǎo)演處理得非常利落，沒(méi)有允許狗血情節(jié)出現(xiàn)，讓每個(gè)人物都顯得成熟而不失可愛(ài)。

3、考慮有沒(méi)有原作，這個(gè)是看到艾米麗噩夢(mèng)時(shí)，感覺(jué)具現(xiàn)化的方式特別像有個(gè)人體驗(yàn)，被房間里晾的衣服嚇到，也算一種普世的噩夢(mèng)場(chǎng)景了。無(wú)限拉長(zhǎng)的衣服和鏡頭以及黑霧，都讓我不由自主地開(kāi)始猜測(cè)如果有原作，對(duì)應(yīng)的語(yǔ)言描述應(yīng)該是怎樣的。

4、考慮人物關(guān)系的進(jìn)展，兩個(gè)人的關(guān)系若要加深，至少要有那么兩句“謝謝”和“對(duì)不起”，表達(dá)方式不限。謝謝用來(lái)建立信任，對(duì)不起用來(lái)加深理解。

諸如此類，還考慮了一些亂七八糟有的沒(méi)的。不過(guò)電影情節(jié)我還是好好在看的，畢竟少男遇見(jiàn)少女這個(gè)情節(jié)設(shè)置以及演員表演都相當(dāng)吸引人，后半程一直在贊嘆男主角麻吉天使，女主角也是酷酷的傲嬌毒舌病弱少女經(jīng)典設(shè)置。

不過(guò)，在對(duì)大半部戲持續(xù)解構(gòu)后，在山頂女主要求下來(lái)自己走時(shí)，我突然就淚目停止解構(gòu)了?，F(xiàn)在回想一下，這個(gè)真不是情節(jié)設(shè)置的必殺催淚點(diǎn)，單純就是我的體驗(yàn)積累到達(dá)閾值了。

其實(shí)我一直在代入啊。無(wú)論是哮喘，還是噩夢(mèng)，以及與同學(xué)、朋友的關(guān)系，甚至也有一些和親人的關(guān)系。影片中的描寫(xiě)確實(shí)擊中了我。

我患哮喘的時(shí)間要早于艾米麗，治愈也更早，所以留下的記憶更加斷續(xù)。但是那些呼吸不通暢難以入睡的漫長(zhǎng)夜晚、在醫(yī)院看見(jiàn)過(guò)的無(wú)數(shù)次的“陌生的天花板”、病中與母親討論自己感受時(shí)的片言只語(yǔ)、甚至急救時(shí)的瀕死體驗(yàn)，至今還能回憶起一些。

噩夢(mèng)同樣如此，老家附近有個(gè)儲(chǔ)菜的地庫(kù)，小朋友們經(jīng)常冒險(xiǎn)下去玩，我也不例外。于是那段時(shí)間經(jīng)常反復(fù)做一個(gè)夢(mèng)：滾落地庫(kù)深處，在最底處發(fā)現(xiàn)一間屋子，搖曳的燭光下，突然鐘鼓齊鳴，一只貓頭鷹展開(kāi)翅膀向我飛來(lái)。

比起直接的病痛和噩夢(mèng)，與童年朋友以及同學(xué)的相處，對(duì)我潛移默化的影響可能要更大。是的，疾病使得我與他人不同，這不同既是矛也是盾。而矛和盾，都加劇了我的孤獨(dú)。也許當(dāng)時(shí)沒(méi)有人提醒我，并沒(méi)有那么不同；也許有人提醒過(guò)我，但我沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。

在學(xué)齡前，我?guī)缀趺看巫约撼鲩T(mén)都帶著一根木棒作為防身武器。武器的選擇固然是受西游記影響，但我也不可能選更過(guò)分的武器是不是？防身是因?yàn)楦浇袔讉€(gè)大一兩歲的大孩子總是合伙欺負(fù)我，當(dāng)然這欺負(fù)現(xiàn)在看來(lái)就是一種戲耍，只不過(guò)我從小就是吃軟不吃硬的類型，寧可靠揮舞木棒來(lái)建立自己微不足道的安全圈，又或許單純是在懵懂中享受爭(zhēng)斗的樂(lè)趣。高中時(shí)曾經(jīng)偶然遇見(jiàn)欺負(fù)過(guò)我的大孩子，對(duì)方矮我小半頭，有點(diǎn)尷尬地說(shuō)，那時(shí)不懂事，其實(shí)就是想跟你玩。

哮喘是在上小學(xué)后逐漸好轉(zhuǎn)的，但是整個(gè)小學(xué)期間，也許是父母的關(guān)照，老師總會(huì)鄭重其事地向全班宣布我有哮喘，同學(xué)們不要讓我劇烈運(yùn)動(dòng)。老師的宣布對(duì)我產(chǎn)生了什么影響嗎？我已經(jīng)忘記自己當(dāng)時(shí)的心理感受了，但從行動(dòng)上看，我可能只是在掃除時(shí)認(rèn)為自己可以少干一點(diǎn)，在操場(chǎng)上還是該怎么瘋就怎么瘋，很理智的選擇，我給自己點(diǎn)贊。而同學(xué)們可能也沒(méi)有過(guò)多關(guān)注老師的話，畢竟世界那么大，學(xué)習(xí)和玩耍才是正事。

小學(xué)三年級(jí)從六年制小學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到五年制小學(xué)，變相省了一年，在新學(xué)校依稀記得跟父母有過(guò)一次嚴(yán)肅的討論，要不要跟班主任強(qiáng)調(diào)一下哮喘的事？雖然那時(shí)候近一年沒(méi)有犯過(guò)了。最后的決定不知是父母還是我自己的，還是強(qiáng)調(diào)一下吧。不過(guò)那時(shí)同期轉(zhuǎn)來(lái)的還有一位先天性心臟病的同學(xué)，發(fā)病時(shí)會(huì)啊啊大叫。所以我想同學(xué)們基本上還是不記得我有過(guò)一個(gè)什么勞什子病的，畢竟無(wú)論足球、籃球、滑冰還是雙杠，所有常見(jiàn)運(yùn)動(dòng)我都積極參加了，也從來(lái)沒(méi)再發(fā)過(guò)病。期間我還回過(guò)一次原來(lái)的小學(xué)，翻過(guò)校門(mén)，正好碰見(jiàn)同學(xué)們上體育課，蜂擁而來(lái)，跟我一起玩起了撅口袋，甚至有興奮的女生拄著我肩膀蹦跳說(shuō)喜歡我。這種受歡迎的場(chǎng)景，至今仍能成為我內(nèi)心的力量。

所以我以一個(gè)成年人的視角回想：疾病讓我的經(jīng)歷變得不同，但并沒(méi)有給我造成太大的傷害。這是拜親人的關(guān)懷與分擔(dān)所賜，也是拜我從小到大遇到的師友所賜。我與疾病共存了幾年，它限制了我部分選擇，我接受了，過(guò)了一段時(shí)間，我們和平分手。就算不分手，生活也可以繼續(xù)。

電影中艾米麗所遭遇到的，也是如此。疾病讓她不同，她為這種不同而焦慮，一方面害怕別人揭開(kāi)這層傷疤，另一方面又自己主動(dòng)揭開(kāi)傷疤向人示威。她渴望另外一種不同，與疾病無(wú)關(guān)的不同，而要想向自己的內(nèi)心和他人確認(rèn)這種不同，就需要某種有儀式感的事件。這種狀態(tài)我們可以很熟練地歸類為中二。

一般來(lái)說(shuō)，中二狀態(tài)要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的摩擦磕碰甚至頭破血流后，才能衰減成為反思的部分動(dòng)力。不過(guò)好在這里是電影，有無(wú)敵可愛(ài)的淳樸男主角，能夠免傷女主的中二能量，吸收并轉(zhuǎn)化為勢(shì)能，帶她一起上升、上升，到山頂看透一切風(fēng)景。山頂兩人并肩走時(shí)，有那么一瞬間覺(jué)得這兩人好像哈利波特的父母……

時(shí)下疫情已告一段落，但好多人都指出，社會(huì)傷疤遠(yuǎn)未復(fù)原，面對(duì)疾病的偏見(jiàn)勢(shì)必會(huì)造成很多多余的附加傷害。疫情期間一直關(guān)注的公眾號(hào)“小引詩(shī)歌”，有好幾篇文章提到這個(gè)問(wèn)題。什么才是災(zāi)難？什么才是病毒？我們?nèi)绾闻c疾病共存？與同胞共存？蘇珊桑塔格在《疾病的隱喻》中認(rèn)為，每個(gè)人都有雙重身份，分別屬于健康王國(guó)和疾病王國(guó)。在面對(duì)疾病時(shí)，一定要盡量拒絕隱喻型思考，疾病是由病原體微生物或生物免疫系統(tǒng)引起的不幸，將之視為“惡魔般的敵人”并與腐敗、污染、邪惡、道德等掛鉤，是一種原始的恐懼思維投射。前兩個(gè)月中，自媒體對(duì)個(gè)人不遵守防疫規(guī)定的報(bào)道，很多都在后來(lái)被證實(shí)存在過(guò)度妖魔化渲染。這種渲染無(wú)疑降低了人與人之間的互信基礎(chǔ)，而互信基礎(chǔ)，恰恰是社會(huì)恢復(fù)期所必不可少的隱形資源。

時(shí)值全球疫情新高，愿我們?cè)诜屙斂匆?jiàn)生命的奇跡，最后吐槽一句：標(biāo)題就不能老實(shí)直譯成《奔跑吧艾米麗》？