這篇影評可能有劇透

此短文是基于背景知識的梳理文～不涉及電影術理論分析～全因Yann的文字。

我將離開這個沒有你的世界。什么時候？你知道嗎，我們知道我很快就會有一天死去嗎？是的，我們知道。而且是在很長一段時間內(nèi)。然而，人們無法真正地去思考，好像只有生命是可以思考的。死亡是一個陌生的東西。好像它不存在一樣。然而。

（涉及劇透，建議看完片再看。）

--- 故事（Le Recit），Yann和Duras的相遇故事。

這個相遇故事里，Yann用了他的名，Duras用的是她的姓，因為Duras這么叫他，他從不稱呼Duras，除了Vous（您）。Duras更像是一個符號，一個全面的占有者，一個巨大的旗幟，一個永遠無法刺透的光芒，具體的人叫不出口，Yann一次次訴說著，特別是Marguerite的真姓亦不是Duras。

他們的愛情故事的源起于杜拉斯的一本書Les Petits Chevaux de Tarquinia和一場電影India Song，看過書后的Yann沉迷于杜拉斯，越看越多越迷；在之后India song的見面會，yann拿Détruire, dit-elle找杜拉斯簽名，請求通信，杜拉斯直接給出了巴黎的住址，這一通信就是5年（1975-1980），隨后80年一日Yann用杜拉斯的真名找到她的電話，第一次通話良久，請求相見，被允許。兩人在 Trouville著名的h?tel des roches noires相見，這一見就再也沒有真正分開（Yann去世之后骨灰葬于杜拉斯位于蒙帕納斯的墓中）。在一起之后的他們，杜拉斯讓Yann做電影男主角（多部片），直接寫書（L'été 80）用他的名字寫小說（Yann Andre?a Steiner ）給他。全世界都知道他們相遇歷程，杜拉斯去世之后，法國電視采訪中，主持人都能詳細敘述他們的相遇，以及Yann隨后在這段感情里的“遭遇”。

---電影（Le Cinéma），難以自敘的事和完全投入的拍攝。

Yann的自我認同是男同，面對Duras，他的人生被顛覆，被擊碎，被摧毀再被重塑，人生被重寫。

電影旨在重現(xiàn)Michèle Manceaux于1983對Yann的錄音采訪，全部文字來自Je voudrais parler de Duras一書， 彼時Yann剛和杜拉斯在一起生活兩年多，采訪是杜拉斯許可的，甚至某個意義上是杜拉斯希望的。Michèle Manceaux是法國很有名望的記者，也是杜拉斯在Neauphle的鄰居、好友。（此片能拍，也要感謝Yann已經(jīng)去世的sister/soeur，是她從錄音帶一字一句做出了Je voudrais parler de Duras一書，導演表示拍攝之前和她見過，十分遺憾她沒有能看到此片上映。）

Claire Simon的拍攝方式單純、樸素且直接，有長達45分鐘（片中有混剪進其他的內(nèi)容）不間斷的plan séquence(長鏡頭)，而且與攝影師配合基本自己掌握景別（cadre）和部分剪輯，2周拍攝完畢，全片除了開頭完全無音樂，收音和混音十分出色。。

巴黎首映之日，男主坦言若沒有女主全力配合出演，自己是無法堅持那么久，哪怕有1-2分鐘女主出戲，自己的表演就會完全垮掉。一人一直說，一人基本聽，看似簡單，但隨著時間的拉長，讓人完全不出離其實頗難，Yann的話語，Swann的投入，Emmanuelle的專業(yè)加上技巧性調(diào)和，讓一切變成可能。這種本來不應該出現(xiàn)在電影上的歷史時刻，活脫脫出現(xiàn)，以一種游離于背叛和遵循歷史的藝術樣貌重現(xiàn)。好的電影人會給自己留有多種可能性，不會封閉藝術的想象空間，首映上，導演和男演員坦言拍攝之前都拒絕聽原錄音帶，而只是從文字出發(fā)，用Yann的字為基造了這部片。

---愛（L‘a(chǎn)mour），沒有一種愛該被污名被詆毀？

杜拉斯寫：

在黑暗的房間里，我們彼此分開站立。我們閉上眼睛。我們看著他們，我們看到他們。我們?yōu)樗麄兊男腋６奁?。我們不能分享這種喜悅。我們不想這樣。我們只能哭泣。

片中呈現(xiàn)的杜拉斯是極端的，自大的，嫉妒的，恐同的，暴君的，毀滅性的，完全掌控的，完全擁有的(posséder)。（片中有直接的影像資料呈現(xiàn)她那令人厭惡的控制欲）。但在這些之下，她對Yann的愛也是真實非幻的，是忠誠，扭曲的，無力的，無法掙脫的，她用她的無比強大留住了Yann（即使偶爾Yann會以暴力還之，片中用 Judith Fraggy的水彩畫呈現(xiàn)）。做為一個年邁的女人，她留住了她40歲之差的年輕同性愛人。

這種男權系統(tǒng)下的強大控制手法，極少出現(xiàn)在一個女人對一個男人身上，更少出現(xiàn)在書籍或大熒幕上。且如首映導演所說，一個男人去談自己的“愛”是不多見的事。Yann大概真有特殊性格及作家心靈，自己逼出來這個采訪，關于性、關于傷、關于抵抗和接受，關于他對杜拉斯的愛，一一呈現(xiàn)出來。單純想批判杜拉斯是gaslighting，會讓一切單向化，扁平化，會像是質疑愛本身不存在一樣的荒謬。Yann去世前的影像資料里，談起杜拉斯時的神采奕奕，開心愉悅，讓我完全相信片中他的話，他就是那么無助又痛苦的“接受”（而不是忍受或被奴）了杜拉斯對他的一切，在愛里無法自拔，在愛里重新做人，他甚至覺得他的人生是從和杜拉斯在一起之后才開啟的，面對杜拉斯說你不存在，他就欣然接受了，因為愛，因為那是她......

Yann發(fā)新書的電視臺的采訪里，主持人冷酷無情的用杜拉斯對Yann所做的事情來刺激，明顯侮辱Yann，Yann只是一直低頭，不停重復說“不”....，“不是那樣”，“不不”等等。但說到杜拉斯對他的感情時，他抬頭高聲說très fidèle十分忠誠。那一刻他的自豪擲地有聲，放佛自己的愛被人一直污蔑，無法伸張，透過一句très fidèle，我意識到，他完成了對杜拉斯的擁有，那一刻全球皆愛的杜拉斯是僅僅屬于他的，他有絕對的主權，原來完全占有竟在某個層面能達到變相性雙向共通，大概愛真的有無數(shù)樣貌和形式，不是只有平庸的對等和所謂正常的均衡，也許在一些人身上注定不與眾同，只能但愿，那些不同不會被貼上標簽，變成一場場風暴的祭祀品。

---尾。

很久沒有用中文寫長文了，竟然有一些些生疏感，不知道以后還會不會寫。這部電影給我?guī)砗芏嘞敕ê蜎_擊，就想簡短的記下一些首映所聽和一些思緒，怕時間過去，溜走了，抓不回來。

倉促之余，若有錯漏，煩請指出。