《花樣年華》是由香港導(dǎo)演王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的一部電影,于2000年上映。影片以1960年代的香港為背景,講述了周慕云和蘇麗珍這對(duì)鄰居之間的情感糾葛。周慕云的妻子和蘇麗珍的丈夫都背著他們有了外遇,而他們兩人則開(kāi)始在彼此之間尋找慰藉和情感寄托。影片通過(guò)精美的畫(huà)面和細(xì)膩的情感描繪,展現(xiàn)了愛(ài)情的復(fù)雜性和人性的脆弱。同時(shí),影片還通過(guò)對(duì)鄰居們生活瑣事的描繪,展現(xiàn)了香港社會(huì)的變遷和人們對(duì)于愛(ài)情和生活的追求?!痘幽耆A》榮獲了多項(xiàng)國(guó)際電影獎(jiǎng)項(xiàng),被認(rèn)為是王家衛(wèi)的代表作之一,也是香港電影的經(jīng)典之作之一。
同許多人一樣,最初對(duì)這部電影產(chǎn)生興趣,是想欣賞張曼玉在影片里穿著各款旗袍裊裊婷婷走過(guò)去的身姿。然而影片看到一半,便不得不重新定位王家衛(wèi)頻頻拍攝的這一組鏡頭的作用,它是一道鮮明有力的色彩,卻也只是色彩,它的存在與電影中壓抑的大提琴音樂(lè)一樣,都是為突顯這樣一個(gè)主題:最美好的年華與最糟糕的愛(ài)情。
上個(gè)世紀(jì)六十年代的環(huán)境,中產(chǎn)階級(jí)的背景,小資格調(diào)的情境。
蘇麗珍的職業(yè)是秘書(shū),她懂得享受生活,有精致的妝容,一絲不茍的云鬢,26身旗袍在劇中未曾重復(fù)出現(xiàn)過(guò)。即便是去買(mǎi)面,她也會(huì)打扮得精致從容,對(duì)生活的態(tài)度始終認(rèn)真,甚至有近乎苛刻的完美主義傾向。
周慕云是報(bào)社的編輯,喜歡自己的工作,待人彬彬有禮。與蘇麗珍一樣喜歡武俠小說(shuō),但在蘇麗珍的鼓勵(lì)之前,從未嘗試過(guò)自己書(shū)寫(xiě)。
他們各自有各自的家庭,只是偶然的原因,成了隔壁的鄰居。
在這里要談到王家衛(wèi)對(duì)于“不在場(chǎng)的在場(chǎng)”演繹。影片中塑造了始終未曾露面的兩個(gè)人,蘇麗珍的丈夫,周慕云的太太。蘇的丈夫經(jīng)常出國(guó)去日本,年輕有為;周的太太的酒店上班,經(jīng)常上夜班,年輕貌美。影片多次借助他人轉(zhuǎn)達(dá)話語(yǔ)的場(chǎng)景,暗示觀眾,在蘇與周頻頻碰面的同時(shí),另外的兩個(gè)人也定是如此,于是情愫暗生自然是理所當(dāng)然的事。
當(dāng)另外的兩個(gè)人開(kāi)始約會(huì)的時(shí)候,剩下的兩個(gè)人便開(kāi)始等待。蘇日日穿著精致的旗袍去買(mǎi)面,神情疲倦,身姿落寞。周日日在小面攤上吃云吞,細(xì)嚼慢咽,眼神沉郁而寂寥。他們會(huì)在狹長(zhǎng)的走廊或樓道里錯(cuò)身而過(guò),沉悶壓抑的大提琴聲無(wú)一例外地響起,暗示的是心情。我們能意料到的是,必然會(huì)有故事發(fā)生,無(wú)法預(yù)料的,只是結(jié)局。
蘇麗珍開(kāi)始意識(shí)到什么,她聽(tīng)到隔壁有熟悉的聲響,在極力的偽裝里才沒(méi)有掉下淚來(lái),卻將自己關(guān)在浴室里放聲哭泣。四個(gè)人之間,有人先背叛,她卻只能一個(gè)人承受這真相。
偶然的正面相逢,他看到她的提包,她看到他的領(lǐng)帶。他終是約了他,一起吃飯。煙霧繚繞,繞了很長(zhǎng)的彎,兩個(gè)人才逐漸挑明意圖:只是巧合么?不是。原本以為只能一個(gè)人扛的事,忽然有了人一起分擔(dān),只是這感覺(jué),多少有些悲涼。
仿佛是出于報(bào)復(fù),蘇與周開(kāi)始模擬背叛者出軌的最初場(chǎng)景。是誰(shuí)先踏出了第一步?他們都忘了,其實(shí)這根本就不重要。事情已經(jīng)發(fā)生了,追究誰(shuí)是始作俑者,又有什么意義?
他們也逐漸開(kāi)始有意無(wú)意的約會(huì),一起看報(bào)紙,一起寫(xiě)小說(shuō),一起修改討論。偶爾也會(huì)研究另外兩個(gè)人在做什么,內(nèi)心憤恨卻時(shí)刻提醒自己:我們不會(huì)像他們那樣的。像是警鐘,只不過(guò),這警鐘只鳴予自己聽(tīng)。
周的妻子的來(lái)信,是最后的聲明。他們是被遺棄的一對(duì),她卻依舊不肯承認(rèn)現(xiàn)實(shí)。
拷問(wèn)模擬。她把他假想成自己的丈夫,開(kāi)始追問(wèn)這場(chǎng)背叛的真實(shí)性。他簡(jiǎn)短的辯解后干脆利落的承認(rèn),令她有措手不及的憤怒,繼而是茫然和委屈,眼神一片空落落的悲傷,片刻的沉默過(guò)后,她終于趴在他的肩頭大聲哭出來(lái)。不是假想,一切都是真的,只是自己竟然還會(huì)如此傷心,如此銘心刻骨地難過(guò)。
他們開(kāi)始嘗試忘記那些憤怒的事情,并逐漸習(xí)慣有對(duì)方存在的生活。然而那是一個(gè)閑言碎語(yǔ)能扼殺一個(gè)女人的時(shí)代。蘇麗珍是膽怯的,她對(duì)生活認(rèn)真,對(duì)自己有著近乎苛刻的完美要求,她也曾以為自己的婚姻是完美的,因此即便發(fā)現(xiàn)了真相,她還是在人前強(qiáng)作笑顏。
約會(huì)后回家,要分段下車(chē);暴雨,周從家里拿來(lái)一把傘,蘇卻拒絕與之一起走回去。她害怕那些目光,夾雜著疑問(wèn)和嘲弄的目光,因此她對(duì)周慕云的電話有著極度的敏感。他的房東忽然回家,她便藏在他的房間里再不敢有大的聲息和動(dòng)靜,即便她與他只是在討論小說(shuō)而已。孫太太幾句告誡的話語(yǔ),她便能違背內(nèi)心最真實(shí)的情感,棄了與周見(jiàn)面的理由。
然而她又是勇敢的。她待見(jiàn)他,雖然言辭里一再疏離,情感上卻一再靠近。2046房間,她滿心緊張地奔赴,卻又掙扎猶豫,轉(zhuǎn)身離開(kāi),卻又留下來(lái)。她很多時(shí)候都在等他再多言一句,而他卻只是沉默。
于他,他覺(jué)得她應(yīng)當(dāng)懂得他的沉默,他的心意。事實(shí)上,她的確懂得,只是女人的天生不安全感,她需要他更堅(jiān)定的言語(yǔ)。而這些,他卻未必懂。
這樣沉默的日子里,他們忽然理解了另外兩個(gè)人的情感,甚至覺(jué)得這樣的發(fā)生很是自然。有些事情,不是你一再?gòu)?qiáng)調(diào)不可能,它就會(huì)真的不可能,比如愛(ài)情,它往往來(lái)得不知不覺(jué)、悄無(wú)聲息。
她愛(ài)他,卻不愿承認(rèn)。他請(qǐng)她配合,模擬一場(chǎng)最后的分別,他要為自己做心理準(zhǔn)備。長(zhǎng)鏡頭,只是手的特寫(xiě),痙攣,掙扎,她的內(nèi)心斗爭(zhēng)激烈,情感已經(jīng)敞露無(wú)遺。她任憑眼淚縱橫,卻還是不能跨出那一步。壓抑的大提琴音樂(lè)再次響起。
如果有多一張船票,你會(huì)不會(huì)跟我一起走。周慕云對(duì)蘇麗珍說(shuō)了這一句。也僅僅是一句。她還來(lái)不及答復(fù),他便習(xí)慣地將她的沉默當(dāng)成了拒絕。
如果有多一張船票,你會(huì)不會(huì)帶我一起走。她在2046的房間里,點(diǎn)燃一根香煙,她要那種煙霧輕繞的氛圍,仿佛他還在身邊。
然后,淚流滿面。
他已經(jīng)走遠(yuǎn)。
一年。最好的年華,又折過(guò)去一年。她打電話給他,她還記得他,那或許是她的勇氣,然而他不在。有些話語(yǔ),外人永遠(yuǎn)不可轉(zhuǎn)達(dá)。
再后來(lái)的電話,他接到了,她卻沉默。如果他還記得,他應(yīng)該知道是誰(shuí)在另一端呼吸和想念。只是默然,他什么也沒(méi)做。于是她離開(kāi),拿走了當(dāng)年在慌亂中留下的繡花拖鞋。從這里開(kāi)始,也從這里結(jié)束。
時(shí)光一晃,又是四年。于一個(gè)女人而言,最好的年華不過(guò)四五年的時(shí)間。蘇麗珍回到這個(gè)小弄堂,孫太太要出國(guó)了,于是她租下當(dāng)年曾住過(guò)的這個(gè)房子。問(wèn)起隔壁,孫太太自顧自回憶當(dāng)年與顧先生一家和睦相處的場(chǎng)景,蘇麗珍卻忍不住看著窗外掉下淚來(lái)。時(shí)過(guò)境遷,她還想念周慕云。
周慕云回國(guó),去看望顧先生,卻是舊時(shí)場(chǎng)景,人已非。路過(guò)隔壁的時(shí)候,他在門(mén)前靜默了半晌,還是離去。他終是不肯相信,這扇門(mén)里會(huì)住有舊相識(shí)的人。
他與她之間依舊不能逢面。許多人一旦錯(cuò)過(guò),接下來(lái)只能是馬不停蹄地錯(cuò)過(guò)。他們也未能逃離這個(gè)定律。都是紅塵中人,免不了俗。
大提琴音樂(lè)響起,激烈而壓抑。
這場(chǎng)感情在周慕云心底發(fā)酵了四年,他再也承受不起。沒(méi)有人可以分擔(dān),他只能在吳哥窟的石壁上,對(duì)著洞口傾訴,然后一把泥土,封住了全部的秘密。
她的生活流于滾滾紅塵之中,與他再無(wú)交集。這場(chǎng)曾經(jīng)刻骨銘心的愛(ài)戀,就這樣消失在茫茫人海里,只剩下花樣年華的小曲,依舊在凄美憂傷地唱著。t
他不夠勇敢,她矜持顧慮,于是,只剩下分道揚(yáng)鑣。最美好的年華里,明明很相愛(ài),卻不能在一起,再凄美的故事,也只能稱得上是最糟糕的愛(ài)情。
于是,王家衛(wèi)說(shuō)。那是一種難堪的相對(duì),她一直羞低著頭,給他一個(gè)接近的機(jī)會(huì)。他沒(méi)有勇氣接近。她掉轉(zhuǎn)身,走了。故事就這樣收了尾。
那些消逝了的歲月,仿佛隔著一塊積著灰塵的玻璃,看得到,抓不著。他一直在懷念著過(guò)去的一切。如果他能沖破那塊積著灰塵的玻璃,他會(huì)走回早已消逝的歲月。
然而,連這也只是自我安慰,沒(méi)有人能逆轉(zhuǎn)時(shí)間。那個(gè)時(shí)代已過(guò)去,屬于那個(gè)時(shí)代的一切,也就都不存在了。這篇影評(píng)有劇透