這篇影評(píng)可能有劇透

國人對(duì)印度電影認(rèn)知此前一直停留在寶萊塢是好萊塢的山寨、五毛特效、警匪神劇和一言不合就尬舞的層面上。

印度神劇片段

不過短短幾年的時(shí)間，隨著《我的名字叫可汗》、《三傻大鬧寶萊塢》和《摔跤吧！爸爸》席卷全球，印度電影儼然成為世界影壇一股不可忽視的力量。

《三傻大鬧寶萊塢》和《摔跤吧！爸爸》劇照

事實(shí)上，所謂“寶萊塢”并不是單純指印度對(duì)美國的戲仿，它是一個(gè)名副其實(shí)的電影生產(chǎn)基地。印度電影的產(chǎn)量長期處于世界第一的位置。與好萊塢的出口路線不同，印度電影大多面向本土觀眾。在印度，最受歡迎的電視節(jié)目永遠(yuǎn)是板球，而電影院則是絕大多數(shù)人的休閑娛樂選擇。

印度觀眾在影院（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

10月12日又有一部在當(dāng)?shù)貜V受好評(píng)的印度電影《嗝嗝老師》在國內(nèi)上映 。

《嗝嗝老師》海報(bào)

本片改編自身患疾病的美國教師布萊德·柯恩的真實(shí)經(jīng)歷 。同樣是戰(zhàn)勝缺陷和歧視，同樣是做教師的夢(mèng)想，但當(dāng)電影把視角從美國男性轉(zhuǎn)變到印度女性身上時(shí)，便產(chǎn)生了非常與眾不同的效果。

《嗝嗝老師》在情節(jié)上屬于典型的“春風(fēng)化雨”式的教育勵(lì)志片敘事路線。影片講述了身患圖雷特綜合癥（又名抽動(dòng)穢語綜合征）的女主人公奈娜，由于身體缺陷而遭遇歧視，在經(jīng)歷數(shù)次應(yīng)聘失敗后，終于克服困難，帶領(lǐng)“差生”走出低谷，成為一名優(yōu)秀高中教師的故事。

以夢(mèng)想、自由、平等、人性、親情等溫情的主題為核心，對(duì)故事做出喜劇化和本土化的加工是印度電影成功的秘訣之一。這些特點(diǎn)在《嗝嗝老師》中體現(xiàn)的尤為明顯。

本片涉及到的圖雷特綜合癥并不是生理缺陷，而是一種神經(jīng)精神性疾病。圖雷特綜合癥在電影《寄宿學(xué)校》和美劇《無恥之徒》、《百年酒館》中都出現(xiàn)過。在勵(lì)志電影中，無法改變的生理或其他缺陷實(shí)際上賦予了主人公“異類”的色彩。如何處理異類與主流認(rèn)知/歧視的矛盾一般會(huì)作為電影的主要敘事線索。

以此為題材的勵(lì)志電影所要表達(dá)的無非是這樣一個(gè)主題：我這么努力，不過是想做一個(gè)普通人。

印度勵(lì)志電影之所以在國際上受歡迎，不僅因?yàn)樗麄兯茉斐龅莫?dú)特喜劇和歌舞氛圍，而且由于其中折射出許多現(xiàn)實(shí)問題和人文關(guān)懷。比如，《神秘巨星》大談離婚和家暴，但外殼包裹的是女性的夢(mèng)想；《 小蘿莉的猴神大叔 》直面刀刀見血的種族和宗教爭端，但走的還是喜劇和溫情路線。

《神秘巨星》和《小蘿莉的猴神大叔》劇照

今年4月在國內(nèi)上映的《起跑線》依舊是包裝在家庭喜劇之下、反思印度教育的現(xiàn)實(shí)題材，該片在上映后曾經(jīng)是當(dāng)?shù)氐臒衢T話題。

《嗝嗝老師》也以學(xué)校教育為中心，其中不僅牽涉印度的教育公平，而且對(duì)弱勢(shì)群體的保護(hù)與就業(yè)、女性權(quán)益、貧富差距等都有細(xì)致的刻畫。

初看之下《嗝嗝老師》像是印度版《放牛班的春天》和《死亡詩社》，但其實(shí)本片與其他兩部頗為不同。

《死亡詩社》和《放牛班的春天》劇照

從這些教育勵(lì)志電影的敘事模式來看，主人公一般需要通過自己的努力克服障礙，發(fā)現(xiàn)自我，贏得尊重。這個(gè)過程通常也伴隨著歧視環(huán)境本身的變化，即主人公的特征不再被周圍人視為“異類”，如電影《自閉歷程》、《美麗心靈》、《奇跡男孩》、《瘋狂動(dòng)物城》和《天才少女》等等。在這種情況下，主人公通常需要具備或者表現(xiàn)出超乎常人的智商或情商。也就是說，他們作為“普通人”的方式是以成為“天才”來被區(qū)別對(duì)待，從而實(shí)現(xiàn)的。

《嗝嗝老師》的獨(dú)特之處在于：奈娜不但同時(shí)代表了被歧視的印度女性和有缺陷的疾病人士，而且在電影中與同樣被“上層階級(jí)”壓迫的放牛班差生結(jié)合成弱勢(shì)群體的統(tǒng)一體。

如果說《死亡詩社》和《放牛班的春天》講述的是守舊與創(chuàng)新、現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義之間的碰撞和較量，那么《嗝嗝老師》在其中還加入了弱勢(shì)群體與刻板偏見持有者、富人與窮人、貴族與平民之間的階級(jí)對(duì)立。

此外，與《奇跡男孩》不同，奈娜并未在小時(shí)候就依靠家庭的幫助和自己的努力而“贏得”周圍人的尊重。盡管她已經(jīng)成年，甚至比同齡人優(yōu)秀（取得了雙學(xué)位），但仍然在生活中遭遇甚至來自親生父親的另眼看待。換句話說，奈娜之所以成為“普通人”不是來自歧視環(huán)境的改變，而是自己適應(yīng)了嘲笑，產(chǎn)生了歧視耐受體。

《奇跡男孩》劇照

這恰恰反映出現(xiàn)實(shí)生活中絕大多數(shù)被歧視“異類”所面臨的境遇，他們并不具備約翰·納什或《自閉歷程》中女科學(xué)家那種能夠力挽狂瀾的天賦才能，只能調(diào)整自己的心理去適應(yīng)歧視者的異樣目光和戲弄。

在這種情況下，奈娜的母親極力為她爭取普通人生活的行為顯然是非常勇敢和可貴的。

眾所周知，整個(gè)印度被“種姓制度”割裂為由高到低的婆羅門、剎帝利、吠舍、首陀羅和賤民幾個(gè)等級(jí)，這些等級(jí)不但代表著社會(huì)地位，也直接體現(xiàn)在物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)差距上。

《嗝嗝老師》中對(duì)班級(jí)的劃分正反映出印度社會(huì)的這種等級(jí)差別。從9A的尖子生，到9F的差生，不但體現(xiàn)出學(xué)習(xí)成績的高低，而且家庭經(jīng)濟(jì)狀況也有著天壤之別。（班級(jí)的英文class也就是階級(jí)的意思。）

《嗝嗝老師》劇照

這一點(diǎn)在家長會(huì)那場(chǎng)戲中表現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)尖子班的富人家長紛紛趕來參加時(shí)，“放牛班”卻一位父母都沒有出現(xiàn)。奈娜在家訪中才發(fā)現(xiàn)，這些學(xué)生的父母，甚至學(xué)生本人都在為生計(jì)忙碌，根本無暇參加。

顯然，隨著印度社會(huì)階層的固化，底層與富人之間的經(jīng)濟(jì)差距已經(jīng)進(jìn)一步演變?yōu)榻逃罹啵逃牟罹嘤謺?huì)進(jìn)一步拉開了物質(zhì)距離，最終陷入惡性循環(huán)。對(duì)貧民窟的窮人來說，維持生存尚且困難，對(duì)子女的教育投入更是無從談起。

在電影中，作為富家子弟的尖子班和校長、老師骨子里都認(rèn)為他們與“放牛班”根本不屬于同一個(gè)世界，也不應(yīng)該在同一個(gè)校園。在他們看來，窮人和劣等生是野蠻、無知和粗俗的代名詞，“共處一室”不過是無奈的權(quán)宜之舉。

這何嘗不是整個(gè)印度，甚至所有貧富差距巨大的社會(huì)所面臨的窘境。

作為人口世界第二的發(fā)展中國家，印度的社會(huì)問題其實(shí)非常嚴(yán)重。而女性在印度千百年來都被視為男性的附屬品，被劃分到最低等的賤民行列中。在聯(lián)合國《2017年全球性別差距報(bào)告》中，印度的性別平等狀況在144個(gè)國家中排名第108位。（中國第100位，韓國114位，日本118位）。

雖然在少數(shù)大城市，女性可以自由、獨(dú)立地生活，但在農(nóng)村地區(qū)，絕大多數(shù)印度女性的婚姻都由父母決定，甚至在結(jié)婚當(dāng)天才第一次見到新郎。而諸如童婚、強(qiáng)暴等聳人聽聞的新聞也經(jīng)常見諸國內(nèi)媒體。

正是在這種現(xiàn)實(shí)的映照之下，影片中的父親代表了印度電影中經(jīng)常出現(xiàn)的“反動(dòng)”父權(quán)和男權(quán)形象。他既是《廁所英雄》中極力阻止男女主角修建廁所的父親，也是《神秘巨星》中家暴、蠻橫的父親。

另外三位男性長輩的身份同樣非常符號(hào)化：校長雖然是中立角色，但他充當(dāng)著男性權(quán)威裁判官，而且屬于對(duì)缺陷和差生帶有刻板印象的人；優(yōu)等班老師和教工在影片大部分時(shí)間都直接作為反面角色存在。

《嗝嗝老師》劇照

《嗝嗝老師》采用了印度電影和勵(lì)志片一貫的大團(tuán)圓結(jié)局，但最后的情節(jié)設(shè)置頗值得玩味。

影片最后，奈娜老師帶領(lǐng)的9F班之所以最終能夠獲得榮譽(yù)勛章，決定性因素并不完全來自他們自己的努力，而是來自作為富人和優(yōu)等生代表的“反派”男老師的“良心發(fā)現(xiàn)”。是由于他基于對(duì)教育和師德的覺悟，才成全了放牛班的成長。

此種設(shè)置在一定程度上弱化了本片的批判性基調(diào)。但這其實(shí)是印度現(xiàn)實(shí)題材電影始終面臨的視角問題。

比如在《摔跤吧！爸爸》上映后，片中的女主角被許多人視為印度新女性的代言人，但也有批評(píng)者認(rèn)為，她們的成長是在不自愿的情況下受到父親的強(qiáng)迫達(dá)成的，歸根結(jié)底犧牲女兒的人生是為了實(shí)現(xiàn)父親的冠軍夢(mèng)。

不得不說，這樣的批評(píng)有失公允。因?yàn)樵谟捌年P(guān)鍵情節(jié)中，父親其實(shí)并未在場(chǎng)，女兒通過克服自身的心理障礙，依靠自由選擇和自由意志獲得了冠軍。

脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)而空談弱勢(shì)群體和女性的權(quán)益是毫無意義的。無論是女性電影還是表達(dá)弱勢(shì)群體題材的作品，既需要來自群體內(nèi)部的“自我控訴”，也需要來自他者的同情。許多優(yōu)秀的印度女性電影都出自男性導(dǎo)演之手便是很好的證明。

從整體上看，《嗝嗝老師》雖然題材嚴(yán)肅，但情節(jié)幽默、節(jié)奏明快、風(fēng)格清新；其中“求職”、“家訪”和“寓教于樂”三段快速剪輯的場(chǎng)景，在濃郁印度特色的背景音樂中展開，體現(xiàn)出印度電影獨(dú)特的敘事技巧。

在每年印度出產(chǎn)的劇情電影中，有70%都屬于歌舞片，足見印度觀眾對(duì)歌舞的熱愛。甚至有的影院遇到情節(jié)精彩的歌舞片會(huì)把某個(gè)的片段反復(fù)播放，觀眾在放映廳里一起載歌載舞。所以在印度電影界流傳著一句話：做好了歌舞你就做好了電影的一半，同時(shí)也成功了一半。

《嗝嗝老師》劇照

而在《嗝嗝老師》中，除去影片結(jié)尾的煽情歌曲，其實(shí)只有兩段算是比較正宗的印度歌舞，這兩段歌舞都來自學(xué)生取笑老師時(shí)編出的“嘻哈音樂”。這說明印度電影已經(jīng)在逐漸嘗試走出過分依賴歌舞的創(chuàng)作模式，不但開始偏重劇情，而且音樂也與國際接軌，玩兒起了嘻哈。

《嗝嗝老師》劇照

這幾年，雖然中國已經(jīng)成為世界第二大電影市場(chǎng)，但日本、韓國和印度都產(chǎn)出了許多享譽(yù)全球的優(yōu)秀作品，而國內(nèi)網(wǎng)友在提到“阿三”時(shí)卻每每帶著大國的輕蔑和優(yōu)越感。

然而事實(shí)是，這些大熱的印度影片在豆瓣的評(píng)分動(dòng)輒9.1，9.2，不但口碑爆棚，而且諸如《摔跤吧！爸爸》在中國大陸就豪取了13億票房。目前在中國上映的5部印度電影中，有4部票房都超過了2億。

借著印度熱的東風(fēng)，成龍和王寶強(qiáng)也與印度投資方合作，先后推出了《功夫瑜伽》和《大鬧天竺》等熱門影片。正如《嗝嗝老師》中表現(xiàn)的那樣，無論現(xiàn)實(shí)的境況如何，尊嚴(yán)始終是需要自己去贏得的。

這些飽含人文關(guān)懷和勵(lì)志精神的優(yōu)秀印度電影作品，或許正是要給我們一次自我反省的機(jī)會(huì)。