男與女是一部由春電影公司制作的愛情電影,故事發(fā)生在異國他鄉(xiāng),講述了男主角基宏和女主角尚敏之間的禁忌愛情。導(dǎo)演是李潤基,男主角由孔侑飾演,女主角由全度妍飾演。這是孔侑首次嘗試激情戲的角色,而全度妍則是出于對(duì)春電影公司和導(dǎo)演的信任接受了這個(gè)挑戰(zhàn)。李潤基之前導(dǎo)演過《精彩的一天》和《愛,不愛》等作品。
這部電影有一個(gè)直白的標(biāo)題,不是《她與他》,不是《傲慢與偏見》,不是《志明與春嬌》,是《男與女》。男與女,剝離了一切社會(huì)意涵和主體性,赤裸如亞當(dāng)和夏娃,一葉蔽體地入畫,被毒蛇引誘吃下禁果。
據(jù)不負(fù)責(zé)推測,近年來出軌題材的影視作品如雨后春筍,日劇《晝顏》,韓劇《這周,妻子要劈腿了》,還有非典型出軌題材的國產(chǎn)劇《中國式關(guān)系》,美劇更不消說,出軌已成為挖掘人性的敘事手段之一。
一夫一妻的社會(huì)制度下,公眾對(duì)“第三者”的容忍度極低,比如涉及婚外情的明星無不被口誅筆伐,“渣男”“小三”幾乎成為伴隨其一生的名號(hào)。但是,為什么以出軌者為第一視角的影視劇卻受到歡迎?究其原因,一是社會(huì)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變,“性解放”的理念挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的愛情觀、家庭觀,并與新自由主義勾連,推衍至人人都有自由追求愛的權(quán)利。愛可以超越性別、種族、信仰,以及婚姻狀況,也就說你在簡歷的“基本情況”里填寫的項(xiàng)目都可以被超越掉,戀愛大過天?。?br>但這并不足以撼動(dòng)以家庭為單位的社會(huì)結(jié)構(gòu),小家要穩(wěn)定,大家才能“和平崛起”,出軌這種破壞和諧社會(huì)之舉決不可能被核心價(jià)值觀認(rèn)可。這也引出了另一個(gè)反面——禁忌之戀。越是被壓抑的話語,越是容易勾起求知欲。為什么觀眾會(huì)對(duì)禁忌之戀興致勃勃?除了戲劇性外,出軌題材的主角往往是觀眾欲望的投射,主人公克服重重困難,掙脫世俗的韁繩,在情愛的莽莽平原上裸奔。要說明的是,觀眾的欲望并非出軌,而是對(duì)純粹愛情的渴望,拋卻一切成見,成就一種明知不可為而為之的暢快淋漓。
在分析電影前,先引入幾個(gè)概念,即弗洛伊德所主張的“本我”、“自我”和“超我”。本我毫不保留地追求身體和心靈的滿足;自我壓抑本我、調(diào)試本我,以適應(yīng)環(huán)境;超我是對(duì)社會(huì)道德規(guī)范和主流價(jià)值判斷的絕對(duì)服從。
借重弗洛伊德的“靈魂溯源法”,回到電影,先從人物關(guān)系談起。
1.文姝與基弘:一個(gè)愛而不得,一個(gè)愛而無能
男主基弘的女兒患有自閉癥,而他的妻子文姝,按照文姝媽媽的話說:“情緒起伏很大,被害意識(shí)很強(qiáng),年紀(jì)輕輕就嫁為人婦生了孩子,每天只知道看著老公生活,還沒長大成熟而已。”可見文姝基本沒有什么社會(huì)歷練,剛走出父母的庇護(hù)又立刻被丈夫“托管”起來,還沒“長大成熟”就生下女兒宥琳。雖然從她照顧宥琳的細(xì)節(jié)中能看出她非常愛宥琳,但在她“犯病”的的時(shí)候,又會(huì)陷入一種完全自我的狀態(tài),全然不顧忌旁人的感受,包括自己的丈夫和女兒。
有一個(gè)段落很典型:文姝給媽媽打電話時(shí)看見廚房里丈夫在和合伙人聊天,便醋意大發(fā),立刻掛掉媽媽的電話。
之后在晚宴上說一些讓合伙人難堪的話。
心情不好就耍酒瘋,站在露臺(tái)上不肯下來,賓客們都非常尷尬。
女兒看到她失神的樣子,真·嚇尿了,而她卻像沒事的人一樣抱走女兒,還不忘囑咐賓客們不要走,等下繼續(xù)玩。
時(shí)隔不久的一天晚上,文姝吃下安定藥物倒在自家洗手間,完全不考慮會(huì)被女兒撞見,最后被送去了醫(yī)院。
在醫(yī)院里,文姝的媽媽反過來安慰基弘:“不要自責(zé),這不是第一次了……”岳母把文姝和宥琳一塊接回了老家,才有了男主陪女主的釜山行。
文姝無疑是基弘最大的負(fù)擔(dān),她完全依附于丈夫,不具備自我料理的能力,在育兒上非但沒有盡到責(zé)任,還時(shí)常捅婁子,最終都要由基弘來收?qǐng)?。但文姝極度缺乏安全感的心理狀態(tài),也部分因?yàn)榛搿K鴮?duì)發(fā)小袒露心聲:“總感覺我活著是可有可無的”,而對(duì)方的回應(yīng)是:“你從小就有點(diǎn)這樣。”電影里沒有出現(xiàn)基弘的家庭背景,但這一幕卻表明,基弘原生家庭的愛是缺席的,他認(rèn)為自己“可有可無”,這是很嚴(yán)重的疏離感。設(shè)想在初遇文姝時(shí),一個(gè)熾熱地迷戀著他的女孩,一個(gè)需要他保護(hù)的女孩,讓他迅速找到了被需要的感覺,對(duì)妻子無節(jié)制的呵護(hù)甚至寵溺,造成了二人不平等的婚姻關(guān)系。一旦他的給予所有減少,文姝就能立刻察覺。影片后半段,文姝對(duì)基弘說:“我很喜歡哥哥,可以說喜歡得過頭了。但我需要一個(gè)把我當(dāng)成女人的男人,我并不是想要一個(gè)監(jiān)護(hù)人?!彼钪说年P(guān)系是責(zé)任多于愛,卻無法像一個(gè)成年人一樣解決問題,到頭來還是一味索要,要求對(duì)方為自己做出改變。
文姝對(duì)基弘,是愛而不得,越得不到越是極力索要,把對(duì)方逼入深淵。基弘對(duì)文姝,是愛而無能,他傾盡所有,卻沒有按照對(duì)方想要的方式給她愛,也手刃了自己。
2. 基弘和尚敏:情愛面前沒有高手
看到豆瓣友鄰說,基弘是一個(gè)“撩妹高手”,但在我看來,他的行為更像是一個(gè)“情竇初開”的毛頭小子,去尚敏上班的地方等她、偷偷買票陪她去釜山、發(fā)一些可回可不回的短信,結(jié)果真的就被尚敏直接刪掉了。上面的分析提到,他用婚姻來彌補(bǔ)原生家庭的缺憾,卻在婚姻之外找到缺席的愛情。在這段婚外情中,可以說基弘是先被撩的那個(gè)——先搭訕的是尚敏,提議去營地的也是尚敏,在驅(qū)車路上基弘沉默無言,尚敏問他:“你平時(shí)也這么沉默寡言嗎?”這句話并不禮貌,尚敏跨過了陌生人的模式,建立起更進(jìn)一步的溝通關(guān)系。大雪封路,尚敏選擇留下陪他,既可以解釋為“義氣”,也可以看作順?biāo)浦鄣亟咏?。雖然到森林里散步是基弘提出的,但尚敏爽快迎合,漸漸走在他前面。
在木屋里,是尚敏吻住了基弘。
當(dāng)尚敏突然中斷熱情,望著窗外的雪發(fā)愣時(shí),基弘也跟著停下,并小心翼翼地把她的衣角撫平;但她又開始尋求溫暖時(shí),基弘也跟著被點(diǎn)燃……可見一開始尚敏是主導(dǎo)者。
但尚敏并不想開啟一段戀情,只是理智恰好走失,聽任肉體自由行動(dòng)。在首爾,她工作體面,家住漢江邊的高級(jí)公寓,丈夫一表人才,還上電視分析現(xiàn)代人的精神壓力,也算是公眾人物。但在芬蘭,她全心全意地扮演母親的角色,兒子宗華患有抑郁癥,智力不正常,有時(shí)會(huì)動(dòng)手傷及她。平日兒子在身邊,攫取了她所有的注意力,兒子不在時(shí),她內(nèi)心充盈的部分被突然抽空,那一刻,她不再是時(shí)尚公司的社長,不再是妻子,不再是母親。倫理、道德、責(zé)任,這些在文明社會(huì)中才有效的標(biāo)簽紛紛掉落。在茫茫白雪中一所僻靜小屋里,身心俱疲的她下意識(shí)地還原成“本我”。
經(jīng)常見到一個(gè)辯題:“精神出軌和肉體出軌,你比較能接受哪一個(gè)?”這本身是一個(gè)偽命題,肉體出軌意味著精神早已下線,而精神出軌也會(huì)導(dǎo)向肉體失控,這兩個(gè)概念本是一枚硬幣的兩面。再舉一個(gè)例子,這個(gè)世界上沒有所謂“男人都會(huì)犯的錯(cuò)誤”,犯錯(cuò)的人不是因?yàn)樗悄腥?,而是因?yàn)樗x擇了感官的愉悅,而非道德的恪守。
因此,木屋里發(fā)生的一切,是理性出走所引發(fā)的肉體失控。誰撩誰并不重要,情愛面前沒有所謂高手,都是與本我斗爭后敗下陣來的loser。
3. 基弘:欲望的存在,正是為了印證匱乏
《男與女》是一個(gè)愛情故事,卻無一不在訴說孤獨(dú)。
基弘從一開始的木訥寡言,到后來的“臭不要臉”——跟蹤尚敏、短信騷擾、三番五次去人家單位搞事情……一步步瓦解了尚敏的心防,卻在她拋夫棄子后不辭而別,這么看是個(gè)大寫的渣男。
但是回到他與文姝構(gòu)成的家庭里,年幼的女兒患有精神疾病,而妻子更是共建和諧家庭的豬隊(duì)友,他不得不枕戈待旦,應(yīng)對(duì)隨時(shí)可能爆發(fā)的家庭危機(jī)。而尚敏似乎具備了他對(duì)一個(gè)妻子的所有幻想,細(xì)膩、成熟、體貼,有著和他一樣的心靈痛感。在尚敏那里,他終于可以不做自己。比如在列車上咬住尚敏剝好的雞蛋,表現(xiàn)出與年齡不符的幼稚。
然則年齡無非是社會(huì)約定俗成的標(biāo)簽,三十要而立了、四十要不惑了,但一個(gè)數(shù)值又如何能限定人生。
在這里要表白孔劉的演技,從遭遇中年危機(jī)的陰郁男子到眼神清澈宛如雀躍少年,他在兩個(gè)狀態(tài)間切換自如,非常經(jīng)得住大特寫。不能因?yàn)閹啄淮蟪叨鹊拇矐蚓蛿喽ū酒俺巳庥褪侨庥?,情感的表達(dá)是細(xì)碎綿長的,發(fā)生在指尖碰觸時(shí)、眼神流轉(zhuǎn)間,需要去體會(huì)和捕捉。“愛你就要讓世界都知道這片魚塘被你承包了”是粗制濫造的偶像劇才會(huì)有的橋段。
基弘身上所背負(fù)的責(zé)任要比尚敏沉重得多,整個(gè)家庭都?jí)涸谒粋€(gè)人身上。然而他對(duì)文姝和宥琳長久以往的付出總是得不到正向反饋。所以每次出現(xiàn)家庭危機(jī)后,他都要逃向尚敏,無論是發(fā)短信也好、去守著她也好,孤獨(dú)的靈魂要有一個(gè)棲息之所。但是,當(dāng)女兒宥琳給他一個(gè)擁抱后,被愛的感覺和責(zé)任感再度浮現(xiàn),這個(gè)家庭的巨大缺口終于有了一絲縫合。
基弘和尚敏的情感有許多錯(cuò)位,錯(cuò)位疊加導(dǎo)致最后不歡而散?;朐诰频攴块g門前久久徘徊,他此時(shí)內(nèi)心是撕裂的,一方面對(duì)家庭尤其是對(duì)女兒的責(zé)任感令他愧疚,一方面對(duì)尚敏的依賴已是 “上癮”,他知道自己一旦踏進(jìn)那道門,就會(huì)再次失去理智,情不可自已。最終他選擇了回到“現(xiàn)實(shí)”。
4. 用時(shí)間來切分夢境與現(xiàn)實(shí)
康德認(rèn)為,時(shí)間和空間是人類感知世界的方式。我們往往只關(guān)注空間場景的轉(zhuǎn)移,卻忽視了時(shí)間的流逝。忘記了時(shí)間,亦是模糊了現(xiàn)實(shí)。電影幾次出現(xiàn)時(shí)間的意象,用以標(biāo)志夢境和現(xiàn)實(shí)的區(qū)隔。夢注定要醒來,也暗示了結(jié)局的悲劇性。
第一次是尚敏請(qǐng)基弘吃飯,餐廳響起鐘聲報(bào)時(shí),尚敏仍要掏出手機(jī)看一眼,發(fā)現(xiàn)基弘望著她,便解釋說:“以前不這樣,一到這里就養(yǎng)成總看表的習(xí)慣,不知道現(xiàn)在是白天還是黑夜,也沒有個(gè)時(shí)間觀念?!被牖貞?yīng):“我懂,我也是過來人?!?br>
第二次是二人在酒店偷情,尚敏問:“大概幾點(diǎn)了?!被胍ツ檬直?,尚敏攔住了他,說:“不用了,不知道更好”。
第三次是回到芬蘭,親眼見到基弘和家人相處的樣子,尚敏乘出租車離開,大哭一場后和司機(jī)下車抽煙,此時(shí)她問起時(shí)間,司機(jī)要幫她去看時(shí),她又說了那句話:“It’s OK. I don’t need to know. It’s better not to know.”(不知道更好)
第一次時(shí)間意象出現(xiàn):芬蘭地處北歐,白晝最長的時(shí)候達(dá)21小時(shí)。由于體會(huì)不到月生日落的規(guī)律,常常要看表來確認(rèn)是“am”還是“pm”。尚敏初到芬蘭還沒有適應(yīng),保留著在首爾的慣性,要分辨出個(gè)所以然。而基弘則很泰然處之。
這一個(gè)細(xì)節(jié)也為后來木屋的情節(jié)埋下伏筆。一個(gè)陌生的時(shí)空,往往會(huì)影響一個(gè)人對(duì)世界的感知,而人又是從對(duì)世界的感知中進(jìn)行自我建構(gòu)的。因此,在木屋里首先迷失自我的是尚敏,因?yàn)闀r(shí)空的轉(zhuǎn)移對(duì)她的影響更大。
第二次時(shí)間意象出現(xiàn):尚敏從商務(wù)宴會(huì)上離席,到酒店赴約。對(duì)空間的感知仍舊能夠提醒她,這是一個(gè)曖昧的場所,一次自毀的行動(dòng),一段不切實(shí)際的感情。但仿佛只要不知道時(shí)間,就可以一直睡下去,繼續(xù)沉浸在歡愉里。
第三次時(shí)間意象出現(xiàn):如果說在酒店刻意忘記時(shí)間,是因?yàn)椴幌牖氐浆F(xiàn)實(shí),在芬蘭的出租車前不想知道時(shí)間,則是接受了現(xiàn)實(shí)。尚敏遠(yuǎn)赴芬蘭,內(nèi)心仍舊有不滅的希望,看見文姝和宥琳時(shí)還不能動(dòng)搖她的決心。但當(dāng)她來到餐廳,看到基弘對(duì)著家人溫暖的笑容,她選擇了放棄。
她對(duì)司機(jī)說,It’s better not to know. 她不再執(zhí)著于把握時(shí)間,現(xiàn)實(shí)已是如此,知道多一分焦慮多一分,不如歸去。
5. 自由之苦
生而為人,與動(dòng)物不同之處在于,動(dòng)物求“生存”,而人類求“存在”。我們常說“怒刷存在感”,實(shí)際上是指要?jiǎng)?chuàng)造意義。意義的創(chuàng)造具有前提,首先把自己打磨成嵌入社會(huì)大機(jī)器的零件,只有置身于這個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制,人的行為話語才能被賦予意義。
如果換一個(gè)結(jié)局,基弘和尚敏最后走到一起,道德和責(zé)任的重量同樣會(huì)不斷碾壓情感,終究逃脫不了既定的框架,他們所作出的所有努力,未嘗不是在削足適履、殺頭便冠。
反過來說,人才是自由的動(dòng)物,我們可以選擇不為感官所奴役,按照道德法則做出選擇。在我們遵守規(guī)則時(shí),我們自己也正是規(guī)則的制定者。但是誠如薩特所言:“人注定要受自由之苦……”
禁忌之戀明明有悖倫常,作為影視作品卻能夠被普遍接受,是因?yàn)橛耙曌髌返摹霸靿魧傩浴?。只有在夢里,你才可以拋卻一切羈絆,沿著缺席的在場,抵達(dá)欲望。
公號(hào):樂多(搜索“duofunny”可找到)
介紹:不定期打滾