這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

劇透警告！?。?！文中有漫畫結(jié)尾劇透！?。?/p>

墻

進(jìn)擊的巨人有一個(gè)很有意思的開(kāi)場(chǎng)白，“那一天，人類終于回憶起被巨人支配的恐怖,以及被囚禁在籠中的屈辱?！闭f(shuō)他有意思，不只是因?yàn)楹苡邪倌旯陋?dú)的神韻。看到后面才能發(fā)現(xiàn)，諫山創(chuàng)為了制造反轉(zhuǎn)效果，在故意誤導(dǎo)讀者，讓讀者以為墻外沒(méi)有人類。實(shí)際上，這個(gè)句子的主語(yǔ)應(yīng)該是“墻”中的人類。

墻是進(jìn)擊的巨人很重要的一個(gè)設(shè)定，可以引伸出很多意義。

首先是物理的墻，在巨人世界里，城墻即保護(hù)了墻內(nèi)的人類，又限制了墻內(nèi)人類的自由，就如同古代的閉關(guān)鎖國(guó)政策。而打破這堵墻既帶來(lái)了戰(zhàn)爭(zhēng)和災(zāi)難，又讓墻內(nèi)人有機(jī)會(huì)了解這個(gè)世界。

其次是思想的墻，在巨人的世界里，對(duì)立雙方被不同的政權(quán)消除記憶、篡改歷史、灌輸仇恨，導(dǎo)致雙方的矛盾沖突無(wú)法調(diào)解，最終走向悲劇。這堵思想的墻也是現(xiàn)實(shí)存在的，不僅存在于歷史，還依然存在于現(xiàn)在的某些國(guó)家和地區(qū)。在中文互聯(lián)網(wǎng)世界，大家也都知道有一堵“墻”的存在。

最后是心理的墻，諫山創(chuàng)在訪談中提到“(人們）經(jīng)常會(huì)無(wú)意識(shí)地認(rèn)為自己的主觀基本都是正確的”，這是一種心理防御機(jī)制，是在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代也讓我感到無(wú)力的一堵墻。人的觀點(diǎn)、信念一旦確立，就很難改變，因?yàn)榉裾J(rèn)外部世界比否認(rèn)自己更容易讓內(nèi)心接受，所以人們更愿意看自己相信的東西，面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的海量信息，也只取符合自己觀點(diǎn)的那一部分，然后不斷地自我強(qiáng)化，自我造墻。這堵墻諫山創(chuàng)沒(méi)有在漫畫中正面描繪，卻正是他想通過(guò)漫畫作品攻擊的，也通過(guò)讀者的反饋表現(xiàn)得淋漓盡致。

以上這幾堵墻正是巨人世界沖突的根源，大概也是現(xiàn)實(shí)世界中不同族群、宗教之間充滿偏見(jiàn)、對(duì)立乃至戰(zhàn)爭(zhēng)沖突的原因。

質(zhì)疑精神

如何打破思想之墻和心理之墻？我想答案大概是質(zhì)疑精神。所謂質(zhì)疑精神，不僅僅是指獨(dú)立思考、從不同角度思考，更要求我們把批判的矛頭指向自己，對(duì)于我們自己秉持的每一個(gè)觀點(diǎn)，永遠(yuǎn)要嘗試站在它的對(duì)立面進(jìn)行反駁。就如同蘇格拉底說(shuō)：未經(jīng)審視的人生是沒(méi)有價(jià)值的。沒(méi)有經(jīng)過(guò)質(zhì)疑和反思，任何信念都只是一種迷信。

進(jìn)擊的巨人整部作品都具有濃厚的質(zhì)疑精神。諫山創(chuàng)在敘事和人物塑造方面一直在有意進(jìn)行造墻和破墻，他總是先描繪人物和事實(shí)不完整的一面，故意讓讀者形成既定認(rèn)知，再揭露出被隱藏的另一面，不僅形成劇情反轉(zhuǎn)，也造成讀者觀點(diǎn)上的顛覆。于是隨著劇情的推進(jìn)，世界的復(fù)雜性表現(xiàn)出來(lái)了。例如萊納的形象就有多次顛覆，經(jīng)歷了英勇的戰(zhàn)友、兇殘的間諜兼劊子手、飽受戰(zhàn)爭(zhēng)身心折磨的士兵這幾次轉(zhuǎn)換，我們很難評(píng)價(jià)他是一個(gè)好人還是壞人；艾爾迪亞王室家族的形象也存在顛覆，從表面上是維護(hù)腐朽統(tǒng)治和特權(quán)利益的家族顛覆為犧牲自身和種族利益換取和平的家族，當(dāng)然，你同樣難以判斷他們的做法是對(duì)是錯(cuò)。

到了劇情后半段，諫山創(chuàng)突然調(diào)轉(zhuǎn)敘事視點(diǎn)，讓讀者代入對(duì)立陣營(yíng)的視角，這幾乎是在強(qiáng)迫讀者反向思考，讓讀者質(zhì)疑以前的觀點(diǎn)是否正確。于此同時(shí)，反諷的意味也更加濃厚了。其中最精彩的莫過(guò)于“獻(xiàn)出心臟”這句臺(tái)詞了。在故事前半段，這是調(diào)查兵團(tuán)愿意為了“人類”的自由和真相獻(xiàn)出生命的宣言，而到了故事后半段，這句話成了法西斯煽動(dòng)民眾、宣揚(yáng)極端民族主義和軍國(guó)主義的口號(hào)。

在瑪麗亞之墻奪還戰(zhàn)中，埃爾文團(tuán)長(zhǎng)極具感染力的戰(zhàn)前動(dòng)員讓我熱血沸騰，又讓我心生疑慮：當(dāng)年神風(fēng)特攻隊(duì)發(fā)動(dòng)襲擊前，大概也可以來(lái)這么一段吧。后面諫山創(chuàng)果然把我的疑慮畫出來(lái)了,出現(xiàn)了多次“獻(xiàn)出心臟”的諷刺版本。我的理解是：任何以自我犧牲為要求的宏大敘事都值得警惕。

巨人故事中的人物也表現(xiàn)出了不同程度的質(zhì)疑精神：

調(diào)查兵團(tuán)歷任團(tuán)長(zhǎng)是最具有質(zhì)疑和反思精神的一類人，艾爾文自小就對(duì)洗腦教育提出疑問(wèn)，“墻外沒(méi)有人類這個(gè)結(jié)論是怎么調(diào)查出來(lái)的呢”，在發(fā)起最終的死亡沖鋒前，會(huì)想起無(wú)數(shù)戰(zhàn)死的調(diào)查團(tuán)員，質(zhì)疑自己為了追尋真相犧牲這么多部下的正當(dāng)性。韓吉被耶派小將打壓時(shí)，會(huì)回想起自己打壓舊王爪牙時(shí)的對(duì)話，感慨大家都一樣，都是大環(huán)境下身不由己的一顆棋子。阿爾敏時(shí)刻都在反省，以至于顯得猶豫、懦弱，讓大家喜歡不起來(lái)。

萊納和賈碧的質(zhì)疑精神稍弱，開(kāi)始時(shí)被洗腦，對(duì)被灌輸?shù)睦砟钌钚挪灰?，但是接觸到墻另一邊的世界后，也逐步打破了自己思想上的那堵墻。

最不具有質(zhì)疑精神的是艾倫，他有最強(qiáng)的信念感，最強(qiáng)的意志力，但是對(duì)超出他理解的現(xiàn)實(shí)總是習(xí)慣性排斥，他也從來(lái)也沒(méi)有懷疑自己行為的正當(dāng)性。即使在接觸到墻另一邊的世界后，他也沒(méi)有改變想法，他只是覺(jué)得很失望。

有意思的是，讀者在充分浸入敵對(duì)方視角后，也產(chǎn)生了和劇中人物類似的不同反應(yīng)。有的人能夠理解和同情馬萊艾爾迪亞人；有的人覺(jué)得價(jià)值混亂，難以接受；還有人覺(jué)得阿尼、萊納等馬萊戰(zhàn)犯該死，對(duì)他們存活到故事結(jié)局感到失望。（我還是想在這里強(qiáng)調(diào)一下，戰(zhàn)犯主要是指戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)起者，并不能把所有參與戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵都稱為戰(zhàn)犯）。

我一直喜歡有質(zhì)疑精神的作品，這可能是我偏愛(ài)進(jìn)擊的巨人的原因。米蘭昆德拉也是我非常喜歡的一個(gè)具有質(zhì)疑精神的作家，他在《小說(shuō)的藝術(shù)》中引用了這樣兩句話，“事情要比你想像的復(fù)雜。這是小說(shuō)永恒的真理“， ”需要面對(duì)的不是一個(gè)惟一的、絕對(duì)的真理，而是一大堆相互矛盾的相對(duì)真理“。我想，進(jìn)擊的巨人應(yīng)該符合他定義中的小說(shuō)的藝術(shù)追求。

政治光譜

進(jìn)擊的巨人漫畫完結(jié)之后，大量國(guó)內(nèi)讀者指責(zé)諫山創(chuàng)是右翼、極右翼，這種說(shuō)法當(dāng)然不是空穴來(lái)風(fēng)，進(jìn)擊的巨人后期確實(shí)有很強(qiáng)的政治意味。那諫山創(chuàng)真的是右翼嗎？

先從左和右的概念說(shuō)起，作為政治立場(chǎng)的一種劃分方法，實(shí)際上左和右的概念非常復(fù)雜，在不同的領(lǐng)域和議題，具體含義也不盡相同，其中有一種經(jīng)典的看法是：平等為左；自由為右。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，左派支持對(duì)對(duì)弱勢(shì)群體進(jìn)行更多的援助，以減小不平等；而右派相對(duì)與減小不平等，更偏好保障自由競(jìng)爭(zhēng)。如果將國(guó)與國(guó)、族群與族群之間的關(guān)系和人與人之間的關(guān)系類比，國(guó)際關(guān)系同樣存在左和右，左意味著合作與互助，右意味著競(jìng)爭(zhēng)與對(duì)抗。法西斯的侵略擴(kuò)張和種族滅絕就是極右的典型。

以我粗淺的理解，從歷史發(fā)展進(jìn)程來(lái)看，社會(huì)形態(tài)確實(shí)是一路向左的，從奴隸社會(huì)到資本主義社會(huì)乃至社會(huì)主義社會(huì)，階級(jí)之間的剝削、壓迫已大大減輕，人與人之間更平等，而上層階級(jí)受到的約束越來(lái)越多，變得不自由。這也難怪革命導(dǎo)師會(huì)認(rèn)為人類社會(huì)的終極形態(tài)是共產(chǎn)主義，但這還涉及到一個(gè)人性到底能走多遠(yuǎn)的問(wèn)題。左派對(duì)人性樂(lè)觀，認(rèn)為人天生具有同理心，憑借理性與共識(shí)，人類可以構(gòu)建一個(gè)更好的世界，減少不平等；而右派對(duì)人性悲觀，認(rèn)為人性自私的本能無(wú)法克服，人與人之間的競(jìng)爭(zhēng)與傾軋不可避免。

雖然我認(rèn)為左派代表進(jìn)步，但也不能說(shuō)左派一定是好的，右派一定是壞的。歷史上左派犯下的錯(cuò)誤也不少，要么高估人性導(dǎo)致制度完全無(wú)效率，要么以極端手段實(shí)踐左派理論而造成了實(shí)際上的更不平等?？傊邩O端是要不得的，畢竟步子邁得太大了，容易扯著蛋。

回到進(jìn)擊的巨人，我認(rèn)為巨人后期出現(xiàn)各派政治光譜可以這樣劃分：

耶派：目的是確保帕島的安全和自由發(fā)展，同時(shí)讓104班小伙伴不受巨人之力所累（艾倫目的），手段是發(fā)動(dòng)地鳴消滅島外所有人。這顯然是右派，而且是極右派，即使在整體偏右的殘酷的巨人世界，以徹底毀滅墻外世界來(lái)保障自身的自由的做法也顯得太過(guò)極端。而艾倫一直高喊“自由”口號(hào)，也與其右派的政治光譜向契合。

韓派：目的是謀求帕島和墻外世界和平發(fā)展，手段是地鳴威懾和談判。艾倫發(fā)動(dòng)地鳴滅世后，韓派的主要目的是阻止艾倫滅世。在整體偏右的巨人世界，韓派顯然屬于偏左派。

吉派：目的是徹底消滅巨人之力，為世界帶來(lái)和平。手段是全體艾爾迪亞人絕育。吉派的利他主義還是比較像左派的，但是這種極端的損己利人幾乎不可能在現(xiàn)實(shí)中存在，姑且把它劃分為極左吧。

那進(jìn)擊的巨人整體表達(dá)是偏左還是偏右呢？在這里我忍不住要那它和三體進(jìn)行對(duì)比。

進(jìn)擊的巨人和三體十分巧合地都提到了一個(gè)關(guān)于森林的理論，三體的黑暗森林理論認(rèn)為，宇宙就是一座黑暗森林，每個(gè)文明都是帶槍的獵人，如果發(fā)現(xiàn)了別的生命，不管對(duì)方是天使還是魔鬼，獵人要確保自己的存活，只能開(kāi)槍殺了他。巨人的世界確實(shí)像黑暗森林一般殘酷，但諫山創(chuàng)借薩沙父親之口，道出了走出森林的期望：這個(gè)世界是個(gè)持續(xù)互相殺戮的巨大森林，薩沙會(huì)死是因?yàn)樵谶@個(gè)森林中徘徊不前，上一代的罪惡與丑恨不要留給下一代，要讓孩子們走出森林。

而結(jié)局方面，巨人和三體剛好也是對(duì)稱的。巨人的結(jié)局是極右派艾倫造成了80%人類被滅絕，而戰(zhàn)爭(zhēng)未徹底停止；三體的結(jié)局是左派導(dǎo)致了地球文明的毀滅。

從結(jié)局來(lái)看，我傾向認(rèn)為進(jìn)擊的巨人表達(dá)了偏左的觀點(diǎn)，如果說(shuō)三體結(jié)局講述了左派主角造成的悲劇，是對(duì)左的批判；那么巨人結(jié)局講述的是極右派主角造成的悲劇，是對(duì)右的批判。當(dāng)然，巨人和三體的背景不同，一個(gè)是國(guó)家尺度的沖突，一個(gè)是星球尺度沖突，不太好類比，但仍然可以說(shuō)明的是，參照系雖然不同，表達(dá)的方向仍然是可以確定的，就像不管在哪條車道開(kāi)車，都存在向左和向右。

社會(huì)實(shí)驗(yàn)與行為藝術(shù)

臨近結(jié)尾，艾倫地鳴滅世行為的正當(dāng)性在讀者圈引起了大量的討論、爭(zhēng)吵，堪稱社會(huì)實(shí)驗(yàn)。如果要做個(gè)類比的話，我認(rèn)為這個(gè)實(shí)驗(yàn)相當(dāng)于：如果生在二戰(zhàn)時(shí)期的日本或者德國(guó)，你會(huì)不會(huì)支持希特勒和日本天皇？

諫山創(chuàng)確實(shí)有意在這么做，他在訪談中說(shuō)過(guò)：“本以為自己是受害者，卻變成了加害者，有時(shí)候還是不要過(guò)于信任自己比較好。無(wú)意中認(rèn)為主角的行為是正義的，我覺(jué)得這其實(shí)是夾雜了自己的主觀認(rèn)識(shí)，經(jīng)常會(huì)無(wú)意識(shí)的認(rèn)為自己的主觀基本都是正確的。我只是想畫出誰(shuí)都可能成為加害者，誰(shuí)的內(nèi)心中都有成為惡人的一面。”所以諫山創(chuàng)在馬來(lái)篇把艾倫的形象畫得更討喜，來(lái)緩沖他行為上的更惡劣，以免讀者過(guò)早排斥與艾倫共情。

從結(jié)果來(lái)看，諫山創(chuàng)顯然成功證明了誰(shuí)的內(nèi)心中都有成為惡人的一面。不管在國(guó)內(nèi)哪個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，支持耶派人數(shù)都呈現(xiàn)壓倒性的優(yōu)勢(shì)。畢竟大多數(shù)人很難做到像三笠那樣，情感上愛(ài)著艾倫，理智上否定艾倫的行為。

關(guān)于耶韓之爭(zhēng)，各大平臺(tái)的討論貼中也留下了大量人間觀察樣本。很多耶派認(rèn)為，諫山創(chuàng)筆下的這個(gè)世界沒(méi)有其他解法，發(fā)動(dòng)地鳴不可避免，諫山創(chuàng)也不知道怎么解決戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題。

真的沒(méi)有解法嗎？巨人世界里的戰(zhàn)爭(zhēng)確實(shí)難以避免，但這并不意味著戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題沒(méi)有答案。我覺(jué)得諫山創(chuàng)已經(jīng)把答案畫出來(lái)了，而且不止一次地在強(qiáng)調(diào)：1）記錄下人類這段愚蠢荒謬的歷史，傳達(dá)給后人，讓他們不要再范同樣的錯(cuò)誤；2）在訴諸極端手段之前，永遠(yuǎn)先談?wù)劇?/p>

我們能夠享受這幾十年的和平年代，不正是人類在犯下一次次愚蠢的錯(cuò)誤后，逐步認(rèn)清錯(cuò)誤，并把它寫進(jìn)歷史、揉進(jìn)文藝作品中，逐步在全人類達(dá)成共識(shí)嗎；不正是國(guó)家與族群間的交流、交易越來(lái)越頻繁，形成了你中有我、我中有你的局面，戰(zhàn)爭(zhēng)才難以開(kāi)啟嗎？有時(shí)候答案其實(shí)很簡(jiǎn)單，什么是好，什么是壞，寫在世界每一個(gè)角落，但是我們可能不知道答案是怎么得出來(lái)的。在我們國(guó)家，政治、哲學(xué)、倫理這些學(xué)科只有答案，沒(méi)有推理過(guò)程。這些答案不論是對(duì)是錯(cuò)，輕飄飄地灌進(jìn)我們大腦，又輕飄飄地被吹走。

關(guān)于結(jié)局，諫山創(chuàng)在訪談中提到“想要傷害讀者”，我想他最想做的大概是打破讀者的心理之墻，讓讀者對(duì)自己的理念有所反思。所以我以為結(jié)局一定是對(duì)艾倫的否定，對(duì)某些人來(lái)說(shuō)刺痛是必然的。但實(shí)際上結(jié)局的刺痛大大超過(guò)了我的預(yù)期，老實(shí)說(shuō)我的心理之墻也被打破了。諫山創(chuàng)給出的結(jié)局對(duì)比常見(jiàn)結(jié)局簡(jiǎn)直是反其道而行之，沒(méi)有價(jià)值表達(dá)，沒(méi)有任何美感，有意排斥共情，堪稱行為藝術(shù)。

艾倫、阿爾敏、萊納、讓在最后一話的表現(xiàn)可能談不上OOC，但顯露出來(lái)的確實(shí)是丑的一面，讓人無(wú)法與之共情。弒母橋段不僅難以下咽，還直接宣告高喊“自由”的艾倫完全不自由，是劇本的奴隸；阿爾敏那句“謝謝你為我們成為儈子手”簡(jiǎn)直可以類比參拜招魂社。始祖尤米爾的心結(jié)從自由與奴役的宏大主題降格到斯德哥爾摩綜合征。最后一話中觀感最好的反而是表現(xiàn)帕島軍國(guó)主義的那幾幅，因?yàn)殡[隱約約可以看到反諷，看到價(jià)值表達(dá)。與之相比，138話可能是個(gè)更能讓人接受的結(jié)局，138話是有美感的悲劇，而139話是丑陋的團(tuán)圓。

最后一話為什么呈現(xiàn)出這樣一個(gè)結(jié)果，真是一個(gè)謎題。究竟是諫山創(chuàng)能力不足導(dǎo)致最后一話大失水準(zhǔn)，還是讀者累積了太多不切實(shí)際的預(yù)期難免失望，還是諫山創(chuàng)為了達(dá)成傷害讀者的惡意玩笑，還是故意把最后一話做成靶子蓄意對(duì)日漫文化發(fā)動(dòng)自殺式襲擊？我也答不出來(lái)。不過(guò)我能看到的是，諫山創(chuàng)把質(zhì)疑、反思和自我批判精神貫徹到了最后。

巨人最終話出來(lái)之前，彈幕網(wǎng)站上有關(guān)巨人的視頻總是能看到滿屏的“獻(xiàn)出心臟”，而最終話出來(lái)后，又變成滿屏的“rnm退心臟“，不知道這算不算達(dá)成了諫山創(chuàng)傷害讀者的目的。如果在現(xiàn)實(shí)世界中，巨人讀者能夠?qū)δ切┛此瞥绺邔?shí)則荒誕的極端理念也以“rnm退心臟”回應(yīng)，那可能真是達(dá)成諫山創(chuàng)所愿了。