我看第二季時(shí)是在2018年春天，2018年秋冬季播出了第三季渾然未覺，2019年呢？就像小偷一樣從中間溜走了！甚至我和好友相約元旦跨年首爾旅行時(shí)，找出當(dāng)時(shí)記下的益善洞備忘錄，都沒有意識(shí)到已經(jīng)是過去一年的節(jié)目。2020冬天疫情在家綜藝荒才想起去找。

第三季居然豪到去歐洲了。想想之前花樣爺爺去歐洲是老人旅行，花樣青春柳熙烈們?nèi)ツ厦朗菈涯晏魬?zhàn)高難度旅行，這次懂沒神祠去雅典、佛羅倫薩、弗萊堡，擼了一遍歐洲文明起源、高峰和未來，手到擒來。有趣是有趣，但總歸帶有普及性質(zhì)，除了佛羅倫薩孤兒院一段戳中我之外，其他都略顯平淡。

第三集 Ospedale degli Innocenti 佛羅倫薩孤兒院

柳時(shí)敏因?yàn)樵?jīng)在盧武鉉任期里擔(dān)任過一年保健福祉部部長，所以對(duì)歐洲最初由市民社會(huì)主導(dǎo)建造的兒童保育機(jī)構(gòu)特別感興趣，歐洲第一個(gè)孤兒院，運(yùn)營到現(xiàn)在500多年。金英夏因?yàn)楹闷嬖O(shè)計(jì)百花大教堂屋頂?shù)纳衿嫫矫窠ㄖ煼评āげ剪攦?nèi)萊斯基人生第二件建筑設(shè)計(jì)作品而前往。部分空間現(xiàn)在是對(duì)外開放的博物館，有歷史沿革、還有很多文藝復(fù)興時(shí)期畫作，還有類似銀行個(gè)人保險(xiǎn)柜那樣可以逐一拉開的小抽屜柜子。里面是過去幾百年里把嬰兒留在這里時(shí)，和嬰兒放在一起的信物：蕾絲花邊、緞帶、劈掉一半的錢幣。

這一段我看得瞬間淚目，這個(gè)點(diǎn)子是誰想的，又是怎樣的決定把這些古舊信物陳列在博物館里的？柳時(shí)敏評(píng)論是，過去總以為意大利人都是多血質(zhì)性格熱熱鬧鬧沒頭沒腦，看到這些才意識(shí)到在他們民族個(gè)性里藏著多么大的慈悲和柔弱。

而我在越后妻有大地藝術(shù)節(jié)那波爾坦斯基的“最后的教室”里也看到過同樣類似的裝置啊。音樂室滿墻掛著黑色鏡子，走到里面小小儲(chǔ)藏室，竟然陳列著這座廢校過去學(xué)生的種種物件，獎(jiǎng)杯、照片、作業(yè)本、學(xué)生證。又驚悚又感人。因?yàn)楦腥硕貏e驚悚。

然后，在博物館的敘事線索結(jié)尾，是電子顯示屏記錄著過去很多在孤兒院長大的人的口述成長史。柳時(shí)敏因?yàn)橐粋€(gè)亞裔女孩說的話再次紅了眼眶：并不是誰把誰生下來就是家人了，家庭是要經(jīng)營的。我的感慨是，誰能料到在百年孤兒院建筑的博物館里竟然可以接受這樣的情感教育？而這難道不是陀思妥耶夫斯基在描繪的卡拉馬佐夫兄弟世界嗎？

第七集 晉州 歷史故事的敘述方式，樸景利，女權(quán)話題無人能逃

回到國內(nèi)，歷史故事很容易就與現(xiàn)實(shí)話題銜接起來，討論和深入都因?yàn)楦忧心w而變得更有意味。晉州這集我感動(dòng)的是最后30分鐘，大家坐著聊此地著名的歷史故事“妓女舍身引誘敵軍將領(lǐng)投江報(bào)國”，話鋒一轉(zhuǎn)就變成了齊齊反思這種根據(jù)不同時(shí)期歷史掌權(quán)者需要的講故事方式：女子平時(shí)縫縫補(bǔ)補(bǔ)相夫教子、戰(zhàn)時(shí)要舍家報(bào)國與敵人同歸于盡。金英夏說到類似中國“二十四孝”里面各種駭人故事，為了讓老父老母不挨餓干脆烹煮自己的嬰兒給他們吃——東亞三國手牽手??！這不也是魯迅最恨的嗎。

然后金鎮(zhèn)愛說起她的致愛作家樸景利，在統(tǒng)營長大、在晉州女高讀書，所以去探訪高中。大學(xué)時(shí)發(fā)現(xiàn)《土地》的作家原來是女性的時(shí)候，她“感覺好像陽光灑下來了一樣”。于是“土地狂飯”金鎮(zhèn)愛和“懂沒神祠官方土地狂飯”柳時(shí)敏擦出知音的火花，這段笑死我了。一本小說串起所有這些平凡感動(dòng)，大家就會(huì)不停地去各處遺跡瞻仰，再不停地傳播文學(xué)作品醞釀播種出去的感動(dòng)——這種時(shí)候我都會(huì)不由得發(fā)出“能活在這個(gè)世界看到這些作品真的太美好了”的感嘆。查了查似乎沒有這本書的中譯版。

然后就自然引到了女權(quán)主義話題。節(jié)目播出是在2018年年底，《82年生的金智英》出版是2016年，電影是2019年——很顯然這個(gè)話題在韓國社交網(wǎng)絡(luò)和大眾輿論是此起彼伏、滔滔不絕，男性嘉賓們帶著某種原罪意識(shí)開始反省生活里不自覺的偏見。他們四個(gè)真都算是極有平權(quán)意識(shí)的知識(shí)分子，柳熙烈反思自己在節(jié)目里說“女職員”“女大學(xué)生”，柳時(shí)敏說語言正反應(yīng)了意識(shí)，金尚煜說以前科研教室隔壁女性前輩因?yàn)樯撕⒆犹寄钔纯抟膊桓腋嬖V別人。金英夏說，這個(gè)話題沒人可以躲開，因?yàn)樗c所有人都有關(guān)系，也不要指望著最近忍一忍就能過去，因?yàn)橹灰辛司蜁?huì)有更多。

這是我看過在公開場景里，最真摯、得體、到位的女權(quán)討論。

第九集 釜山 韓戰(zhàn)

我對(duì)釜山就始終有種莫名的好感，非首都大城市共有的一種放松氣質(zhì)。結(jié)果看了這集，好吧，誰能想到關(guān)于韓戰(zhàn)的大段歷史竟然是在釜山這樣又有電影節(jié)又有海濱風(fēng)景的地方呢。

在維基百科上讀了一遍“韓戰(zhàn)”條目，我沒有意識(shí)到的幾個(gè)近代史事實(shí)：1、朝鮮半島整個(gè)從1910至1945年都是日本殖民地；2、二戰(zhàn)后蘇美打著正義旗號(hào)趕走舊主子、化身新主子，各自瓜分了三八線南北；3、1950至1953的戰(zhàn)爭，因?yàn)樘K 中、美 聯(lián)合國不同時(shí)期的加入，戰(zhàn)線推拉經(jīng)歷了“韓國近乎全境覆沒—朝鮮近乎全境覆沒—三八線附近南北南北”的過程，也就是說，朝鮮半島全部都是戰(zhàn)場。

南韓的最后防線就是釜山，政府和大部分人民都逃難至此，這也是唯一沒有遭受過戰(zhàn)爭的城市。所以，分明是一個(gè)漁港小城，生生塞進(jìn)那么多流連失所的難民，大家拼了命地在并不適宜居住的山坡安家搭棚。釜山今天最有旅游價(jià)值的特色石階棚屋、墓碑墳地上的巷弄村落，其實(shí)都是內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果。

第十二集 江華島 侵略戰(zhàn)爭 圣公會(huì)圣堂 南北地緣

居然在2020年快要結(jié)束的11月底刷新了一下B站收藏發(fā)現(xiàn)最后三集空缺中字更新了！實(shí)在感恩！

江華島就在漢江入?？?，也就是首爾的水陸大門。1866年“丙寅洋擾”遭遇法國軍隊(duì)劫掠；1871年“辛未洋擾”遭遇美國武裝商船舍門將軍號(hào)侵?jǐn)_，金日成號(hào)稱自己的曾祖父就在這場戰(zhàn)斗中參與抗美、以此譜寫金家抗美的光輝歷史；1875年“云洋號(hào)事件”日本三艘軍艦直接踢開了閉關(guān)鎖國的朝鮮國門，簽訂歷史上第一個(gè)不平等條約《江華條約》。而隔黃海相望的你國，這個(gè)過程就像是夢(mèng)魘dejavu：1840年中英鴉片戰(zhàn)爭《南京條約》，1856年英法聯(lián)軍鴉片戰(zhàn)爭，1894年中日甲午戰(zhàn)爭。

他們?nèi)⒂^的英國圣公會(huì)（Anglican Church）傳教士建造的圣公會(huì)圣堂（1900）、溫水里圣堂（1906）特殊的中西合璧建筑樣式也讓我立即聯(lián)想到十月份在大理古城剛剛?cè)⒂^過的天主教堂（1927）。當(dāng)然他們是說“韓屋”樣式，大理是“白族民宅”樣式，應(yīng)該有專業(yè)者可見的異樣——但我懵著看感受非常類似。都是西方宗教改建了東亞傳統(tǒng)木屋廟堂，金鎮(zhèn)愛提示出建筑入口處的轉(zhuǎn)變，東亞傳統(tǒng)大門開在長邊、所以進(jìn)深不深，西方把大門開在短邊、于是里面就形成了自然而然長條形的“巴西利卡”結(jié)構(gòu)，可加建二層天窗、內(nèi)部顯得更加縱深明亮。在大理古城天主堂，我非常喜歡那個(gè)平和的小院子，還有非常清晰詳盡向大家募捐的公開信。

柳時(shí)敏他們開腦洞亂扯說那個(gè)年代江華島其實(shí)有潛力成為香港島，因?yàn)樗莻€(gè)島、占著漢江入海口、連著首爾大命脈，又靠近山東的威海、煙臺(tái)。當(dāng)然連著后面的歷史一塊兒看，這地方又在停戰(zhàn)線南邊，直接面對(duì)著北岸海州延白。實(shí)乃孫歌所寫的“臨界狀態(tài)”典范。