這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

在考慮文章的題目時(shí)總不自覺(jué)地會(huì)想起吳宇森的“暴力美學(xué)”，想起那些仿佛是宗教儀式般的打斗場(chǎng)面，想起那些啟示錄意味的橋段與對(duì)白，然后再不自覺(jué)地聯(lián)想到Gundam系列中的林林總總。
其實(shí)，說(shuō)是系列，真正看過(guò)的也只有Seed、Seed Destiny和現(xiàn)在的這部00，所以即使最終用“戰(zhàn)爭(zhēng)美學(xué)”來(lái)做文章的題目，也沒(méi)有資格硬為Gundam套上一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)觀的體系——但始終認(rèn)為Gundam在試圖構(gòu)建一套屬于自己的戰(zhàn)爭(zhēng)觀，這個(gè)努力曾模糊過(guò)，也曾猶豫過(guò)，但最終在00中得到了一個(gè)略顯稚嫩但已然成形的觀念體系。
作為Gundam系列中劃時(shí)代的作品，Seed（或者還要加上Seed-D）被很多人稱贊與推崇，但卻總覺(jué)得在某些方面有些脆弱，無(wú)論是阿斯蘭、吉良還是飛鳥(niǎo)，在戰(zhàn)與不戰(zhàn)、為什么而戰(zhàn)、什么帶來(lái)和平這些（在Gundam中已經(jīng)被哲學(xué)化的）問(wèn)題上總是那樣猶豫而不堅(jiān)決，偶爾堅(jiān)持的東西又是那樣的單純近乎幼稚。最終決戰(zhàn)中，飛鳥(niǎo)被阿斯蘭砍成了人棍墜落在小行星上痛哭不止，不知怎么，我看到這一幕想到的卻是二戰(zhàn)末期，日軍在效忠天皇的口號(hào)聲中近乎搏命般地同對(duì)手同歸于盡，卻得到了日本國(guó)內(nèi)上下信仰似的感動(dòng)。
所以，當(dāng)00第一季一開(kāi)始，幼年Setsuna如看見(jiàn)神一般地看著從天而降的Gundam 0緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，背后的GN粒子束在空中散發(fā)出天使翅膀一般的光芒時(shí)，我不禁在想，Gundam的這種宗教般的戰(zhàn)爭(zhēng)美學(xué)究竟想告訴我們什么。

“西歷2307年……由于化石燃料的枯竭，人類開(kāi)始尋找全新形式的能源——由3條巨大的軌道式升降梯所組成的巨型太陽(yáng)光發(fā)電系統(tǒng)。然而，能夠分享這一能源的，只能是世界上的一部分大國(guó)及其同盟國(guó)。 擁有3條巨大的軌道式升降梯的3個(gè)超級(jí)大國(guó)及其聯(lián)盟：以美利堅(jiān)合眾國(guó)為中心的「UNION（世界經(jīng)濟(jì)聯(lián)合）」，以中國(guó)、俄羅斯、印度為中心的「人類革新連盟」，以及以歐洲為中心的「AEU（新歐盟共同體）」。各大超級(jí)國(guó)家聯(lián)盟為了各自的威信和繁榮，開(kāi)展了龐大的爭(zhēng)霸游戲。是的，即使歷史的滾輪駛?cè)肓?4世紀(jì)，人類依然保持著四分五裂的狀態(tài)?！?br>和每一部Gundam的開(kāi)始一樣，Gundam 00也以這樣一段背景介紹為全片定了基調(diào)。于是，Gundam的主角們又要在戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的悖論中找尋存在的意義、戰(zhàn)斗的意義。
很有趣的是，無(wú)論是好是壞，要戰(zhàn)爭(zhēng)還是要和平，所有的人都在肆意的戰(zhàn)斗中去尋找最終的和平。Seed中飛鳥(niǎo)和阿斯蘭恩怨糾纏了一季，最終依舊沒(méi)能給出和平的答案，只剩下浩瀚蒼穹中片片殘骸掩映的哭聲。00第一集中，天人組織的理念提出者和創(chuàng)始人——舒恩伯格在告全世界的聲明中說(shuō)要對(duì)地球上的紛爭(zhēng)進(jìn)行武力介入并以此實(shí)現(xiàn)和平時(shí)，F(xiàn)lag駕駛員艾卡大笑不止。確實(shí)，無(wú)論這份聲明如何炫目，都掩蓋不了天人組織“以暴制暴”的實(shí)質(zhì)。也許皇小姐的自語(yǔ)才是對(duì)天人組織最終目標(biāo)的最好詮釋——通過(guò)讓所有人的仇恨轉(zhuǎn)到天人組織上來(lái)實(shí)現(xiàn)人類的統(tǒng)一、地球的和平。多么的無(wú)私，多么的崇高，通過(guò)讓自己成為所有人的敵人的方式來(lái)讓所有人聯(lián)合在一起，被誤解、被唾棄、被追殺、被圍攻，都無(wú)所謂，地球的和平、人類的統(tǒng)一才是最高的信仰。所以不惜武力介入，不惜同時(shí)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)雙方宣戰(zhàn)，不惜以四敵千，不惜對(duì)另外的Gundam舉起長(zhǎng)劍……
以暴制暴從來(lái)都不是真理，但卻是無(wú)可避免的征途。只是在這種視死如歸的理念和信仰背后，天人組織始終都沒(méi)有直面的問(wèn)題依然是：如果天人最終被統(tǒng)一的人類消滅后，人類就真的不會(huì)再分裂嗎？
看過(guò)一段話：“一直覺(jué)得，高達(dá)的戰(zhàn)士們都是悲傷的，他們的戰(zhàn)斗與熱血，與昂揚(yáng)，與奮進(jìn)，毫不相干，他們一直在那么悲傷的戰(zhàn)斗，一代一代的高達(dá)的戰(zhàn)士們，那些尤帶稚氣的機(jī)師們那么悲傷的在戰(zhàn)斗，惶然絕望的戰(zhàn)斗，用自己的生命去渴望一個(gè)永遠(yuǎn)不可能得到的答案?！被蛟S這就是所有Gundam機(jī)師的宿命——不管找不找得到答案，也不管尋找答案的征途會(huì)失去什么，更不管找到答案又能回答什么問(wèn)題，只要曾為了那份理想、那份對(duì)和平最深最純真的渴望戰(zhàn)斗過(guò)，就無(wú)愧Gundam機(jī)師的身份。
通往和平的道路只有這一條嗎？也許不盡然。Marina Ismail就始終在尋找通過(guò)對(duì)話實(shí)現(xiàn)和平的方式，雖然受盡冷眼，受盡欺辱，仍沒(méi)放棄。所以即使如Setsuna一般固執(zhí)的人也在最后的那封信中祝福她可以“找到人與人互相理解的道路……找到那個(gè)答案”。
可是對(duì)于Setsuna自己來(lái)說(shuō)，對(duì)于所有Gundam機(jī)師來(lái)說(shuō)，從認(rèn)清了這個(gè)世界的事實(shí)開(kāi)始，從站在屬于自己的Gundam面前開(kāi)始，前方的道路就已沒(méi)有選擇。失去了所有親人的Lockon在恐怖分子襲擊后的廢墟上痛苦茫然，在宇宙中無(wú)望漂流的Allelujah因?yàn)樽约旱暮铣赡X電波痛苦瘋狂，年幼的Setsuna被迫拿著武器為了那個(gè)不存在的真主在戰(zhàn)場(chǎng)廢墟間痛苦狂奔……曾經(jīng)絕望過(guò)的心靈，曾經(jīng)枯竭過(guò)的淚水，只有在成為Gundam機(jī)師后，那份久違的執(zhí)著和信念才被喚醒。于是，他們肩負(fù)著沉重的使命踏上了戰(zhàn)斗的征途，去實(shí)踐舒恩伯格200年前的那個(gè)看似不可能實(shí)現(xiàn)的理想。只是，現(xiàn)實(shí)的殘酷根本不是這些被美好未來(lái)的幻想所激勵(lì)的少年們所能想象的。所以會(huì)被誤解，會(huì)被利用，會(huì)被欺騙，會(huì)被拋棄。但即使痛苦，即使悲傷，為了勉強(qiáng)支撐的脆弱理想，他們依然在戰(zhàn)斗。

青山，碧海，白鴿飛過(guò)潔白的沙灘。Lockon像大哥哥一般地給Setsuna剪頭發(fā)，Allelujah削著蘋(píng)果，Tieria調(diào)配著牛奶。這樣的生活宛如夢(mèng)境嗎？于是血紅的海水沖上沙灘，Tieria靠在廢墟上茫然，Allelujah站在鏡子前痛苦，Lockon躲在殘墻后悲傷。
那么，這便是現(xiàn)實(shí)了……
還記得Seed里面，穆?lián)踉诖筇焓固?hào)前面化作一團(tuán)耀眼的光芒——這始終是Seed中我最喜歡的鏡頭。00里面換成了Lockon，那個(gè)始終是四個(gè)人中最大哥哥的那個(gè)。沒(méi)有Setsuna的義無(wú)反顧，沒(méi)有Allelujah的自我掙扎，更沒(méi)有Tieria的絕對(duì)理性，Lockon普通的就像鄰家的大男孩。然后即便是他，也有著悲傷的過(guò)去，不愿回首但卻永遠(yuǎn)銘記的失去。所以從來(lái)都手下留情的他會(huì)在恐怖分子的面前毫不手軟，卻在面對(duì)著Setsuna——曾經(jīng)是殺害自己雙親的恐怖組織的一員——時(shí)舉起槍卻射偏。也許，Lockon才是那個(gè)最接近答案的人——以暴制暴不是真理，更不是途徑，它只是一個(gè)借口，一個(gè)逃避責(zé)任的借口。最后時(shí)刻，在如星光般燦爛的粒子光芒中，劃過(guò)Lockon腦海的是童年時(shí)候的自己，自己的家人，曾經(jīng)一起歡樂(lè)的回憶。有人說(shuō)，“對(duì)于Lockon來(lái)說(shuō)，最后的以死相搏安撫了自己日夜為回憶所折磨的靈魂。直到最后，我們才發(fā)現(xiàn)洛克昂不過(guò)是表面開(kāi)朗，過(guò)去的回憶對(duì)于他來(lái)說(shuō)，和其他人背負(fù)的一樣沉重，也許，更重。”然而在我看來(lái)，很早的時(shí)候，過(guò)去的束縛早已化作了支撐Lockon為了理想不斷前進(jìn)的信念——他早已明白，最好的方法永遠(yuǎn)都是寬恕和關(guān)愛(ài)。所以長(zhǎng)大以后的他愿意溫柔地守護(hù)在同伴的身邊。最后的狙擊只不過(guò)是他為了理想而做的最后努力罷了，因?yàn)椴还苋绾螌捤。故澜缗で母从肋h(yuǎn)不能饒恕。
然后就是這樣一個(gè)寬容樂(lè)觀、溫和微笑的人在尋找答案的征途即將結(jié)束前先離去了。沒(méi)有人會(huì)希望這樣一個(gè)帶給整個(gè)故事一絲溫暖色彩的人會(huì)這樣結(jié)束，每個(gè)人都相信他可以留到最后，帶給同伴、帶給世界最后的安慰?？墒牵麉s是第一次離開(kāi)的人。于是我們又一次發(fā)現(xiàn)了這不是我們拿來(lái)自欺欺人的童話，而是一個(gè)真實(shí)而殘酷的故事。有人活著，有人死去，沒(méi)有借口，更沒(méi)有如果。
Lockon孤單地漂浮在空曠的宇宙，一只手無(wú)力地伸向遙遠(yuǎn)的地球，他不滿足這樣的世界，更知道即使戰(zhàn)斗到最后也許也不能改變什么，但是看到Setsuna駕駛的Exia時(shí)，他的嘴角還是揚(yáng)起了一絲微笑，因?yàn)橥榈那案昂罄^，證明了他的努力，他的戰(zhàn)斗，會(huì)給這個(gè)世界帶來(lái)改變，會(huì)證明他的存在，他的付出，他的信念。
只是，哈羅一遍遍地叫著Lockon的名字，Setsuna劃過(guò)無(wú)際的呼喊，F(xiàn)eldt無(wú)聲飄揚(yáng)的淚水，無(wú)法撫慰的悲傷呼應(yīng)著爆炸的巨大光芒。
在變革的洪流中無(wú)力決定命運(yùn)的又何止是這些沒(méi)有選擇的Gundam機(jī)師們，那些平凡的人們又何嘗不是一步步地被推向失去所有的無(wú)奈中。那個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的沙慈和單純地愛(ài)著他的路易斯，當(dāng)他們第一次看到新聞里的天人組織時(shí)，無(wú)論如何也不會(huì)想到，自己也會(huì)被卷入其中，一點(diǎn)點(diǎn)失去他們所愛(ài)的和愛(ài)他們的人或事物。先是因調(diào)查天人組織而被無(wú)情殺害的姐姐，然后是被一時(shí)興起的搭載擬太陽(yáng)爐型Gundam殺害的路易斯父母，最后是失去了一只手而無(wú)法再戴上戒指的路易斯。即使不是在風(fēng)暴的最正中，仍然會(huì)被強(qiáng)行從平靜的生活里拖出，連同這個(gè)世界一起扭曲變形，Lockon他們的犧牲和努力被用這樣的方式證明是徒勞，所有的人都沒(méi)有選擇，無(wú)論引起變革的還是被迫接受變革的，打破平衡的還是維持平衡的，都無(wú)法逃離最后的命運(yùn)安排。
這便是Gundam的戰(zhàn)爭(zhēng)觀嗎？“生命在不停地延續(xù)著古老的選擇，從背叛到堅(jiān)持，從小愛(ài)到大愛(ài)，從理解到救贖，只有這樣的旋轉(zhuǎn)讓生命存在著，美好著?！?br>
“能夠站起身來(lái)面對(duì)的
無(wú)論誰(shuí)都在戰(zhàn)斗著
懷揣著永不會(huì)消逝的傷痕
肆虐的哀傷
籠罩心頭
被那份一再重演的無(wú)情
所掠奪的 幻滅的光芒
維系著我生存過(guò)的證明
無(wú)論怎樣的命運(yùn)
我都會(huì)接受
我要生存下去
直到最后一刻”——Gundam 00第一季片尾曲《Daybreak's Bell》

當(dāng)Setsuna在Proud狹窄的通道間帶著沙慈躲避A-Laws的Automaten的追擊時(shí)，幼年時(shí)的回憶再次浮現(xiàn)，于是他明白了，曾經(jīng)所有的戰(zhàn)斗，所有的犧牲都沒(méi)有改變?nèi)魏螙|西。即使人類建立了所謂統(tǒng)一的聯(lián)邦，國(guó)與國(guó)之間的紛爭(zhēng)也只不過(guò)是轉(zhuǎn)變成內(nèi)部的獨(dú)裁、暴政和欺壓而已。
Setsuna再次找到了戰(zhàn)斗的意義，天人組織也有了新的目標(biāo)。只是這一次的努力會(huì)有結(jié)果嗎？
很諷刺地，天人的再次出現(xiàn)又一次地把各個(gè)國(guó)家的人聯(lián)合在了一起，A-Laws組建的部隊(duì)里招來(lái)了AEU、人革聯(lián)、Union的精英們，“同仇敵愾”這個(gè)詞在這里有了新的意義，原來(lái)統(tǒng)一不過(guò)是維持暴力的幌子罷了。在得知天人組織重新出現(xiàn)后A-Laws的指揮官的一句話——“這樣我們的存在就更有價(jià)值了”——很好詮釋了正義與邪惡、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的兩面性，也再一次宣告了天人組織的根除戰(zhàn)爭(zhēng)理念從根基上就是一場(chǎng)徒勞的戰(zhàn)斗罷了。但盡管這樣，面對(duì)Ismail的邀請(qǐng)，Setsuna還是說(shuō)出了“驅(qū)逐目標(biāo)”的戰(zhàn)斗口號(hào)；在Kataron看到了那些因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而失去父母的孤兒時(shí)，沙慈質(zhì)問(wèn)Setsuna“難道一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有嗎”的時(shí)候，他也只是說(shuō)因?yàn)橛袘?zhàn)斗的理由，也并不期望他人的原諒。聽(tīng)上去那樣的義無(wú)反顧，卻總有一絲抹不掉的悲涼。
“也許成功率很低，但不想在開(kāi)始前就放棄。”Setsuna的話回答了一切。不由得想起《殺死一只反舌鳥(niǎo)》中哈珀?李的名言——“不能因?yàn)槲覀冮_(kāi)始前已經(jīng)失敗了一百年，就認(rèn)為我們沒(méi)有理由去爭(zhēng)取勝利?！?br>所以，身負(fù)重傷的Setsuna依然坐上00去和同伴一起戰(zhàn)斗，沒(méi)有了哈里路亞的Allelujah依然會(huì)堅(jiān)決出擊，一直在掙扎自身意義的Tieria會(huì)喊出“我是人類”的心聲。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，前方的道路沒(méi)有歡樂(lè)，只有悲傷，但，更有希望。而無(wú)論這個(gè)希望是徒勞還是碩果累累，他們都會(huì)義無(wú)反顧地去努力。所有的犧牲，所有的失去，都只是早已有的覺(jué)悟而已。他們內(nèi)心深處也知道，自己的所作所為從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)也是罪惡，但是寧愿用自身浸染鮮血來(lái)?yè)Q取那個(gè)飄渺的和平，然后再去接受對(duì)自己的審判。悲情，但也不失悲壯。
第二季的00似乎為了給冷酷的現(xiàn)實(shí)增加一些溫暖，所以相比于第一季增加了很多情感戲份，既有Allelujah和瑪麗克服一切換來(lái)的愛(ài)情和幸福，萊爾和艾紐的從一開(kāi)始就注定死亡的無(wú)果愛(ài)情，F(xiàn)eldt在最后時(shí)刻對(duì)Setsuna表達(dá)的那一絲眷念，也有瑪麗對(duì)Smirnov超越血緣的母女親情和Smirnov父子之間從誤解到釋?xiě)训穆L(zhǎng)掙扎。或許是導(dǎo)演不愿讓我們對(duì)現(xiàn)實(shí)失去希望，卻不可避免地削弱了對(duì)現(xiàn)實(shí)最冷酷的揭露，所以雖然華麗，卻失去了第一季的一針見(jiàn)血。到了全劇的最后，連一直試圖展示的那種通過(guò)戰(zhàn)斗來(lái)實(shí)現(xiàn)和平的無(wú)果卻不舍的堅(jiān)持都已淡去。Setsuna同第一季的Lockon一樣，開(kāi)始向通過(guò)理解來(lái)帶領(lǐng)人類走向新紀(jì)元。多么天真的信念——如果這樣可以帶來(lái)和平，Lockon又怎會(huì)不舍地離開(kāi)，人類統(tǒng)一后又怎會(huì)出現(xiàn)A-Laws，萊爾和艾紐又怎會(huì)在即將擁抱時(shí)又再次永遠(yuǎn)相隔，路易斯又怎會(huì)固執(zhí)著仇恨不放最后報(bào)完仇卻大哭不止……于是編劇也無(wú)法用合理的結(jié)局來(lái)詮釋這種矛盾的信仰，只能讓變革后的Setsuna駕駛00-Raiser放出神一般的光芒——在這份光芒下，拉塞本已吐血卻又痊愈，Tieria本已死去卻又奪回Veda，路易斯本已倒在沙慈的懷中卻又蘇醒，由愛(ài)生恨的比利也放下了槍和皇小姐相擁，萊爾也在手刃仇人后相信人與人可以相互理解。
只是總有人無(wú)法理解，所以依然會(huì)有戰(zhàn)斗，最后決戰(zhàn)還是會(huì)上演。原始變革者和純種變革者開(kāi)始決定人類的未來(lái)。當(dāng)最后Ribbons駕駛著Gundam 0和Setsuna駕駛著Gundam Exia相遇時(shí)，一切又回到了原點(diǎn)。幼年時(shí)的Setsuna看到Gundam 0以為見(jiàn)到了真正的神，真正的和平使者，但是經(jīng)過(guò)了迷茫與掙扎，戰(zhàn)斗與理解，困惑與堅(jiān)持的輪回，他明白了，未來(lái)沒(méi)有神，和平?jīng)]有使者，一切只能由自己創(chuàng)造，自己把握。
Ismail的歌聲曾經(jīng)讓Setsuna放下了手中劍，但如今，歌聲只是在為他最后的戰(zhàn)斗伴奏。原來(lái)相互理解的道路并不是沒(méi)有，只是戰(zhàn)斗更加無(wú)法逃避。Setsuna曾經(jīng)在信中問(wèn)Ismail：“為什么這個(gè)世界會(huì)如此扭曲，這個(gè)扭曲又從何而來(lái)。為什么人在無(wú)意識(shí)中會(huì)產(chǎn)生惡意，為什么沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)這個(gè)惡意。為什么會(huì)有人肆意踐踏他人人生，為什么會(huì)有支配和被支配。為什么互相傷害。即使是這樣，為什么有苦苦掙扎求存?！盜smail在最后的回信中這樣說(shuō)道：“謀求和平的心意我和你都是一樣的。明明互相理解著，但為什么我和你的道路無(wú)法交匯在一起？你行使武力，希望能消除世界上的爭(zhēng)斗。就算這些都能夠?qū)崿F(xiàn)，你自己的幸福又在哪里呢？背負(fù)罪孽，承受傷害，就是如此仍然繼續(xù)戰(zhàn)斗。你的這種生存方式，讓我不由自主的感到悲傷。把自己擁有的幸福和他人共享，擴(kuò)大這個(gè)幸福的范圍，我認(rèn)為這樣才能帶來(lái)真正的和平?！盨etsuna一直尋找的答案，Ismail找到了嗎？恐怕也只是一廂情愿吧。
最后的大結(jié)局看似完滿，每個(gè)人都找到了屬于自己的理想，屬于自己的堅(jiān)持。但托勒密的再次起航告訴我們：和平的道路永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭。只是Setsuna眼神的堅(jiān)毅也宣告了他的堅(jiān)持：不論征途多么漫長(zhǎng)，對(duì)和平的期望永遠(yuǎn)是穿透迷霧的航燈。

“誰(shuí)將看見(jiàn)世界的盡頭
誰(shuí)將繼承旅途的終點(diǎn)
盡管現(xiàn)在仍是看不見(jiàn)答案的漫漫長(zhǎng)夜
我也想往堅(jiān)信的道路前行
因?yàn)樵谀且活^有光明等待”——Gundam 00第二季片尾曲《Trust You》