這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透
第一次看《Gun x Sword》是在2007年,其清爽的風(fēng)格和明快的打斗給我留下了很深的印象,一個(gè)如白紙般單純的男人,單純地踏上了報(bào)仇的道路,單純地報(bào)了殺妻之仇。有關(guān)這個(gè)“笨蛋的代表”Van的解構(gòu)豆瓣已有很多文章,在此我不再多做啰嗦,這次這篇長評(píng),我想講一下《勇者は再び(勇者再臨)》這集。
對(duì)于這集,我看過的次數(shù)不下5次,雖然不算多,但每次看都會(huì)有新的收獲,從一開始單純了解劇情,到后來為其演繹手法所折服,再之后感受到了它內(nèi)里要傳遞的東西,從感動(dòng)到共鳴再到釋然,現(xiàn)在再看時(shí),更多的是審視以前的自己。
這集主角并不是Van,而是一群叫做“EL DORADO V”的暮年老戰(zhàn)士們,但與其說講述的是他們的故事,不如說是在闡述“日系超級(jí)機(jī)器人動(dòng)畫”發(fā)展至當(dāng)時(shí)所面臨的一個(gè)問題。
在11年前的2005年,超級(jí)系的機(jī)器人動(dòng)畫就已經(jīng)露出了將要被時(shí)代淘汰的端倪,在11年后的今天,這股趨勢(shì)更是越發(fā)明顯,甚至滲透到了所有類型的巨大機(jī)器人動(dòng)畫中,老一輩動(dòng)畫人的退役、觀眾對(duì)硬科幻題材興趣上的降溫、同模型掛鉤的經(jīng)濟(jì)利益、有關(guān)機(jī)械設(shè)計(jì)審美上的改變、巨大人型兵器在戰(zhàn)爭(zhēng)中實(shí)際的合理性等等等等,各種各樣的內(nèi)因與外因匯聚在一起,全都指向同一個(gè)事實(shí):日系機(jī)器人動(dòng)畫已到了強(qiáng)弩之末。至于這種強(qiáng)弩之末究竟是機(jī)器人動(dòng)畫蛻變進(jìn)入新紀(jì)元前的孕育,還是機(jī)器人動(dòng)畫在被淘汰前的最后掙扎,這是一件僅憑個(gè)人無法擅自斷言的事情。
我不敢妄稱自己為機(jī)器人動(dòng)畫的資深粉,但作為一個(gè)單純的愛好者,有很長一段時(shí)間我都無法接受這個(gè)事實(shí);之后又是很長一段時(shí)間,我理性上接受了它,但感性上的苦悶始終無法得到發(fā)泄,一些苦悶甚至轉(zhuǎn)化為了憤怒讓我對(duì)其他類型的作品產(chǎn)生了偏見。我曾一次次看著那些讓我感到熱血沸騰或熱淚盈眶的鏡頭,心里咒罵著稱“機(jī)器人已過時(shí)”之人的膚淺與沒眼光,也曾在BBS上與他人為了一部作品爭(zhēng)得面紅耳赤最終不歡而散,久而久之我發(fā)現(xiàn)這種謾罵除了讓自己越發(fā)偏激以外根本毫無價(jià)值,自己的這種妄自尊大反而使自己更難為自己喜歡的作品發(fā)聲,于是我便又陷入了更深的苦悶。
直到幾年前我又回看了《勇者は再び》這一集……
故事發(fā)生在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上,4個(gè)糟老頭兒在酒館為各自曾經(jīng)的光榮歷史發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),他們的這種行為遭到了當(dāng)?shù)啬贻p人的冷眼和嘲笑,并多次用“你們已經(jīng)老了”的話語刺激著他們。
Van的破門而入打破了尷尬的氣氛,4個(gè)老頭兒對(duì)Van一見如故,醉醺醺的對(duì)著他侃侃而談一些荒誕無稽的故事,“鎧甲是靠勇者的靈魂驅(qū)動(dòng)的”,酒館內(nèi)的年輕人終于忍無可忍,大聲斥責(zé)他們每日重復(fù)的那些胡話,雙方劍拔弩張,最終在《虹の彼方》的歌聲中平息。第二天,老頭兒們被小鎮(zhèn)上的警察收監(jiān)了,知道實(shí)情的老警官對(duì)他們失望至極“請(qǐng)不要抱著過去不放了,我不想看著我兒時(shí)的英雄變成現(xiàn)在這樣,勇者的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了”。
之后“鉤爪”的部下駕駛鎧甲破壞小鎮(zhèn),眾人惶恐之時(shí),老舊的基地破土而出,4架戰(zhàn)機(jī)在空中合體,所有荒誕無稽的故事,所有每日重復(fù)的胡話,此刻都變成了現(xiàn)實(shí),這4個(gè)土氣、頑固、醉醺醺的老頭,正是曾經(jīng)的勇者戰(zhàn)隊(duì)EL DORADO V。
但是EL DORADO V如其名是一支5人戰(zhàn)隊(duì),而負(fù)責(zé)負(fù)責(zé)能量補(bǔ)給單元的Pink已經(jīng)亡故,不完全的形態(tài)加上年邁的駕駛員,在“鉤爪”專為戰(zhàn)斗設(shè)計(jì)的新式鎧甲前不堪一擊,對(duì)方嘲笑“累贅的合體系統(tǒng)”、“笨重的機(jī)身設(shè)計(jì)”、“舊式鎧甲就應(yīng)該被廢棄”、“連補(bǔ)給單元都這么老式”,4位老勇者卻一笑置之“被逼入絕境是經(jīng)常有的事”;對(duì)方歇斯底里的質(zhì)問“你們?nèi)绱吮蝗伺懦?,沒人相信你們,沒人認(rèn)同你們,然而為什么你們還要保護(hù)他們”,他們堅(jiān)定回答“我們并不需要這些,我們?yōu)槭刈o(hù)大家的回憶而戰(zhàn)斗,只需如此就已經(jīng)足夠了”。
直到Van將補(bǔ)給單元擲出,只剩獨(dú)臂的EL DORADO V的身體變?yōu)椴噬?,“鉤爪”的部下仍然自信滿滿,但局勢(shì)已悄悄發(fā)生了變化,此處沒有任何邏輯沒有任何理由,“進(jìn)步就是鎧甲與人心的合體”,舊式打贏了新式,戰(zhàn)斗在老戰(zhàn)士們“Adios amigo”的呼喊中落幕,沒有人質(zhì)疑這種不合理的結(jié)果。
《勇者は再び》就是這么一個(gè)典型到老套的故事,但是它又在劇情中不止一次質(zhì)疑了這種“典型”:
這么笨重的機(jī)甲實(shí)戰(zhàn)有什么用處?沒有用處。
累贅的合體系統(tǒng)到底有什么意義?沒有意義。
機(jī)甲結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)成人型有什么優(yōu)勢(shì)?沒有優(yōu)勢(shì)。
事實(shí)就是如此,將上世紀(jì)60年代末空想出的科技體系套用于21世紀(jì),本身就是一件漏洞百出的事情。片中對(duì)此類質(zhì)疑也沒有辦法用邏輯來辯駁,但卻否定了一個(gè)更深層次的問題:既然沒有用處、沒有意義、沒有優(yōu)勢(shì),那此類設(shè)定是否沒有存在的價(jià)值,衍生開來說,是否機(jī)器人動(dòng)畫就沒有存在的價(jià)值? 答案是否。
雖然科技漏洞百出、世界觀不再新潮、立意老生常談,但他卻依然能代表“進(jìn)步”,而這種進(jìn)步,正是“機(jī)甲與人心的合體”。
拿故事中角色做類比的話:
1.EL DORADO V的五位成員代表的就是“超級(jí)系機(jī)器人動(dòng)畫”本身。在他們輝煌的年代,他們拯救世界、所向睥睨,是所有人心里的英雄(是所有人心里最愛的動(dòng)畫),輝煌退去、戰(zhàn)友亡故后,他們渾渾噩噩卻又喜歡夸夸其談那些不知多少年前的陳年舊事,引來年輕人的不滿和輕視;
2.老警察代表的是兒時(shí)看過這些機(jī)器人動(dòng)畫的觀眾。在輝煌的年代他熱愛著EL DORADO V,在如今他見到他們渾渾噩噩的樣子,更多的是失望和痛心,但是他和其他的居民(觀眾)又不一樣,在他的心里,從始至終對(duì)EL DORADO V(對(duì)機(jī)器人動(dòng)畫)懷揣著憧憬與尊重;
3.小鎮(zhèn)其他居民代表的是因?yàn)槟贻p而沒有看過此類動(dòng)畫普通的觀眾。他們沒有經(jīng)歷過那個(gè)輝煌的時(shí)代,但他們有自己引以為傲的生活(有自己喜歡的題材),他們聽不慣EL DORADO V荒誕的天方夜譚,因?yàn)檫@些鬼話與他們的生活格格不入,乍看這是沒有禮貌的行為,但實(shí)則這是人之常情,也是時(shí)代發(fā)展的必然趨勢(shì),他們沒有義務(wù)為了那個(gè)與他們毫不相干的年代固步自封;
4.“鉤爪”的部下代表的是對(duì)該類動(dòng)畫提出質(zhì)疑的資深觀眾。他懂得時(shí)代的潮流,懂得為什么EL DORADO V會(huì)被淘汰(機(jī)器人動(dòng)畫會(huì)被淘汰),他看似無情的嘲諷實(shí)則每句都準(zhǔn)確無比地點(diǎn)出了EL DORADO V的弱點(diǎn)(機(jī)器人動(dòng)畫的缺點(diǎn)),雖然是一名反派,但他心中對(duì)“不合理”的憤慨及對(duì)整個(gè)世界(業(yè)界)“進(jìn)步”的渴望,其實(shí)比其他人都要堅(jiān)定。
基于這幾點(diǎn),就引出了故事里這么一段耐人尋味的對(duì)話:“你們?nèi)绱吮蝗伺懦?,沒人相信你們,沒人認(rèn)同你們,然而為什么你們還要保護(hù)他們?”
機(jī)器人動(dòng)畫如今被很多觀眾排斥,很多人不知道他曾經(jīng)創(chuàng)造的輝煌,很多人不認(rèn)同他的風(fēng)格或形式,在這種種非議的環(huán)境下,作為愛好者又該以何種心情去面對(duì)那些負(fù)面的言論?那些曾經(jīng)帶給我們無比感動(dòng)與熱血的作品,到了今天這個(gè)時(shí)代,我們要如何向別人證明他們的偉大?倘若今后機(jī)器人動(dòng)畫這個(gè)題材退出熒幕,作為愛好者的我們又該何去何從?這些問題也是我先前提過的那種“苦悶”的根源,我無法解答也不敢解答,這種憋屈感讓我感覺到窒息。
先前提過我看了這集不下5次,卻是在最近一次才真正感覺到這些問題離我的困擾如此接近,也是在這最近一次,故事中EL DORADO V的回答才真正幫助我面對(duì)這些問題時(shí)可以徹底釋懷?!拔覀儾⒉恍枰@些,我們?yōu)槭刈o(hù)大家的回憶而戰(zhàn)斗,只需如此就已經(jīng)足夠”??吹竭@個(gè)回答我才意識(shí)到自己先前的固執(zhí)根本就是杞人憂天,機(jī)器人動(dòng)畫曾有過一個(gè)輝煌的時(shí)代,對(duì)于置身其中的觀眾而言,他原本就存在于我們的記憶中,這種記憶是無關(guān)乎時(shí)代如何改變的,并不需要所有人都認(rèn)同,甚至不需要所有人都理解,他只需要成為愛好者們回憶中的英雄,如此簡(jiǎn)單就已足夠。當(dāng)這些作品中想要傳遞的精神感染到了某個(gè)觀眾,這便是“機(jī)甲與人心的合體”,也即是一種對(duì)作品與觀眾兩方都受益的“進(jìn)步”?;砣婚_朗以后再審視先前的問題,便會(huì)覺得都是一些不必要的執(zhí)著,縱使不被時(shí)代肯定,但作為一個(gè)愛好者,能在其中獲得更多的收獲,能在每次復(fù)習(xí)后重新審視自己,這才是力之所及范圍內(nèi)的對(duì)作品最大的肯定。
所以即便是多年之后的某天,機(jī)器人動(dòng)畫突然在熒幕之上消失殆盡,我也依然相信他那種“進(jìn)步”的精神絕不會(huì)因此真正逝去,深愛他的人必定會(huì)繼續(xù)去探究那個(gè)光輝璀璨的年代,深信他的人必定會(huì)繼續(xù)去傳承那種意氣奮發(fā)的浪漫。到了那個(gè)時(shí)候,當(dāng)他步履蹣跚、踉踉蹌蹌走下舞臺(tái)時(shí),我最想對(duì)他說的話,也只是一句簡(jiǎn)單的“Adios Amigo”。