這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透
我在初中的時(shí)候非常癡迷韓劇,但是正正經(jīng)經(jīng)看過(guò)的只有三部,入門(mén)的《天橋風(fēng)云》,熱衷期的《漢城奇緣》,和這部印象最深刻的《戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情》。所以有很久的一段時(shí)間,我很固執(zhí)地認(rèn)為韓國(guó)很知名的演技很好的演員是金南珠、張東健、金喜善、安在旭、李昌勛。而每當(dāng)我跟我們宿舍里一個(gè)每天看韓國(guó)娛樂(lè)節(jié)目比如《強(qiáng)心臟》的同學(xué)談?wù)撈痦n國(guó)演員的時(shí)候,她跟我說(shuō)SJ,說(shuō)蔡琳李孝利,說(shuō)2on1,張根錫,我不懂,我想是韓國(guó)演員的更新?lián)Q代太快了,或者是我不求上進(jìn)。我對(duì)她能夠把一部172集的韓劇能夠看完感到非常的不可思議,因?yàn)槲覍?duì)一部50集的電視劇就已經(jīng)會(huì)感到頭疼,除非這部劇是胡玫或者陳家林拍的,還有甚至每天定時(shí)查看新的劇集的更新,這些對(duì)我完全是陌生的一塊。
《天橋風(fēng)云》擁有非常宏雜的敘事和復(fù)雜人物的生動(dòng)刻畫(huà),《漢城奇緣》是一個(gè)很美的故事,而關(guān)于《戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情》,每當(dāng)我回想,我就覺(jué)得韓國(guó)再也不可能拍出這樣樸素?cái)⑹碌钠恿?,那些安靜而流暢的畫(huà)面,沒(méi)有絲毫的做作,我覺(jué)得很大一部分原因是因?yàn)楝F(xiàn)在這樣的劇作沒(méi)有市場(chǎng)了。我們每天都在夢(mèng)想著韓國(guó)人給我們編造的灰姑娘和王子的愛(ài)情童話:有一個(gè)女孩子很偉大,她可以承受所有的委屈,但是在身后仍然有一個(gè)善良而強(qiáng)大的男人的支持,她等待著那個(gè)喜歡的男人回心轉(zhuǎn)意,最后終于在一起。這個(gè)女孩子很幸運(yùn),她在最美好的青春里面經(jīng)歷了最美好的那些愛(ài)情。
我已經(jīng)忘記或者模糊了這部電視劇里面很多人物的名字,印象最深的一個(gè)畫(huà)面,是銀珠推著自行車(chē)在樹(shù)林里緩緩地走,那些樹(shù)很高整齊地排列著,夏末樹(shù)葉已經(jīng)變得很稀疏,地上的落葉一步一步踩上去有著嚓嚓的細(xì)小的碎裂聲;銀珠穿著白色的裙子,銀珠的配音演員聲音很好聽(tīng),當(dāng)真像是銀珠一樣婉轉(zhuǎn)清亮。她那時(shí)候知道她喜歡的安在旭是她的同父異母的哥哥,她正要離開(kāi)他了,她有一種萬(wàn)念俱灰的心碎。
我記得看這部電視劇是和家里的大人們一起看的,有鄰居家的嬸嬸們,那時(shí)候我只有十三四歲,現(xiàn)在回想,也許那時(shí)候自己看這部劇是一定沒(méi)有耐心看下去的吧,當(dāng)時(shí)每天晚飯時(shí)間坐在電視機(jī)前看的時(shí)候,都有一種硬著頭皮的無(wú)奈,是她們?cè)谂赃吪紶柕母杏|或講述,讓我發(fā)覺(jué)了這部劇細(xì)致到生活點(diǎn)滴之處的深刻,或者說(shuō),這部劇給了我一種思想啟蒙的作用,我開(kāi)始明白,愛(ài)情不僅僅是與兩情相悅有關(guān),在更大的社會(huì)的背景里面,我們往往只是掙扎,而戰(zhàn)爭(zhēng)這種鮮明的沖突,把愛(ài)情的真摯和珍貴更加凸現(xiàn)出來(lái)。
反而是每一次的回想,讓我發(fā)覺(jué)自己在少年時(shí)候能夠看到這部電視劇真是無(wú)比的幸運(yùn)。
就像小時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》一樣,初始的讀或者不明白那些字下面的深意,但是那些不明白的情節(jié)和句子,卻深深地印在了腦海里。我們慢慢長(zhǎng)大了,那些不明白的事情和話語(yǔ),也隨著我們的成長(zhǎng)一個(gè)一個(gè)迎刃而解,我們才相信,原來(lái)生活中真的有著那么多歡心和艱難,我們可以面對(duì)了它們而淡定,因?yàn)槊靼撞皇亲约阂粋€(gè)人在承受,有著那么多的人一路同行。
對(duì)于十三歲的我,那里面有很多的懵懂。
少時(shí)的金南川在打工的裁縫店里,看見(jiàn)一個(gè)富家小姐有很多人陪同著來(lái)店里做衣服,她長(zhǎng)得那么好看,她說(shuō)話那么隨意任性,可是沒(méi)有人責(zé)備她,那時(shí)的鏡頭流轉(zhuǎn),有著淡淡的暖色陽(yáng)光從窗外透進(jìn)來(lái),金南川躲在門(mén)后看著她,初時(shí)我不知道他是喜歡上她了,還是羨慕她被那么多人親切地愛(ài),那時(shí)的他也并不知道,后來(lái)這個(gè)女孩子為了他而終生不嫁,后來(lái)他告訴她少時(shí)這件事,她流露出驚訝的神色,說(shuō)我從來(lái)沒(méi)有注意到還有一個(gè)男孩子。
從事革命活動(dòng)的樸陽(yáng)燮因?yàn)槭軅恢袊?guó)同學(xué)帶回家,同學(xué)的妹妹韓志娟照顧他,他們之間產(chǎn)生了愛(ài)慕,鏡頭切換到他們?cè)谙鄵碇诘匕迳献鰫?ài)的時(shí)候,他們糾纏在一起的密不透風(fēng)的軀體,鏡頭的緩慢沉實(shí)和視覺(jué)的沖擊,讓我的心里面有一種莫名的萌動(dòng)。長(zhǎng)大了的我想,或許樸陽(yáng)燮那樣的男子,決絕而冷酷,在某個(gè)時(shí)刻是值得每個(gè)女子為之瘋狂的吧。后來(lái)韓志娟的哥哥死了,樸陽(yáng)燮說(shuō)他也要走了,他棲身的地方并不在這里,韓志娟什么都沒(méi)有說(shuō),她什么都說(shuō)不出,等到他打開(kāi)門(mén)離開(kāi)了,她握著哥哥的遺物,跪在地板上深深地哭泣,她已經(jīng)懷了他的孩子。
她是一個(gè)中國(guó)女人,她從此永久地結(jié)下了冤孽,她后來(lái)和金南川在一起度過(guò)了余生。
我想金南川是愛(ài)著楊善玉的,愛(ài)到極偉大處便覺(jué)得自己是及卑賤,他想讓善玉一直過(guò)著她應(yīng)當(dāng)有的幸福無(wú)比的生活,跟著他,只會(huì)受苦。
被騙做慰安婦的貞姬,她的在軍中哥哥托金南川去找她,他說(shuō)她身上有顆痣的標(biāo)記。當(dāng)南川找到她的時(shí)候,她習(xí)慣性地麻木地脫下衣服。慰安婦生活是很悲慘的,她們很多得病死去,有的被日本士兵打死,貞姬算是很幸運(yùn)很乖順的一個(gè)了。有一個(gè)很深刻的鏡頭,貞姬蓬頭垢面躺著,一個(gè)士兵在她身上發(fā)泄獸欲,而貞姬眼里的神情只是麻木。她們不只是供日本士兵,也供本國(guó)的士兵取樂(lè),當(dāng)金南川找到她的時(shí)候,她終于哭出來(lái)。后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了,她們坐船返回家鄉(xiāng),她們說(shuō)我們有好多錢(qián),回去以后我們就不愁吃穿了,可是突然消息傳來(lái),說(shuō)她們的錢(qián)已經(jīng)不是錢(qián)了,貞姬說(shuō)不會(huì)啊不會(huì)啊,就跳到海里自盡了。
我覺(jué)得樸陽(yáng)燮是一個(gè)很偉大的男人,他的一生轟轟烈烈,他參與了反抗法西斯的斗爭(zhēng),也參與了和主持了南北朝鮮分裂,他不是金南川那樣的情種。他在軍中和日本軍官爭(zhēng)吵,受到非人的凌辱,他密謀殺死了日本軍官。當(dāng)他被埋在土里只剩下一個(gè)腦袋,在暴雨中淋著,仍然在破口大罵的時(shí)候,我覺(jué)得他真是具有絕美的英雄氣概。然而這樣的男子是不能給我們安全的愛(ài)的,就像韓志娟,如果樸陽(yáng)燮愿意回頭的話,她肯定還愿意接納他,然而他只是視她為負(fù)累。
我想寫(xiě)安在旭演的在原,當(dāng)時(shí)看的時(shí)候才知道,原來(lái)男孩子男孩子也有這樣美好安靜的所在,而他除了對(duì)喜歡的人的愛(ài),對(duì)家庭的愛(ài),顯得更為真摯。關(guān)于他和銀珠的愛(ài),我想起來(lái)杜甫的一句詩(shī)——遙憐小兒女,未解憶長(zhǎng)安。