《小島》是一部改編自AndreaLevy同名小說的電影,講述了二戰(zhàn)背景下的一段困難重重的愛情故事。故事發(fā)生在1948年的倫敦,主要圍繞著Hortense、Gilbert和Queenie這三個角色展開。Hortense和Gilbert是一對新婚夫婦,他們來到英國并住在Queenie的家中。這兩個女人都是在不被看好的情況下結婚的,因為愛情對她們來說是一種奢侈品。Hortense回憶起自己在牙買加的生活,以及她對Michael的深深愛戀和他對她的背叛。而Queenie也回憶起自己在丈夫參戰(zhàn)期間與同樣的Michael發(fā)生激情之夜。故事中,Hortense和Queenie開始對彼此心存猜疑,他們是否會揭開彼此所分享的秘密呢?《小島》通過展現(xiàn)二戰(zhàn)背景下的愛情和人性的復雜性,揭示了種族、階級和性別等社會問題。這部電影在劇情和情感上都非常引人入勝,同時也反映了當時英國社會的現(xiàn)實。
場景一:
Queenie在跟Gilbert在咖啡館里喝咖啡時,問了他一個問題:“Why would any of you want to leave such a place, to come all this way and fight for us?"
這時候你可以看見牙買加人Gilbert一邊切生硬的蛋糕一邊飽含深情的說:"It's like if you have a relative who live far away, whom you never met.And this relation is so dear, she is known as 'mother'. On her birthday, you sing and party in her honour. At home and school everybody talk about her. She is so beautiful,so refined, so cultured. Like the Lord, she take care of you from afar. And she'll love you all as her own children. And you must work hard to be worthy of her love. Then one day, you hear your mother is in trouble. She calling to you. She needs you. So you leave your home, and you travel the seas with waves as big as mountains. You are cold and hungry, and you feel for the first time in you mouth the taste of fear. But you know you are doing your duty. That is why we come."
這段話翻譯出來的意思就是”我們(與英國)的關系如此深厚,她好比是我們的母親。母親生日的時候,大家都為她歌唱慶祝。學校和家里的每個人都談論著她是多么美麗,優(yōu)雅,有教養(yǎng)。她在遙遠的地方照料著我們,將我們當成自己的孩子來疼愛。所以你必須要努力配得上這份愛。有一天,你聽說你的母親遭遇了麻煩事,她在召喚你。所以你離開家園,翻越巨浪前行。你饑寒交迫,生平第一次體驗了恐懼的滋味。可你明白,你在盡自己的義務。這就是我們來這兒的原因。“
這段話中的”她“,自然是指大英帝國。身為牙買加人的Gilbert和劇中另外一女主角Hortense自始至終對英國充滿著難以言喻的憧憬和向往之情。對第三立場的人如你我看來,這種感情真是難以理解。
自從小學開始接觸世界歷史讀本以來,西方殖民者一直被描繪成十惡不赦的侵略者和掠奪者——他們搶奪了殖民地的資源和財富,只為滿足自己國家原始積累的欲望,他們置殖民地人民的苦難與不顧,奴役他們,使他們無法擁有身為人類的基本權利。亞非拉人民多年來的水深火熱深仇大恨都與以英法為代表的殖民國家脫不了干系。
嗯,這是我們所了解的,歷史的一方面。
而另一方面,在殖民歷史壽終正寢的上世紀九十年代,英屬殖民地百慕大群島進行全民獨立公決,結果竟有超過70%的公民不愿意獨立,而那些獨立出去的原屬地,包括幅員遼闊的澳大利亞,仍然恭恭敬敬的宣誓隸屬英聯(lián)邦,效忠英女王。女王難得去南半球巡視一回,全澳洲人民都激動難抑,好幾天晚上睡不著覺。同樣幅員遼闊的北半球國家加拿大,迄今鈔票上還印著女王頭像。至于距離咱們最近的香港,先是回歸八年后束手無策的新政府,不得不重新啟用港英謀臣曾蔭權,07年清拆皇后碼頭,許多年輕人原地駐守三個月抗議情愿,只為保留這個與殖民歷史密不可分的地標。
來英國后,這方面的體會更加明顯。說起這個老牌殖民主,印度,尼日利亞,加納,特立尼達和多巴哥,以及毛里求斯的朋友們無不憤憤然作罄竹難書狀,但一說到移民政策優(yōu)惠,大家又開始算計,說都是英聯(lián)邦國家,怎么的也得輪得著一些便宜不是。
好比Small Island中的Gilbert,對宗主國感情深厚到將它比作母親,覺得多年來母親對自己的照顧是需要更多的努力去回報的。本來”在母親生日的時候所有人都為她歌唱慶?!爸皇侵趁窠y(tǒng)治管理的一個方式:強化宗主國文化輸入,淡化當?shù)匚幕瘋鹘y(tǒng)。結果時間一長,被灌輸習慣了的殖民地人民,不知不覺對宗主國就產生了認同感,就愿意為其拋頭顱灑熱血了。
不知道這算不算國家層面上的”斯德哥爾摩侯癥群“呢?
場景二
Queenie和Gilbert在電影院門前排隊買票,打算看戲,走過來幾個美國大兵,挑釁讓Gilbert去黑人專用隊伍排隊。于是Gilbert理直氣壯的說:This is not America. There is no segregation in this country!
老牌殖民國家中,笑到最后,或者說堅持到最后的還算英國。西班牙,葡萄牙,法國什么的都早早敗下陣來。跟西班牙的閨蜜聊天,她說西屬殖民地的人們現(xiàn)在對西班牙都個個恨之入骨——這與英屬殖民地如今還對女王愛戴有價的情形形成了多么明顯的對比啊?。?br>
追究原因,可以說英國人更聰明些,更懷柔些。殖民的同時不忘有選擇的輸出民主概念和民主思想,造成“俺是來開化你們的救世主”的幻覺。同時輸出完后也派人前往殖民地參與當?shù)氐恼喂芾?。同時也會在當?shù)嘏囵B(yǎng)片面性的實用專才,經濟,管理,物流等等。但絕不會培養(yǎng)全面的,政治性管理人才。
也許可以說,英國人掠奪當?shù)刭Y源的方式更為委婉,邊掠奪也邊不忘以傳教士的風格幫助當?shù)亟ㄔO——傳說中的破壞性建設。對于很多當時還處于原始社會的亞非拉國家來說,這種被提攜然后跨越式發(fā)展確實帶來了實質性的利益。社會更文明了,更開化了,更發(fā)達了,更安逸了,這時人民也就樂得享受了,誰還會在乎丟掉的那些“屬于我們自己的破爛玩意兒“呢?
相對來看,西班牙殖民者更熱衷于”搶完就跑“的掠奪殖民方式,不注意后續(xù)聯(lián)絡感情,很容易就跟當?shù)厝私Y下了梁子。還記得當年高中歷史課本有個關于”搶完之后的錢財珠寶怎么辦“的比較。英國人是拿來發(fā)展科學技術,支持工業(yè)革命,英葡國則幾乎全部用于統(tǒng)治階級的享樂消費了。。。這個區(qū)別要往深里說,大概就是民族性和文化崇尚的根本性區(qū)別了吧。
也因為全世界殖民殖了幾百年,見的世面多了。相對來說,英國對待其它膚色人種的態(tài)度更為開放和隨和些,所以它沒有種族隔離政策,對外來人群相對限制也較少。這不代表英國人張開雙臂熱情歡迎亞非拉兄弟前來支援建設,發(fā)展經濟。他們的歧視方式更接近于一種”爺是看不起你,所以爺懶得理會你“,這是種心理上文化上的隔離,多過物理上,距離上的隔離(話說還真只有一根筋的老美才做得出劃分區(qū)域隔離這種缺事兒啊),看起來客氣,背后的冷淡冷漠殺傷力非常強。
如今的倫敦大概能算全世界種族膚色最混雜的城市之一了,超過半數(shù)都是從原殖民地過來的,大家相安無事,客客氣氣,演個肥皂青春劇還得注意尊重各種族情緒,把亞瑟王的原配格溫德琳皇后整成黑色的。
場景三
Gilbert在戰(zhàn)后抱著一腔熱血重返倫敦,希望開創(chuàng)屬于自己的一片天空,遭遇了不少白眼,碰了無數(shù)釘子后,他終于忍不住敞開心懷發(fā)起了牢騷:"When I arrive here, the English they look at my dark skin, and say,' Ah you are from Africa.' I say ' No, I'm from Jamaica in the West Indies. I'm British, like you.' And their face go blank. And I realize this mother country about which we Jamaicans know so much, does not even know where her own children live. She does not care one jot for us."
"我來的時候,英國人看著我說:' 啊你是非洲來的.' 我回答說:' 不,我是西印度群島牙買加來的,我也是不列顛人,跟你們一樣.' 接著他們的表情就放空了。我這才意識到我們牙買加人無比了解的'母親祖國'卻根本不知道她自己的孩子住在哪兒,她絲毫不在乎我們。"
看到這段自白的時候,有種”費了這么多力氣你才看出這點來啊“的心情,為Gilbert不值。不過好在他總算看清楚了現(xiàn)實。當那些英國人臉部放空的時候,有很大的概率他們根本沒在費勁想牙買加在地球儀哪一邊,估計很多都游神到去思考等下的下午茶該叫些什么甜點了。
前任老板是個典型的英國北部人。有次聊到八國聯(lián)軍侵華和日不落帝國在非洲的行為,四十來歲一大老爺們兒他還就是能一臉純真無辜的說:”我承認我們確實干了不少壞事,可我們確實也幫助當?shù)亟ㄔO了呀,帶回來的文物我們也都認真仔細好好的保管著。從全人類的角度來說,我們殖了個民,也是做出貢獻的?!?br>
當時很想罵娘,可他是老板?,F(xiàn)在再想想,某角度來說,他還確實有點道理。前一陣看豆瓣上關注的某位去非洲出差轉悠,最后得出的結論便是,英屬殖民地現(xiàn)在的發(fā)展和治理都比法屬殖民地要好太多。
Small Island還是站在英國的立場上去看待后殖民期的問題,有反省和反思,但都不觸及骨肉。從人性的角度去看階級仇恨,都不夠給力,不夠徹底??梢矞厝岬米屓藷o話可說。 這篇影評有劇透