小雪剛過，冷雨霏霏，感覺如早春。

這時想起泰國影片《俗物人間》，格外有一種清新的雅致之味。片中的坤艾總喜歡淋著雨，好像要把這些年所受到的痛苦都浸洗掉，只是淋慘了照顧他的好青年潘。

這部由泰國新銳女導(dǎo)演安諾查·蘇微察柯幫執(zhí)導(dǎo)的影片，2009年出品以來，一直受影迷追捧，獲鹿特丹影展金虎獎等獎項(xiàng)。家境貧寒的潘加彭，大學(xué)學(xué)的是護(hù)理專業(yè)，因無錢成婚，受富有的坤艾爸爸雇傭，專做坤艾的私人看護(hù)。

坤艾是一個英俊的青年，飛來的橫禍，源于一次大街上的槍擊事件，造成了他的下肢癱瘓。自此意外后，艾（片中稱呼）終日意志消沉，情緒失落，整個人淪陷在無邊的黑洞中。他不愿與爸爸同桌吃飯，不愿見親戚朋友，不愿與人談心。家中上下對他曾經(jīng)發(fā)生的意外也諱莫如深。整個家庭隱約彌漫著苦艾的滋味。

潘（片中稱呼）起初照顧艾時，也是倍受冷遇，橫豎看不順眼。好在潘是一個有涵養(yǎng)的小伙子，總是平和應(yīng)對，細(xì)心照料。潘的真摯感染了坤艾，二人漸漸有了共通的話題。原來他倆都有寫作的愛好，都喜歡看書。艾也跟他深情地談起自己患癌癥去世的母親。而潘說起自己的爸爸在他小時就失蹤了……

潘為了陪艾淋雨還得了感冒，這讓艾深為感動。風(fēng)和日麗的一天，他倆躺在屋外的草坪上，有一段深層的對話。

當(dāng)艾說“時間易改，念頭難易”時，潘靜靜地說“何以特別在乎過去呢？”艾說“也可以無需在乎未來嗎？”潘說：“未來，誰知道？我們只有今天?！蓖ㄟ^與潘的相處，至少艾不再執(zhí)著于死灰的念頭而有了微笑。艾知道，他必須面對現(xiàn)實(shí)的一切。

電影最后通過宇宙觀的聯(lián)想再到剖腹產(chǎn)嬰兒的呱呱落地，無不詮釋人與自然、人與現(xiàn)實(shí)社會的有機(jī)連通和微妙關(guān)系。其簡約的敘事、寧靜的景致、純凈的畫面，帶出階級化、制度化、父權(quán)、社會隔膜等男性的相克狀態(tài)。

影片巧妙的融合著宇宙超級新星誕生的銀河意象，儼如女性科學(xué)的新視界，去拷問男人們該如何認(rèn)真的端詳這世界。男人做為宇宙中的一性別動物，有著自我的生物屬性，正如女性有自己特有的屬性一樣，但面對現(xiàn)實(shí)自我物化的世界，刻意與否，同一的磨礪，最終必然殊途同歸。端看你如何看待自己和這個世界，無論男女也無論過去和未來。這就是世俗人間的萬千氣象。

安諾查·蘇微察柯幫從小就看到很多好萊塢電影，后來在英國留學(xué)期間，表現(xiàn)出對電影的濃厚興趣，常光顧影店租借錄像帶觀看，這拓展了她的國際視野。在英國取得“文化與藝術(shù)”碩士后回到泰國，一心拍電影的她受到種種局限，無法達(dá)成夢想。于是她前往紐約哥倫比亞大學(xué)專攻電影專業(yè)學(xué)習(xí)，拍了電影習(xí)作《雅鏡》，在戛納影展頗受好評。再回泰國后，她決定改編自己的短篇小說《平凡的歷史》，原小說著重點(diǎn)是父子關(guān)系，經(jīng)她細(xì)心打磨后，眼界放在整個社會形態(tài)上考量。電影的中文名為《麻雀》。因?yàn)槁槿甘翘﹪钇毡榈男▲B，從不被人注意?！镀椒驳臍v史》或《俗物人間》都是一個意思。

所謂平凡乃普通、廉價和卑微，無人在乎，但歷史則宏偉而雋永得多。

凡俗物卻難成歷史。生命輪回、出生與凋敗，社會亦如此。世俗的歷史，隱含有說盡俗世“男人故事”的意味。電影主題曲還特地請來馬來西亞“家具”樂隊(duì)創(chuàng)作演奏。

這部電影通過泰國電影審查機(jī)構(gòu)時定為最低級，好在并無刪減，而上映后的小小轟動，則是她所始料不及的。她說這部電影涉及太多，只是智者見智，盡可以自己的品味與視野去解讀這部電影。她下一部電影則定位在“女性”。她敘說時的平靜與淡雅，令人感佩。我們有理由對她以后的作品抱有更大的期待。

2012、11、25

選自海天出版社出版的影評集《看不見的電影》