《幽異仲夏》是一部劇情奇幻電影,講述了男主角原田的故事。原田是一位失婚的戲劇作家,他的雙親在二十八年前的一場(chǎng)車禍中不幸去世。某天,原田在淺草偶然遇到了他父母的鬼魂。為了重溫過去的親情,他不斷去看望他們,但與此同時(shí),他的身體也變得越來越虛弱。與此同時(shí),原田新認(rèn)識(shí)的女友阿系似乎也有著一段神秘的過去。她的過去隱藏著不為人知的秘密,讓原田陷入了困惑和疑惑之中?!队漠愔傧摹肥歉鶕?jù)日本著名作家山田太一的同名小說改編而成,由新浪潮導(dǎo)演大林宣彥執(zhí)導(dǎo)。這部電影充滿了幽異的世界和詭異的氛圍,同時(shí)也融入了動(dòng)人的感情元素。該片獲得了多項(xiàng)殊榮,包括被評(píng)為“電影旬報(bào)”年度十大電影的第三名,第43回每日映畫最佳導(dǎo)演和女配角獎(jiǎng),以及第31回藍(lán)帶獎(jiǎng)的最佳男配角和女配角獎(jiǎng)?!队漠愔傧摹肥且徊苛钊诵膭?dòng)的電影,它將帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入一個(gè)充滿幽異和感人的世界。這部電影不僅僅是一部奇幻電影,更是一部探索人性和情感的作品。
《與幽靈同在的夏天》電影劇本
文/(日本)市川森一
譯/晨寐
1.黑暗中的電視畫面(宇幕背最)
在寬闊的銀幕左端出現(xiàn)一個(gè)電視屏幕大小的畫面,那里正在播放平庸的電視劇。
靠右側(cè)黑暗處,字幕在流動(dòng)——《與幽靈同在的夏天》。
電視畫面出現(xiàn)商業(yè)廣告后速度馬上變快。似乎是有人在觀看錄像。一只男子的手通過遙控器在操縱畫面。出現(xiàn)醫(yī)院里一位女病人的臨終鏡頭,突然快速倒回。劇中的時(shí)間不斷地倒轉(zhuǎn)。由情人照看著的那個(gè)一度已經(jīng)死去的女人,又重新蘇醒過來,喋喋不休地說著什么。真假難辨的生與死,通過陰極射線管不斷地映出。
最后,房間的燈光亮起。我們看見放下百頁簾的窗戶,鋪著地板革的地面上放著一臺(tái)電視。
2.公寓·原田的房間·居室(夜晚)
原田英雄(四十歲)懶散地從裝有電動(dòng)按摩器的椅子上站起來,將遙控器塞進(jìn)棉布上衣的口袋里,穿過房間。一面與身高相等的大鏡子里映出英雄走進(jìn)廚房,從冰箱里拿出罐裝啤酒。傳來嘟、嘟、嘟的電話鈴聲。
居室布置得非常簡(jiǎn)潔,就像旅館的客房似的,幾乎看不到豪華的裝飾,生活的氣息到了最低限度,在房間的一隅是工作的空間,擺著書桌、書架和辦公用品,顯得十分擁擠。這里又有些像內(nèi)景攝影棚。
英雄拿起電話聽筒。
男人的聲音(電話里):我是間宮。
英雄(笨拙地用手拔開啤酒罐塞子):你好。
3.電視臺(tái)·外景(夜晚)
這是宛如一座不夜城的燈火通明的大廈。
間宮的聲音:錄像帶已經(jīng)送到你的工作地點(diǎn),看了嗎?
英雄的聲音:剛剛看完。
4.同上·制片部(夜晚)
辦公室的進(jìn)深很長(zhǎng),燈火通明,就像一個(gè)明朗而巨大的垃圾箱。
體格魁梧的制片人(間宮一郎)在屋角的一張辦公桌旁打電話。
英雄的聲音(電話里):挺不錯(cuò)的,不過,文人死去的那一段,為什么沒配上普契尼(注1)的音樂?
間宮:因?yàn)榭紤]到普契尼的作品感情過于豐富。
5.原田的房間(夜晚)
英雄從百頁窗的縫隙窺視七樓下面的大街。他使用的是一臺(tái)蓄電池兩用電話。
英雄:要的就是這種豐富的感情……(眼睛一邊看著卡車在干線道路上雷鳴般急駛)
6.電視臺(tái)·制作部
間宮:導(dǎo)演倒是說過也可以配上音樂,是我個(gè)人的意見把它去掉的。這一部分在晨后一場(chǎng)戲里已經(jīng)充分補(bǔ)足了。只要不強(qiáng)求的話,總的來說,還是平衡的。
間宮滿不在乎地作了簡(jiǎn)明的解釋。
與間宮同一科室的人們有禮貌地走到他的面前,說了一句“我們先走了”便離開了辦公室。
間宮:我馬上到你那兒去行嗎?突然提出這樣的要求,很對(duì)不起。
7.原田的房間(夜晚)
英雄:可以呀,有什么事嗎?
間宮的聲音(電話里):不,只是想看看你。
英雄:是嗎?!纫坏取乙蚕氤鋈プ咦?,從早上就悶在家里,也該休息休息。晚飯也還沒吃哩。
8.印度飯館(夜晚)
按印度習(xí)慣用右手抓取食物,英雄和間宮正默默地進(jìn)餐。間宮很熟練地用右手抓取食物,英雄則顯得很笨拙。
間宮:吃什么菜?
英雄:由你隨便點(diǎn)吧。
間宮(往英雄的杯子里斟啤酒):你一直在那兒辦公?不嫌吵嗎?車輛的噪音。
英雄:我最近發(fā)現(xiàn),那所公寓到了晚上就沒有人了。
間宮:辦公用的公寓,哪兒都是一樣。
英雄:我是無意中發(fā)現(xiàn)的,親眼看到真是嚇了一跳。
間宮:你是怎么發(fā)現(xiàn)的?
英雄:有一天晚上,我走出大門,抬頭一看,整個(gè)大廈一片漆黑,只有七樓我的房間和三樓的另一個(gè)房間有燈光。
間宮(愕然):管理人呢?
英雄:他們也是定時(shí)上下班。真的,只剩我一個(gè)人,清靜得就像掉到泥潭里似的。清靜固然好,但也挺可怕的。
間宮:你感到疲勞不堪吧。跟夫人離婚,現(xiàn)在得到報(bào)應(yīng)了吧?
英雄:哪里的話。我一切都放棄了,心里很坦然。道理在我這一邊。
間宮(斷定):我看你后悔了。
英雄:獨(dú)身生活別有樂趣。我可不像你那樣風(fēng)流倜儻。
間宮:見不到兒子也無所謂嗎?
英雄避而不答。
間宮:我見到你的夫人了。
英雄(閑惑地):她托你辦什么事了嗎?
間宮:沒有。我只是想定出一個(gè)制度,每月能讓你見到孩子一次。
英雄裝做無所謂的樣子。
9.原田的公寓·外景(夜晚)
大型卡車來往頻繁,三樓的窗戶有一處露出燈光,七樓的窗戶也有燈光。
10.同上·原田的房間·起坐間(夜晚)
原田從七樓俯視下面的道路,陷入沉思。英雄用懷疑的目光望著間宮,一面脫去上衣。
間宮:我不能再和你一起工作了。
英雄:怎么,要離開制片人的崗位?還沒到人事變動(dòng)的時(shí)間嘛。
間宮:不是這么個(gè)問題,是我個(gè)人道義上的問題。
英雄:難道是不愿和離婚的編劇共事?
間宮:我不是開玩笑。
英雄表現(xiàn)出洗耳恭聽的神情。
間宮:請(qǐng)?jiān)试S我跟綾子女士接近。
英雄(慌張地):跟我的老婆?
間宮:是的。
英雄:又開玩笑了。
間宮(認(rèn)真地):我說過不是開玩笑。
英雄驚呆地看著間宮。
間宮:對(duì)不起,我一直在思念她。是單戀。
英雄困惑不已。
間宮:聽說你們離婚了,我就再也克制不住自己。我想能在一起生活該多好。
英雄(困惑地);是這樣。
間宮:既然已經(jīng)離了,本來可以無所傾忌,但是情況并非如此。
英雄:很佩服你的坦率,不過……還是讓我吃了一驚。
間宮完全陷入苦戀。
間宮:盡管綾子也許會(huì)說不喜歡我。
英雄:不至于吧。
間宮:我還沒有向她表示過。
英雄(簡(jiǎn)直不敢相信):?。∈菃??
間宮(自嘲地):我是在暗戀。
英雄不禁目瞪口呆。
間宮:對(duì)我來說,你是一位重要人物,我真是感到痛苦。
英雄翹首望著天花板。
間宮(突然站起):承蒙關(guān)懷,非常感謝。
英雄(勉強(qiáng)地):哪兒的話。
間宮:對(duì)不起,我隨隨便便就跟著來了。(深施一禮)不便再呆下去了。
英雄不由自主地表現(xiàn)出一種極大克制的神情,眼睛看著別處。
間宮:告辭了。
英雄(嚴(yán)肅地):祝你成功。
間宮:請(qǐng)?jiān)彙?br>間宮向房門走去,百感交集地又停了下來,然后鞠了一躬,斷然克制住自己的思緒,打開房門,向大門走去。
英雄呆呆地靜觀一切,直至聽到大門緩緩關(guān)上的聲音。他猛然站起來,走到剛才間宮站著的位置上。
英雄(動(dòng)作和臺(tái)詞與間宮完全相同):承蒙關(guān)懷,非常感謝。施深一禮不便再呆下去了。說得好聽。認(rèn)為未必能拍出這種風(fēng)格的好戲,而我們不是一直在干著嗎?……請(qǐng)?jiān)?。想逃避似的走向房門,百感交集地回過頭……什么也沒說,只是鞠了一躬,斷然地克制住自己的思緒,大開房門。(玩味到這里,他感到疲勞不堪)祝您成功!哈,哈,哈……(空泛的笑)
英雄百無聊賴地用手去摸那留言電話,撳了一卜放錄音的按鈕。
綾子的聲音(冷淡地):我是綾子。在清理院子里的庫房時(shí),發(fā)現(xiàn)了你的一些舊東西,我不便替你處理,已經(jīng)用托運(yùn)的辦法給你寄去了,托運(yùn)費(fèi)由收件人付。請(qǐng)別見怪,再見。
英雄(喃喃自語):所有的房子、土地、股票和存款,全部都拿去了,這么點(diǎn)托運(yùn)費(fèi)都舍不得付,真是莫名其妙。
英雄來到錄像機(jī)前,粗暴地插上電源。
屏慕上顯示出某某黃金節(jié)目《夢(mèng)中女》的情節(jié)和字幕。
英雄(怒氣沖沖地):什么偷偷地愛,簡(jiǎn)直是厚顏無恥。
大門的鈴聲響起,英雄郁悶不快地走到對(duì)講機(jī)前。
英雄:喂。
女子的聲音(通過對(duì)講機(jī)):對(duì)不起。
英雄:哪一位?
女子的聲音:我就在你的房門口。我也住在這所公寓里。
英雄(驚異地):請(qǐng)等一等。
他帶著一種驚異而又不愉快的神情從門鏡中向外看。圓框里出現(xiàn)一位素不相識(shí)的女子的背影。英雄打開房門,門外那位穿著便裝的婦女轉(zhuǎn)過身來(藤野桂,二十九歲)。
桂:打擾你了嗎?
英雄(冷淡地):有什么事?
桂(故作神秘感):你已經(jīng)知道了吧?
英雄〔鄭重其事地):知道什么?
桂:那我就告訴你吧。(眼晴向下看)這個(gè)公寓到了夜晚大概只有我們兩個(gè)人。
英雄(不感興趣地):不是吧。
桂忸怩微笑,英雄毫無反應(yīng)。
桂(凄涼地):我要說的就這些。(把一個(gè)紙袋遞給英雄,提心吊膽地)我住在三樓,這點(diǎn)東西作為我們相識(shí)的表示。是香檳酒,沒喝完的香檳。(眼神略帶醉意)
英雄(面有難色,不肯接受):謝謝你的美意,可是……
桂(搶先插話):已經(jīng)打開了,我一個(gè)人喝不完,請(qǐng)你幫忙喝掉,放到明天就跑氣了。
英雄;很榮幸,不過……
桂:這并不意味著慶祝什么……前幾天找出一瓶?jī)赡昵叭思宜徒o我的香檳,想把它喝掉就放進(jìn)了冰箱,今天才打開。我的酒量不行,喝一點(diǎn)也會(huì)醉,所以就把它拿來了。
英雄沉默不語。
桂:呆一會(huì)兒行嗎?
英雄:啊???
桂(滿不在乎地):進(jìn)去呆一會(huì)兒!
英雄手足無措,流露出不愉快的神情,像是想把桂絆倒似的冷漠地瞥了她一眼。
桂:不行嗎?
英雄(不失禮貌地):什么?
桂(連珠炮似的):不知道為什么,今晚怎么也忍受不了一個(gè)人孤獨(dú)呆著,所以就來了。
英雄:但是,半夜進(jìn)到一個(gè)素不相識(shí)的男人的房間……
桂(脅肩諂笑地):實(shí)在對(duì)不起。(自嘲地)我這個(gè)人太任性,我還以為你也是個(gè)挺隨便的人……(自言自語)真夠愚蠢的了。
英雄(自言自語):得頂住。
桂(自己連同香檳都不準(zhǔn)備退卻):……只是想跟你談?wù)?,我不是那種見誰都愛的人,讓我到你的房間里聊聊天吧……怎么樣?
英雄(對(duì)女人的糾纏望而生厭):真是不巧,我最討厭聊天。
桂:你正在工作嗎?
英雄:是呀,正在工作,而且很急。
桂:你真行,不斷寫出各種劇本。(英雄嘆了一口氣,不置可否)我非常喜歡你寫的劇,優(yōu)雅動(dòng)人。
說著將半個(gè)身體擠進(jìn)門里,英雄略微推動(dòng)一下門表示拒絕。
英雄(心煩意亂地):過獎(jiǎng)了。
桂(極力回憶):那是叫什么名字來著,就是三年前寫的那個(gè)劇本。好像是描寫一位舞蹈家的故事。(英雄以沉默表示拒絕)真糟糕,(淚珠奪眶)對(duì)不起,想不起來了。不過,我真的非常感動(dòng)……(英雄繼續(xù)保持沉默)有一句非常好的話。(拼命追憶)……叫做過去的事無法挽回,其實(shí)并非如此?!?yàn)槟鞘亲约旱倪^去,不是屬于任何人的……(亂雜無章地繼續(xù)說下去)
英雄(打斷):很抱歉,我正在工作,請(qǐng)?jiān)彙?br>桂:哦,(想擠進(jìn)門去)讓我把香檳酒給你留下……
英雄(不予理睬,把門關(guān)上,并掛上鏈條):……喝剩下的香檳還當(dāng)寶貝……(咋了一下舌頭)
他從門鏡里窺視桂是否離開,終于證實(shí)女人的身影已然消失。
英雄:……碰上這么一個(gè)倒霉的日子……
11.同上·外景(深夜)
瓢潑大雨,只有七樓英雄的房間和三樓的一個(gè)房間露出燈光。突然,黑暗撕裂,響起普契尼的歌劇《賈尼·斯基基》的一節(jié)詠嘆調(diào)《我的父親》,然后又像割斷了似的突然停止。
大街上的卡車依然來來往往。
12.數(shù)日后·地鐵廢棄站·各處
四個(gè)男人走向前來。一種令人心悸的收集廢棄站故事的情景。
地鐵國營公司的職員引導(dǎo)制片人、導(dǎo)演和英雄等人,參觀無人站的中央大廳。
英雄:像這樣的廢棄站,其他地方還有嗎?
職員:東京地鐵還有幾處廢棄的車站,這個(gè)車站也才關(guān)閉了八個(gè)月。
導(dǎo)演:電車不會(huì)錯(cuò)開進(jìn)來嗎?
制片人:別提這種蠢問題。
只有英雄停下來,用攝影機(jī)東拍西拍,傳來遠(yuǎn)處的話語聲。
職員(聲音):是拍紀(jì)錄片還是故事片?
制片人(聲音):故事片。
職員(聲音):這樣的地方能拍成故事片嗎?
制片人(聲音):編劇要求一定要看一看現(xiàn)場(chǎng)。
不知從何方傳來電車的運(yùn)行聲。
英雄將耳朵貼近墻壁,仔細(xì)諦聽。
英雄:距離很近……你們聽……
英雄這時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己的一伙人已經(jīng)走在前面,無影無蹤。但他們雜亂的談話和腳步聲依然隱約可聞。
英雄順著他們的聲音逐漸加快步伐。他看了看幾處通道的入口,又折返回來,一會(huì)兒上臺(tái)階,一會(huì)兒又下臺(tái)階,就在這時(shí),同伴們的聲音已完全消失。英雄迷失了方向。
……
英雄在廣闊的中央大廳里奔跑。
……
英雄在狹窄的通道里奔跑。
……
突然,視線開闊,巨大的站臺(tái)出現(xiàn)在眼前。
英雄:喂!
英雄的喊聲在寂靜無人的站臺(tái)上毫無效果地逐漸消失,電車的隆隆聲越來越近,英雄不由自主地凝視著鐵路的那邊。隆隆聲愈益接近,似乎在非常近的地方停了下來。然而,完全看不到電車的蹤影。英雄開始緊張起來,仿佛被一種來歷不明的東西追趕似的,一陣亂跑。
……
他拼命推開一扇太平門,在黑暗的通道里奔跑。
……
像浮上水面的魚似的。英雄一鼓勁地跑上臺(tái)階。
突然,一座陳舊的鐵門擋住去路。英雄汗流浹背。氣喘吁吁,絕望地轉(zhuǎn)過身來看了一眼。只見一條通向地下無人車站的狹窄通道蜿蜒伸展。
英雄只抱希望地試著推推鐵門,沒料想鐵門輕輕地開了。英雄不由得瞠目驚視:那里是潮留調(diào)車場(chǎng),盛夏的夕陽照得令人目炫。
13.新橋車站附近(傍晚)
行人紛雜的街道漸漸恢復(fù)安靜,英雄在公用電話亭給電視臺(tái)掛電話。他把聽筒放回原處,匆匆向車站走去。
前方是地鐵的入口處。標(biāo)志牌上寫著“澀谷·表參道方面、淺草·上野方面”。
出現(xiàn)“淺草”字樣。
英雄(高興地):原來是淺草呀……
仿佛是被這兩個(gè)字吸引住了似的,他急忙向地下走去。
14.地鐵銀座錢·車內(nèi)
英雄站在車門附近。
15.地鐵出口(雷門)
英雄走上地面。這是黃昏時(shí)分的淺草街道。
16.寺院中的商店街
英雄走向觀音寺,只見人影稀疏。
17.淺草寺
英雄向香資箱里投放一百日元,然后合掌祈禱。
18.花園游樂場(chǎng)·外景
英雄走向電影院。不知何時(shí)一個(gè)男子(拆白黨甲)湊上前來并肩而行。
拆白黨甲:要逛逛嗎?
英雄:不,我還有事,謝謝你。
男子爽快地離開。
19.鱔魚餐館
英雄悶聲不響地吃著鱔魚蓋飯,電視正在播映晚七時(shí)的新聞。
20.六區(qū)繁華街(夜晚)
英雄孤零零地佇立在夜色蒼茫的大街上。
陳舊的街道,稀疏的行人,宛如一幅剪紙,毫無生氣。一陣寂寞感茫然涌上英雄的心頭。
21.自制脆餅店門前
兩個(gè)像父子模樣的手藝人埋頭制作脆餅,英雄對(duì)他們精巧的手藝看得出神,少年將一袋脆餅遞給英雄。
22.英雄手持脆餅紙袋,邊吃邊搖晃
舞劇場(chǎng)前觀看廣告的英雄。
拆白黨乙:可愛的小姑娘,才十八歲,怎么樣,進(jìn)去看看吧?
英雄:剛看過。
拆白黨乙:是啊,下次請(qǐng)?jiān)賮怼?br>他訕笑著離開,英雄也報(bào)以微笑。
23.淺草游藝廳門前
擴(kuò)音器傳出廳內(nèi)樂器伴奏聲。英雄掏出一千日元買票入內(nèi)。
24.淺草游藝廳·走腳(夜晚)
英雄進(jìn)入柵門的同時(shí),團(tuán)體觀眾從幾個(gè)門扉蜂擁而出。英雄與他們迎面擦肩而過,進(jìn)入場(chǎng)內(nèi)。
25.同上·場(chǎng)內(nèi)
場(chǎng)內(nèi)廣播聲:XX商店街的觀眾們,鴿子號(hào)公共汽車的觀眾們,時(shí)間巳經(jīng)到了。
場(chǎng)內(nèi)的團(tuán)體觀眾潮水般地向場(chǎng)外走去。
英雄發(fā)呆地站在通道的盡頭,側(cè)身讓路。
下一個(gè)節(jié)目的伴奏開始,單口相聲演員出現(xiàn)在臺(tái)上,團(tuán)體觀眾仍在繼續(xù)退場(chǎng)。
相聲演員(面帶微笑):謝謝?;厝サ挠^眾們請(qǐng)走那邊。請(qǐng)你們快去乘公共汽車,晚了就回不去家了。謝謝你們?;丶业恼?qǐng)走那邊。
英雄聽了以后不禁發(fā)出冷笑。
相聲演員(對(duì)走在最后的觀眾):鴿子號(hào)公共汽車是上帝。您回到家鄉(xiāng)后,可以驕傲地告訴別人說瞧見過我。
剛才還是一片嘈雜的觀眾席,頓時(shí)變得安靜下來。
相聲演員:鴿子號(hào)公共汽車欺人太甚。就拿這里來說吧,他們都是半價(jià),每人七百五十元,兩個(gè)人才是一個(gè)人的票價(jià)。而且,就那樣呼呼都走了,一點(diǎn)都不留戀。一說時(shí)間到了,都一窩蜂地往外跑,真討厭。我雖然不怎么樣,但是我最看不起鴿子號(hào)公共汽生的那些人。
男人的聲音:鴿子號(hào)公共汽車還有人在吶。
英雄驚訝地順著聲音的方向望去。
相聲演員(惶恐地):真的嗎?撒謊吧?是真的嗎?
男人的聲音:騙你的!
為數(shù)不多的觀眾發(fā)出輕微的笑聲。
相聲演員(撫摸胸前,故作驚訝狀):這位客人,您太殘酷啦。我的心臟都要停止跳動(dòng)了。別嚇唬我了,這可有傷身體。不過,沒關(guān)系,我對(duì)于逆境有很強(qiáng)的適應(yīng)性,遇到像這么一點(diǎn)殘酷的事,更是不成問題。
相聲演員省去了開場(chǎng)白,直接進(jìn)入故事的敘述。
那個(gè)亂喊一氣的人是一個(gè)長(zhǎng)著四方后腦勺的男子,他叉開雙腿仰靠在坐位上,正好在隔一個(gè)通道的英雄的坐位的斜前方。英雄坐在位子上吃著脆餅。
那個(gè)男子的四方后腦勺不知何故引起人們的注意,并引來一陣爽朗的笑聲。
……
講故事的人的聲音不知不覺變得遠(yuǎn)了。
英雄一來就出神地看著那個(gè)男子的后腦勺。
一場(chǎng)說書結(jié)束了,接著是一對(duì)穿著華麗的魔術(shù)家登場(chǎng)表演。
英雄挪到更前面的坐位。那個(gè)男子坐在隔一個(gè)通道的正側(cè)面的坐位上。他的打份像個(gè)手藝人,衣著干凈利落,神情輕松,看來對(duì)雜技特別感興趣。
英雄似驚奇的目光不時(shí)地看他一眼。
舞臺(tái)上的魔術(shù)主要是古典式的戲法,即從水桶或一塊布里變出意想不到的東西。熱鬧的伴奏樂曲聲,魔術(shù)師不?;顒?dòng)著的兩雙手,嘴里還不斷唸唸有詞。從他那魔術(shù)的手指中間變出花朵、鴿子、球類、家庭用冰激凌、點(diǎn)燃的花炮、美女。
男子鼓掌。英雄目不轉(zhuǎn)睛地望著那個(gè)男子的側(cè)面。
動(dòng)作優(yōu)美而引人注目的魔術(shù)師的手指,揭開用圍巾蓋著的水桶。
那個(gè)男子偶然瞥了英雄一眼。
英雄的目光認(rèn)真地相對(duì)而視,不禁吃了一驚。
白兔伴隨著金粉銀粉從水桶里跳了出來。
那個(gè)男子莞爾一笑,表示贊賞,英雄情不自禁地低下頭來。
舞臺(tái)上不間斷地跳出幾十只兔子,金粉銀粉撒在臺(tái)上,兔子到處亂跑,就好像把一個(gè)玩其箱打翻了似的。
魔術(shù)師的手指忽然停止舞動(dòng),隨著運(yùn)了一口氣,舞臺(tái)上的幾十只兔子、花朵、鴿子、球類、冰激凌等等有形的東西,頓時(shí)全部消失。
隨之,手提空桶的魔術(shù)師畢恭畢敬地鞠躬致謝。夢(mèng)幻結(jié)束。
英雄的額頭滲出冷汗。
稀稀拉拉的掌聲。舞臺(tái)上空無一人。英雄低著頭,始終默不作聲。
男子的聲音:喂!
英雄戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢抬頭一看,原來那個(gè)男子已經(jīng)站在身旁。他是英雄已故的父親。
男子:走吧。
英雄(提心吊膽地):我?
男子迅速地向前走去。
英雄將脆餅袋塞進(jìn)挎包,慌忙站起。
……
在他們二人的后面,壓軸的單口相聲演員擺出一副了不起的架勢(shì)正要出場(chǎng)。
26.六區(qū)電影街(夜晚)
男子站在空曠的大路上。
男子(對(duì)跟來的英雄):上家里來吧。
英雄:什么?
男子:我的家。
英雄:可以嗎?
男子:你說什么呀,當(dāng)然可以。(說罷開始向前走)淺草這個(gè)地方晚上也很早打烊,過了十點(diǎn)就一片寂靜。
英雄像個(gè)夢(mèng)游病者,跟著向前走。
27.花園前(夜晚)
男子:常來嗎?
英雄:???
男子:淺草。
英雄:不常來。
男子:是嗎。
男子穿過人行橫道,他的動(dòng)作敏捷,顯得年輕而有朝氣。
男子:我去買盒香煙。(指指田原坂方向)家在那邊,你就在這兒等一下。
英雄以奇異的眼光凝視著男子跑向自動(dòng)售貨機(jī)。
男子(買完香煙匆匆返回):看見了嗎?
英雄:什么?
男子(用下頦示意原國際劇場(chǎng)的方向):那個(gè)好大的旅館。
英雄:?jiǎn)选瓏H劇場(chǎng)已經(jīng)不存在了。
英雄抱著一種依戀的心情望著在前面走的男子的背影。
男子(在自動(dòng)售貨機(jī)前):啤酒怎么樣?
英雄:???
男子:天熱喝點(diǎn)啤酒最舒服。(拿出零錢數(shù)了又?jǐn)?shù))冰箱里只剩下一罐啤酒了。有了就想喝。
英雄:我來買吧。
男子:別這么說。
咯噔一聲,一罐五百毫升的啤酒滾了出來。
男子(遞給英雄):涼的很,用手絹墊著拿。
英雄:能喝這么多嗎?(用手絹卷著)
男子:這么點(diǎn)算得了什么。
又一罐五百毫升的酒咯噔落下來。
男子:用手絹墊著了嗎?
英雄:墊著哩,你不用手絹行嗎?
男子:我無所謂。(精神抖擻地邁開腳步)
英雄心情歡快,學(xué)著男子雙腳略向外撇、精神抖擻的走路姿態(tài)。
男子:做壽司(注2)的手藝人的手特別巧!
英雄跟著男子緩緩前進(jìn)。
28.小巷(夜晚)
牽?;ㄅ锴坝幸凰戆l(fā)店,男子拐進(jìn)小巷,低矮的屋里有微弱的燈光。英雄感到憋得慌。
29.公寓前(夜晚)
小巷深處,有一座木質(zhì)的二層簡(jiǎn)陋的建筑物。
男子(用下頦示意):喏,就這個(gè)樓上。
說著敏捷地從露天的鐵樓梯走上去,英雄心情躊躇,勉強(qiáng)跟在后面。
30.公寓·二樓走廊(夜晚)
房門前。
男子(對(duì)里面):是我。
他輕輕踢一下門,便消失在門內(nèi)。
英雄躊躇不前,緊握鐵柵欄,探身向半開的門內(nèi)窺視。
男子(從門內(nèi)探出頭來):怎么啦,來呀。
英雄猶豫不定,站在門外驚恐地窺視。這時(shí),一位女性(母親)從門內(nèi)伸出頭來。
母親(笑嘻嘻地):進(jìn)來吧。
英雄一陣頭昏腦脹。
父親(畫外):喂,怎么啦?
母親(畫外):進(jìn)來。
英雄嚇得直哆嗦,不禁流出眼淚。
父親(再次伸出頭來):你在干啥?
英雄(嗚咽著):哦……
父親:不要客氣。(縮回腦袋)
英雄:是。
說著慢慢向前挪動(dòng)腳步,屋里的燈光暖洋洋地射在英雄的身上。英雄向燈光走去。
英雄:對(duì)不起,晚上還來打擾。
31.屋內(nèi)(夜晚)
父親和母親站在一間只有廚房和八張席子大小的狹窄房間里。
英雄戰(zhàn)戰(zhàn)鼓兢地走進(jìn)房間。
母親:沒關(guān)系。
父親:剛天黑,正是好時(shí)候,坐下吧。
英雄低頭窺視屋內(nèi)情況。有一臺(tái)新的電冰箱,一個(gè)氣壓式暖瓶,墻上掛著受人崇拜的歌星微笑的日歷。
父親把一臺(tái)無線電操縱器伸到英雄的眼前。
父親:看這個(gè)。
英雄:啊?
父親:這是無線電操縱器,這家伙對(duì)無線電操縱簡(jiǎn)直入了迷。
英雄(拿看無線電操縱器);是這位嗎?
父親充露出羞怯的神情。
父親:你能相信嗎?一個(gè)妙齡女子,一有空就擺弄這個(gè)玩藝兒,已經(jīng)弄壞了四、五臺(tái)啦。
他用力拔開啤酒罐的塞子。
32.國際大街(深夜)
準(zhǔn)備乘坐出租汽車的英雄。
英雄(醉意朦朧):謝謝你們的招待。
父母二人將搖搖晃晃的英雄塞進(jìn)車內(nèi)。
父親:希望你再來。
母親:一定來呀。
33.出租汽車內(nèi)(夜晚)
從背后的車窗望見漸漸遠(yuǎn)離越來越小的父母的身影,二人不停地?fù)]手。
英雄(眼淚盈盈):那是我久別重逢的父親和母親。
出租汽車司機(jī)不予搭腔。
英雄:真是好人呀。
母親的聲音:把這塊毛巾鋪在身上。
34.回憶——公寓
母親把一塊洗褪了色的毛巾鋪在英雄的膝蓋上。
英雄(將罐頭干貝送入口中):不用鋪了。
母親:會(huì)滴臟的,鋪上吧。你看你看,弄臟了吧,剛說別滴臟了,還是弄臟了。
35.出租汽車?yán)?br>英雄既感到羞愧,又感到愉悅,回憶給他帶來微笑。
英雄:你看你看,弄臟了吧。剛說別滴臟了,還是弄臟了。
母親的聲音:嗬,干的是電視工作?
36.回憶——公寓
母親:真了不起。
父親(自豪地):真不簡(jiǎn)單。
母親:腦子就是好。
英雄(羞怯地):不好。
父親:什么呀?
英雄的聲音(模仿地):什么呀?
37.出租汽車內(nèi)
英雄〔自己感到可笑):什么呀?……他是這樣對(duì)我說的嘛。(馬上熱淚盈眶)希望你再來,一定來呀。
出租汽車司機(jī)不愉快地觀察著。
38.原田的公寓·外景(夜晚)
垃圾場(chǎng)里凌亂的垃圾堆積如山。其中有一張復(fù)制品的畫(前田青邨的《解剖》)。
英雄從出租汽車?yán)镒叱鰜?,沿著凌亂的垃圾向公寓走去。
39.公寓·正門〔夜晚)
英雄站在鑲著玻璃的門前,伸手到挎包里尋找萬能鑰匙。由于昏昏沉沉,摸了半天也沒摸到。這時(shí),一只白晰的拿著鑰匙的手從旁伸過來,幫助將門打開。英雄醉眼惺忪地呆視著。
桂(微笑地):請(qǐng)進(jìn)。
英雄(醉意稍醒):呀,上次太失禮了。
桂(邊讓邊進(jìn)):哪兒的話,失禮的是我。
40.公寓·電梯內(nèi)(夜晚)
英雄:我也不夠冷靜。
桂:打擾了你的工作。
英雄:沒的事。如果你愿意的話,哪天到我這兒來喝酒。
桂:謝謝,真不好意思。
英雄心情愉快,興高采烈。
桂(媚意地瞥了一眼):你今天晚上興致不錯(cuò)呀。
英雄:是的,非常好。
電梯到了三樓,門打開。
桂:請(qǐng)?jiān)缫稽c(diǎn)休息。
就在電梯門即將關(guān)上的瞬間,英雄向桂深施一禮,說聲再見。
41.翌晨·原田房間·臥室
英雄和衣而臥,仍在酣睡。
42.公寓·外景
正在裝運(yùn)大件的垃圾。膠合板做的廢棄的白色小衣柜,粉紅色燈罩的臺(tái)燈等物品,被胡亂地裝上大卡車。
43.公寓·原田的房間
睡在床上的英雄逐漸醒來,感到醉后頭痛不已。
44.淋浴室
在皂泡飛沫中淋浴的英雄。
出現(xiàn)前一天晚上父親的面容。(倒敘)
45.廚房
穿著浴衣的英雄,大口喝著牛奶。
出現(xiàn)前一天晚上母親的面容。(倒敘)
46.起坐間
英雄:……這是怎么回事?
英雄獨(dú)自一人站在晨曦中。他的身邊放著前一天用的那個(gè)挎包。
英雄蹲下,從挎包里取出紙袋裝的脆餅和照相機(jī)。
47.照相機(jī)的閃光
昨天晚上,父親和母親擺出親熱的姿勢(shì)讓英雄拍照。(倒敘)
48.英雄(從相機(jī)里取出膠卷)
門鈴發(fā)出和諧的響聲。
49.公寓·正門
管理員站在門前。
管理員:這是本市快件,你不在家,我替你收下的。(搖晃著手中的單據(jù))
管理員的后面放著一臺(tái)帶有計(jì)算器的搬運(yùn)工具,上面放著幾個(gè)紙箱。
英雄(冷淡地):啊,謝謝了。
管理員:幫你往里邊搬吧?
英雄:不用了,啊,多蒙幫忙。
管理員(慌張地):等一等,等一等,運(yùn)費(fèi)是由收件人付,我替你墊上了。
50.公寓·起坐間
英雄解開紙箱的繩子。每個(gè)箱子都蒙著塵埃,里面裝的都是舊劇本。最后一個(gè)箱子被打開了,最上面放的是一個(gè)用不起眼的包袱包著的東西。
英雄打開包袱,里面的東西咕咚一聲掉在地上,原來是一枚小牌位和一張褪了色的照片。英雄連忙將它拾起,用浴衣將牌位上的灰塵擦凈,放在紙箱上。英雄凝視照片上的情景:十二歲的少年(英雄)坐在正中,同笑容可掬的父母在一起享用雞素?zé)?、照片的背面寫著?960年1月,英雄十二歲生日時(shí)留影。
51.昨夜的父親和母親——與拍照時(shí)一樣年輕(倒敘)
52.照片上十二歲的少年英推
鏡子里照出四十歲的精神疲憊的英雄。
英雄(對(duì)照片上的父母):……有這樣的事嗎?……(有些想不通,因宿醉引起的頭痛而感到疲乏不堪,他苦悶地望著牌位)
牌位的正面——一塊牌位上寫著兩個(gè)人的戒名。
……
牌位的背面展現(xiàn)在面前。
無人的房間里響起電話鈴聲。留言電話在工作。
桂的聲音(電話):我是三樓的藤野。我只是隨便掛的,以后再給你掛電話。對(duì)不起。
牌位背面的文字逐漸變得鮮明清晰:“1960年l月7日。英吉享年三十四歲,房子享年三十二歲?!?br>舊的紀(jì)念照上三人笑逐顏開。
53.數(shù)日后·電視臺(tái)的排演場(chǎng)
閱讀劇本的情景。
主角由受人崇拜的歌手川田淳子擔(dān)任,英雄也到場(chǎng),站在桌子的一端觀察。淳子不認(rèn)識(shí)漢字,時(shí)常要去請(qǐng)教導(dǎo)演。還有幾個(gè)次要角色在場(chǎng)。
……
工間休息。
英雄出去上廁所,不大高明的毛頭毛腦的經(jīng)理緊隨其后。
54.電視臺(tái)·走廊
排演場(chǎng)前面。
經(jīng)理:先生,那個(gè)臺(tái)本能不能想個(gè)辦法?我們的淳子國語一點(diǎn)都不行。
英雄:好像是那樣。
淳子:別的正規(guī)老師都用平假名寫,臺(tái)詞盡量短,可照顧我啦,您的臺(tái)本真夠難認(rèn)的了。
英雄(對(duì)經(jīng)理):不認(rèn)識(shí)漢字,你們可以注上字母讀音嘛。(轉(zhuǎn)身便迅速向廁所走去)
經(jīng)理(目送著):什么事這么不高興,大概是工作太累了吧。臉色也不好看。(臨走冒出來的話)
55.公寓·外景(夜晚)
七樓和三樓的一個(gè)房間都亮著燈。
桂的聲音(電話):我是藤野。
英雄的聲音(電話):我是七樓的原田。
桂的聲音(電話):晚上好。
56.公寓·原田的房間·起坐間(夜晚)從背影看到英雄彎著身子在打電話。
英雄:我沒在家接到你的電話,今天這么晚給你掛電話,很對(duì)不起。
桂的聲音:想喝酒嗎?
英雄:你喝嗎?
桂的聲音:我?guī)槔胰ァ?br>英雄:那我提供白蘭地和燒酒,等你來。
……
二十分鐘后。
英雄抱著水捅和玻璃杯匆匆從廚房出來。桂穿一條花裙和黃色的圓領(lǐng)衫,無拘無束地談?wù)撝?br>桂:戶籍上是用片假名寫的桂字。
英雄(邊準(zhǔn)備酒肴):名字很美,古色古香。
桂:但是,藤莖的桂花,有點(diǎn)嫁接的味道,給人的印象不怎么的。
英雄:那就改成“凱伊”(注3)嘛。
桂:對(duì),可能的話,干脆就寫成阿拉伯字母的K字?;蛘呔徒形矣闷倜麑懗傻膭P伊。
英雄(從塑料袋里取出各類乳酪):嘿,種類還真不少。
桂:我都是切著吃的,都只剩無幾了。
英雄:這塊已經(jīng)有黑霉了,給我吧。(用刀戳?。?br>桂:其實(shí)這是乳酪占卦。選擇什么樣的乳酪,可以看出一個(gè)人的性格。
英雄:選長(zhǎng)了黑霉的呢?
桂(伸出刀):表示傲慢。
英雄:哈,哈,哈。
……
二人在觀看租來的電影錄相帶,費(fèi)里尼的《八又二分一》。
臉色蒼白,毫無表情的桂,她的眼睛并沒有在看屏幕,而是注視著取出錄相帶的英雄。
桂:我想起你最近寫的劇本的臺(tái)詞,……過去的事無法挽回,其實(shí)并非如此。因?yàn)槟鞘亲约旱倪^去,不是屬于任何人的,所以完全可以按照自己的意愿去挽回。……那是在星期日劇場(chǎng)演出的《最后的舞蹈》的臺(tái)詞。
英雄:記不得了。
桂:自己寫的臺(tái)詞都忘了?
英雄:想不起來了。
桂(不再糾纏):你的夫人呢?
英雄:現(xiàn)在還是獨(dú)身,這也許需要說明一下。
桂:不必啦。
英雄:你既漂亮又大方,可還是一個(gè)人生活,真不可理解。
桂:我受過燒傷,(用手撫摸胸前)這一帶尤其嚴(yán)重,盡管做了修整,但是仍然留下了傷疤,而且顏色都變了。(將酒一飲而盡)我在以前住的那個(gè)公寓里,也有一個(gè)人知道我是獨(dú)身便對(duì)我表示好感,使得我逐漸感到苦悶不堪。這和跟你住得近有交往是兩碼事。
英雄(坦率地):我開始對(duì)這所公寓產(chǎn)生好感了。
桂:給我白蘭地。
英雄:你經(jīng)常拒絕一些人,卻愿意和我相會(huì),可是,一個(gè)四十歲的男人,跟你這樣美麗而又年輕的人在一起,很難度過這么一個(gè)夜晚喲。
桂:而且,還了解了這個(gè)女人有弱點(diǎn)。這樣的話,就沒什么可怯陣的了。
英雄:我說的不是那種事情,沒有性愛的意思。
桂:倒希望你包含有性愛的意思,丑陋的部分是看不見的。可是,背影還是挺美的哩。光看后面,不看前面。
英雄被說服。二人一動(dòng)不動(dòng)……女的小心謹(jǐn)慎地將玻璃杯放在桌上。
桂:總這么喝……將會(huì)失去理智。給我一杯水行嗎?(說著站起來)
英雄:我來……(倒上一杯水遞給桂)要冰嗎?
桂:不要。(喝了一口)……我得告辭了。
英雄:別走。再醉一會(huì)兒。
桂:這樣喝醉了太沒勁。
英雄:沒關(guān)系,管它有勁沒勁,理智不理智的。到了關(guān)鍵時(shí)刻,一切都是美好的。
桂(用手捂住英雄的嘴):那么,吻吻我吧。
英雄微微感到眩暈,抑制不住內(nèi)心的沖動(dòng)。
桂的白色衣裳夢(mèng)幻般地旋轉(zhuǎn)飛舞,一切右料集中到胸前收住。
一個(gè)美麗的裸露的背影展現(xiàn)在眼前。
甜美的時(shí)刻流逝著——翻騰的欲望就像浪濤似地時(shí)起時(shí)伏。
桂(喘息著):別看。記得有一則神話嗎?女方要求男方別看,男的看了,結(jié)果兩人之間的關(guān)系就此結(jié)束。請(qǐng)答應(yīng)我決不看。
英雄:決不看……我答應(yīng)你。
窗外早晨的濃霧籠罩著大地。
英雄沉浸在昨晚歡快的余韻之中,人感到十分倦懶。他走到洗臉臺(tái)前照鏡子,發(fā)現(xiàn)前額的頭發(fā)上明顯地有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的白發(fā)。這一意外的發(fā)現(xiàn),促使他用手將它拔掉,然后用水沖走。
57.幾天后·地鐵淺草站
英雄從電車上走下來,照例提著那個(gè)挎包和紙袋。
58.本愿寺·院內(nèi)
盛夏的中午時(shí)刻——地面出現(xiàn)了游絲。
英雄從后門穿過充溢著聒耳的陣陣蟬聲的院子,向正門走去。
59.本愿寺門前大路
柏油路上出現(xiàn)的游絲,沒有一個(gè)人影。
60.公寓·外景
炎熱的夏天,那座破舊的公寓靜悄悄地聳立在那里。
英雄冷靜地登上外邊的鐵樓梯。
61.公寓·二樓外面走廊
父親和母親的房門口有一個(gè)蔚藍(lán)色的塑料桶擋著門,讓門虛掩著。門前沒有姓名標(biāo)志。
英雄決心去敲半開著的門,小心翼翼地向屋內(nèi)窺視。
英雄:在家嗎?
62.公寓·父母屋內(nèi)
穿著連衣裙的年輕的母親,正在搖動(dòng)家庭用冰激凌制造器的把手。
母親:?jiǎn)?,來啦?(流露出真誠而善意的笑容)
英雄(站在門口駐足不前):沒打招呼就跑來,真對(duì)不起。
母親:沒關(guān)系,這里沒有電話,來的人無法事先打招呼嘛。(停止搖動(dòng)冰激凌)這幾天真是太熱了。
英雄:可不是嗎。(對(duì)塑料容器發(fā)生興趣)那是什么東西呀?(隨即大大方方地走進(jìn)屋來)
母親:做冰激凌的。
英雄:是嗎!
母親:街上賣的冰激凌都太甜。
英雄:我還是第一次看到這種器械哩。
母親:商店里就有賣的。
英雄(欽佩地):真不錯(cuò)。
窗臺(tái)上擺著幾盆牽?;?。
母親:把長(zhǎng)褲脫掉吧。
英雄:干嗎?
母親:免得弄皺了。
英雄:無所謂。
母親(不在意地):那就把上衣脫了吧
英雄:上衣也不能再脫了。
母親:為什么?
英雄:只有汗衫了。
母親:那有什么關(guān)系。何必那樣一本正經(jīng)的。
英雄(遲疑地):沒那意思。
母親(把冰激凌器具推到英雄的面前):搖搖看。
英雄:?。?br>母親:喏,這樣搖動(dòng)。
母親親切地把著英雄的手教他搖動(dòng)。
英雄握住搖把不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著,簡(jiǎn)單的操作使他感到非常有趣。
母親(將毛巾浸在水里投洗):等我擰干給你擦擦。
英雄(拿起放在門邊的紙袋):啊,這是小甜餅干和酒。
母親:謝謝。干嗎這么費(fèi)心呀。
英雄:應(yīng)該的。上次在這里足足地美餐了一頓。(繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)把手)
母親:那天晚上過得真愉快。
英雄:是呀。喲,父親呢?
母親:他上早班。要到七點(diǎn),也許是八點(diǎn)。(使勁擰干毛巾)
英雄:……早班到八點(diǎn)呀。
母親:店鋪開到兩點(diǎn)。
母親從旁邊用毛巾替英雄擦臉,英雄下意識(shí)地躲了一下。
母親:別動(dòng)。(用手輕輕按住英雄的脖子,麻利地抹著)
英雄(興致勃勃地轉(zhuǎn)動(dòng)搖把):這么說,有時(shí)三點(diǎn)才回來。
母親:不用這樣拼命地?fù)u。
英雄:店鋪在哪兒?
母親:新富街。
英雄:夠遠(yuǎn)的了。
母親(回到水槽搓洗臟毛巾):以前是在淺草,因?yàn)樯獠缓镁屯I(yè)了。
英雄:原來如此。
63.站在壽司店操作臺(tái)前的英俊而伶俐的父親(倒敘)
64.母親:因?yàn)槭炙嚫呙?,父親只要在操作臺(tái)前一站,無論是材料也好,米飯也好,從來不浪費(fèi),做出來的東西既好著又好吃。對(duì)待顧客態(tài)度極好,從不高傲自滿,簡(jiǎn)直是無可挑剔。(繼續(xù)洗濯毛巾)可是,不久他就厭煩了,突然就不干了。
英雄:是嗎。(像孩子似的,諦聽母親的怨言)
母親:壽司的店鋪很多。入了廚師協(xié)會(huì)的人很容易找到工作,所以大家都得意揚(yáng)揚(yáng)。他最討厭有人說他是要在壽司這個(gè)行當(dāng)拼命干的手藝人。結(jié)果就離開了那家很好的鋪?zhàn)印?br>英雄:只要能生活就行了。
母親:生活不成問題。不過,我們最多只有這所公寓。我是無所謂的,欲望是無止境的。只要我們能愉快地生活,我就滿足了。
英雄(心不在焉地):是嗎。
母親:喝啤酒嗎?
英雄:不喝。
母親:總這么客氣。那天晚上你也是說不喝,不喝,可是,拿出酒來,你還不是喝了呀。(說著打開一罐啤酒,給英雄斟上)
風(fēng)鈴叮當(dāng)?shù)仨懼?,掛在衣架上晾曬的英雄的舊襯衫隨風(fēng)飄動(dòng)。
現(xiàn)在,英雄只穿著一件汗衫。他從紙袋里取出那天晚上拍的幾張照片交給母親。她用圍裙擦干手,接過來仔細(xì)觀看。
母親:唷,真不錯(cuò)。
英雄:總而言之,呷(一口啤酒)那天晚上過得太愉快了,真要向您表示感謝。
母親:還以為你會(huì)很快再來的哩。
英雄目不轉(zhuǎn)睛地凝視著母親,突然心里一陣難過。
母親:吃不吃黃瓜?
英雄:不吃。很抱歉,我想……
母親:想什么?
英雄:想回去了。
母親:剛來就要走。
英雄:因?yàn)檫€有事情要辦。還會(huì)再來的。請(qǐng)代向父親問好。
母親:真有事嗎?
英雄:很遺憾……
母親:是去電視臺(tái)嗎?
英雄:不,去赤坂。
母親:本來打算三個(gè)人好好吃頓晚餐。
英雄:今天來只是想送點(diǎn)東西表達(dá)心意。(從衣架上取下襯衫穿上)結(jié)果反倒喝上啤酒了。
母親望著準(zhǔn)備離去的英雄,不禁產(chǎn)生一種寂寞感。
母親:別再說“請(qǐng)給我水”就行了。
英雄(坐在門前穿鞋):我還會(huì)來的。
母親(悠然自得地):據(jù)說會(huì)來臺(tái)風(fēng),可能已經(jīng)過去了。
英雄:到了現(xiàn)在……(斷然地)才向您提出一個(gè)很怪的問題。
母親(拿著英雄的挎包):什么問題?
英雄:還不知道您姓什么。門上沒有姓名牌呀。
母親(張慌失措):你說什么呀,當(dāng)然是姓原田。
英雄極力克制精神上的沖動(dòng)。
母親:天氣太熱把你的頭腦沖昏了吧?哪有孩子連父母的姓都忘了的。(將挎包遞給他)
英雄(不好意思地):可不是,我怎么搞的。
55.公寓·鐵樓梯
英雄(頭也不回地往下跑):改天再來。
母親(從二樓對(duì)著他的肯影):等你來呀。
英雄(回過頭):是。
母親:走路當(dāng)心。
英雄(再次回過頭):再見。
66.國際大街
炎熱天——英雄站在二十八年前的事故現(xiàn)場(chǎng)。人、車、道路都處在激烈的氣氛之下,重現(xiàn)的撞擊聲。
67.彈上半空的自行車(倒敘)
少年時(shí)代英雄的慘叫聲:媽媽!
68.地鐵·淺草站·階梯
英雄從階梯跑下來。
少年時(shí)代英雄的喊叫聲:爸爸!
69.公寓·原田的房間·臥室(夜晚)
似乎是為了打消內(nèi)心的恐懼和混亂,英雄一個(gè)勁地貼近桂的后背。桂的身沐宛如恬靜的湖底,它具有無限的擁抱力,就像一張吸墨紙那樣,緊緊吸著英雄的混亂心情。而她的前胸卻秘而不露。
70.公寓·外景(夜晚)
月光從雨過天晴的云間灑向人間。
71.公寓·起坐間(夜晚)
室內(nèi)電燈已熄,從大敞四開的窗前可以望到皓月當(dāng)空。
桂的聲音:情景有些非同一般。
赤身露體的桂的身影從寢室走出來,穿過房間進(jìn)入廚房。
72.公寓·臥室(夜晚)
屋內(nèi)無燈,英雄躺在床上。
英雄:有一股妖氣嗎?
桂:是呀。
冰塊投入杯內(nèi),散發(fā)出吱吱的涼氣。
畫面上出現(xiàn)拿著水杯,倚門而立的桂的身影。
桂:我總覺得是在另一個(gè)世界里漫步似的,這樣說也許會(huì)令人毛骨悚然。
英雄:像是幻覺?
桂:對(duì),像是幻覺。所以當(dāng)我按門鈴的時(shí)候,你究竟在不在,我一直半信半疑。
英雄(自言自語):我是不是迷戀于那個(gè)世界,是不是那個(gè)世界在召喚我……
桂:來……(嘴對(duì)嘴地把水送進(jìn)英雄的嘴里)
英雄:希望送終的水也能這樣喝進(jìn)去……
桂:……別說不吉利的話。
英雄(探起身子不讓桂離開):很奇怪。
桂:什么奇怪?
英雄:我覺得自己已經(jīng)沒有能力去愛誰了……同時(shí),又仿佛覺得開始在愛什么東西。
桂:什么東西?難道不是人嗎?
英雄:肯定是人……不過,也許是死人。
桂:愛的是死人?
英雄:真說不定。
桂:只能愛死人?
英雄(緊緊擁抱桂):不希望這樣。我討厭這樣。我是活著的人,當(dāng)然要愛活著的人。桂,你是活著的……給我一些活著的感受吧……桂……(從后面撫愛桂)
畫面上是桂仰面朝天的身體……英雄在畫外,她流露出不可思議的微笑。
73.數(shù)日后·花園附近的空地
天空陰云密布。棒球的硬球在空中畫著弧線來來往往。
英雄(少年語調(diào)):只有一次吧……
男子(是父親)與英雄練習(xí)投球和接球。
英雄:在國際劇場(chǎng)前的廣場(chǎng)練習(xí)投球接球。
父親:不止一次吧。
英雄:是一次。正因?yàn)橹挥幸淮?,所以才記得那么清楚。我一直想多來幾次?br>父親:是嗎。
英雄:一直記在心里,爸爸。
父親三十四歲,身強(qiáng)力仕,投球潑辣而富有控制力,球路準(zhǔn)確。
英雄:爸爸,你真行。
父親:那還用說。
英雄四十歲,今天戴著一副波士頓型的眼鏡,球威不如父親。
父親(笑嘻嘻地):是近視嗎?
英雄:老花啦。遠(yuǎn)近兩用。
父親(笑瞇瞇地):都老花啦,嚇我一跳。
英雄(笑瞇瞇地):已經(jīng)四十了,視力慢慢不行了。爸爸,你呢?
父親(自豪地):我眼睛好得很,都是2.0。
英雄:真不錯(cuò),真讓人羨慕。
父親:我來當(dāng)投手。
英雄(高興地):沒有車水馬龍真是大好了。
父親;已經(jīng)進(jìn)入盂蘭盆會(huì)日期,整個(gè)東京幾乎變得空空如也。
英雄(突然醒悟過來):對(duì),盂蘭盆會(huì)的日子。
父親一邊用戴著棒球手套的手?jǐn)[弄著球,一邊從遠(yuǎn)處喊道——
父親:咱們?cè)摶厝チ恕?br>英雄(表示異議):現(xiàn)在就回去?
父親:你出來了,母親會(huì)感到孤獨(dú),她會(huì)嘮叨個(gè)沒完的。
英雄(天真得像個(gè)孩子):那好。
74.公寓
電視在播映高中棒球賽。
母親(端來青豆和涼拌豆腐):要有淋浴器就好了。
父親(吹著風(fēng)扇):這些東西往哪放呀。
英雄赤裸著上半身,在水池旁擦汗。
母親(在自己與父親之間騰出一個(gè)位置):英雄,來這兒坐。
英雄坐在父母之間,母親給他斟了一杯啤酒。
英雄:爸爸,今天是晚班嗎?
父親:不干了,不干了。
母親:真是這樣,又不干了。
父親:別用這種責(zé)備的口吻。你無非是擔(dān)心生活問題。
母親:那可不是。
父親:還能干下去嗎,你看,只有我是認(rèn)真地在工作,柜臺(tái)前就擺了五張桌子。說是9月份可以出院,要我在8月這個(gè)月設(shè)法應(yīng)付一下。怎么應(yīng)付呀,顧客怎么辦?我一個(gè)人可應(yīng)付不了這么多客人,有的人就粗制濫造,做出一些丟人的商品。顧客都挺有意見。
母親:行啦,明白啦。
英雄感到很新奇,注視著雙親在一種平穩(wěn)的氣氛中爭(zhēng)吵。
父親:最近的顧客都比較溫和,不會(huì)怒氣沖沖地罵大街,但也不能因此就隨便糊弄呀。
母親:我說明白啦。英雄好不容易來一次,你別喋喋不休地說個(gè)沒完。
父親:還不是你引起的。
英雄含笑地望著二人。
父親(對(duì)英雄):別一口一口抿著喝,這不是威士忌酒。
母親:就是嘛。別客氣,有的是錢。
英雄一飲而盡,把杯子伸到母親面前。
父親:聽說你靠寫東西為生。
英雄:是的。
母親:他寫的是電視劇劇本。播映的時(shí)候,一定要事先告訴我們啊。
英雄:是。前一陣子剛播放過,恐伯暫時(shí)要中斷一個(gè)時(shí)期,到秋天連續(xù)劇才能出來。
母親:真了不起。
父親:有什么了不起?寫東西的人最不了解社會(huì)的真實(shí)情況。一個(gè)個(gè)都膽小怕事,只知羅列一些表面現(xiàn)象,說老實(shí)話,我可不欣賞。
母親:你對(duì)孩子說這些干嗎。
父親:我不是說他,不過,像我所說的那樣的人確實(shí)很多。寫作的人一般都不值得同情。
英雄(毫不生氣):爸爸,(伸出手)握握手。
父親:握手?
英雄(也向母親伸出手):媽媽,也握握手。
母親:怎么,要回去啦?
父親:吃過晚飯?jiān)倩厝ヂ铩?br>英雄:不回去,只是想握手。
父親:好,來吧,(伸出手)
英雄(接觸到父親健壯的手甚為感動(dòng)):不愧為父親的手呀。
父親:那是當(dāng)然的嘛。
母親(不甘示弱,伸出手):握一握吧。
英雄(感觸到母親柔軟的手):像一位母親的手。(心里熱乎乎地)這大概不是幻覺吧……
母親(羞怯地):你說什么呀,干嗎這樣看我。
他們把坐墊翻一個(gè)個(gè)兒——父子三人開始打紙牌。
父親:搞寫作的人連打紙牌都不會(huì)呀。(漂亮地甩出牌)我問你,紙牌是月亮這句話懂得嗎?
英雄:月亮?
父親:真沒辦法。連這種常識(shí)都不知道?
母親(站在洗物槽旁):別理他,紙牌的常識(shí)能頂飯吃嗎。
父親:你懂什么,真討厭!(支起一條腿坐著,信心百倍地)你母親會(huì)打的那種紙牌呀,叫做傻冒牌,連傻子都會(huì)玩。(用俏皮的眼神瞟了英雄一眼)
英雄心情舒暢,樂不可支。母親神態(tài)落落大方。
75.第二天·電視臺(tái)·咖啡廳·外景
地鐵電視劇的制片人從英雄手中接過一個(gè)紙袋。二人正在進(jìn)行商討。
制片人:沒有光澤呀。
英雄:什么?
制片人:臉色。
英雄:不好嗎?
制片人:有那么點(diǎn)。編劇要是病倒了,對(duì)我來說卻是頭等大事。在參加我們的工作期間,請(qǐng)你保重身體。在這以后就是死了也沒關(guān)系了。(用笑語來掩飾他那幾乎是真心的話)
此刻,間宮走來。
間宮:你怎么看上去挺憔悴的??梢⒁饨】蛋 #ㄓ⑿壑钡傻傻乜粗┪覀円恢卑涯惴旁谛纳?。
英雄:我們?……原來如此,已經(jīng)稱起我們來了,我真受不了。
間宮:你變得不像以前了,說話怎么這樣倔。
英雄:我才不倔哩……工作挺稱心,還交了個(gè)女朋友。
間宮:女朋友!
英雄:挺好的一個(gè)女子……
英雄把話說得適可而止,便匆匆離去。間宮凝視著他的背影。
76.牙科醫(yī)院·診室
牙醫(yī)生觀察英雄的門齒的X光片。
牙醫(yī)生:牙根壞了。
英雄:我對(duì)自己的牙齒一直挺有信心的。
牙醫(yī)生:如果不及時(shí)治療,牙就會(huì)松動(dòng)的。
英雄:是要拔掉嗎?
牙醫(yī)生:是的。怎么樣?你如果有正規(guī)的工作,能保證按預(yù)約的時(shí)間來嗎?
英雄:我的工作比較靈活。
牙醫(yī)生:那好,8月底以前給你鑲好。
英雄:是鑲假牙嗎?
牙醫(yī)生(敲敲門齒):兩顆門齒。
英雄:相貌不會(huì)改變嗎?
牙醫(yī)生:放任不管相貌也是會(huì)變的呀。總不能老是二十歲的樣子,那樣豈不成了妖怪。一旦進(jìn)入治療,可不能像現(xiàn)在這樣不注意健康。
英雄:我什么時(shí)候不注意健康來著。
牙醫(yī)生(苦笑):自己照照鏡子,眼圈都發(fā)黑了。
英雄不以為然。
77.公寓·原田的房間·洗臉間(夜晚)
鏡子中的英雄。
英雄:我哪一點(diǎn)顯得憔悴呀……(對(duì)桂大聲地)喂,我沒顯得憔悴吧。
78.公寓·居室(夜晚)
桂在冥思苦想。英雄站在門前。
英雄:是顯得憔悴嗎?(桂抬起頭來仔細(xì)觀察)怎么樣?
桂:有些發(fā)青。
英雄:什么地方發(fā)青?
桂:真的看不出來嗎?
英雄:我只不過是開開玩笑罷了。其實(shí)我早就注意到了。即使如此,比粗那些同齡人,我要顯得年輕得多哩。
桂:昨天晚上,從窗子里看見了你,看到你從外面回來。
英雄:我本想抬頭看你的窗戶。
桂:屋里的燈關(guān)著吧?
英雄:還以為你沒回來哩。
桂:我經(jīng)常從窗子向外看,為了羞于讓人看到我的孤獨(dú),所以有時(shí)就把燈關(guān)掉。
英雄:喊我一聲就好了。
桂:可怕極了。
英雄:我嗎?
桂:臉色蒼白。
英雄:別嚇唬人啦。
桂拽住英雄的手站在大鏡子前。
英雄:嗯?
桂(木然地):看不見嗎?
英雄(茫然地):看什么?
桂:自己呀。
英雄:當(dāng)然看得見。喏,舉起右手又放下了。抱住你的肩膀了。左手捏著鼻子,舌頭伸出來了。
柱(用凄慘的目光望著):你沒看見。
英雄:這再看不見,那我現(xiàn)在在看什么啦?
桂:別開玩笑。
英雄:沒開玩笑。不過,我很難做到一本正經(jīng)的。比起糖尿病的制片人和虐待狂的牙醫(yī)生,要正常得多。甚至可以說,我現(xiàn)在精力非常充沛。以充沛的精力向你求愛。(將桂拉到身邊接吻)
桂:有什么不尋常的事嗎?
英雄(支吾):是指可笑的事情嗎?
桂:有沒有?
英雄:沒有。
桂:扯謊。
英雄:為什么?
桂:謊都扯不像。
英雄:你這樣瞪大了眼睛看著我,即使沒說謊也只好向你賠禮道歉嘍。
桂:別糊弄我,一定有什么大事情??茨隳菢釉谝?!
英雄:我真高興。
桂:別把話岔開。
英雄:沒想到你那樣關(guān)心我。
桂:那是當(dāng)然的啊,不是嗎?
英雄:為什么?
桂(停頓片刻):我把自己看作你的情侶嘛。
英雄:我也是這樣。
……
在那一剎那間,鏡子里反映出真相——面龐憔悴、臉色蒼白的英雄。(倒敘)
……
英雄流露出不相信自己的眼神。
眨眼間,真實(shí)的情況消逝。
桂:不要隱瞞。
英雄(抑制不穩(wěn)定的心情):沒有隱瞞呀。
桂:請(qǐng)回答我一個(gè)問題。
英雄(自信心漸趨崩潰):我不會(huì)讓你擔(dān)心的。
桂:鏡子里面的你,真的不顯得憔悴嗎?
英雄:那你是怎么看的呢?
桂:面龐消瘦,眼圈發(fā)黑,現(xiàn)在就是這樣。照在鏡子里的你也是那樣。(英雄愕然失色,感到難以置信)還想照一次鏡子嗎?
英雄:不,不想照。(躲開鏡子)
桂:和誰見面了?在哪兒?是誰?
英雄打開窗子,夜間凝滯的冷空氣和車輛的噪音侵入室內(nèi)。
英雄:淺草是我出生的地方,我在那里見到了父親和母親。
英雄用那痛苦而孤獨(dú)的目光回過頭望著桂。
桂:你的父母不是已經(jīng)去世了嗎?
英雄:應(yīng)該是這樣。
桂:應(yīng)該是……
英雄:請(qǐng)你不要感到心煩。他們是非常好的人,我打心眼里懷念他們。
桂握著他的手,似乎是為了給他增添勇氣。
79.回憶
再現(xiàn)在曲藝場(chǎng)第一次見到父親的那一瞬間的情景。
英雄的聲音:我十二歲那年過年的時(shí)候,父親騎自行車帶著母親,結(jié)果被卡車撞了,雙雙死于輪下。
80.回憶
在父母居住的公寓里談笑風(fēng)生的英雄。
英雄的聲音:因?yàn)橛帜芘c雙親相會(huì)……我感到無比的幸福。
回憶——
母親親切地用毛巾為英雄擦臉。
英雄的聲音:這是一次美好的體驗(yàn)。
81.回憶
父親和英雄愉快地在練習(xí)投球。
英雄的聲音:也許別人會(huì)認(rèn)為我精神不不常,不過,即使是妖魔也好,鬼怪也好,或者被狐貍蒙騙也好,都無所謂,……誰也無法體會(huì)到那種歡快和高興的情景。
82.伏在桂的膝蓋上嗚咽的英雄
桂(親切地?fù)崦⑿鄣募贡常簞e再去了。
英雄表現(xiàn)出遲疑不決。
桂(懇切地):答應(yīng)我,決不再去了。
英雄哭喪著臉,像是被宣告死刑似地聽著。
桂:聽見沒有?(英雄點(diǎn)點(diǎn)頭)懇求你了……我剛開始奪回我的過去。(痛切地)
83.第二天·六區(qū)·淺草曲藝廳附近
英雄在打公用電話,臉上毫無生氣。
英雄:是我。
綾子的聲音(停了一會(huì)兒):是重樹嗎?
英雄:不是,是我。
綾子的聲音:真是討厭,你一開口就說“是我”,我就覺得挺奇怪的。
英雄:我沒說“是俺”,那是因?yàn)槲覀儧]有那種交情。
綾子的聲音:聲音簡(jiǎn)直太像他了。
英雄:他不在嗎?
綾子的聲音:去美國了。
英雄:美國?
綾子的聲音:是亞利桑那,姊姊夫婦倆請(qǐng)他去的。
英雄:攆走了吧。
綾子的聲音:不懂你什么意思?
英雄:我是指間宮。(綾子沉默不答)離婚之前就在一起了吧。
綾子的聲音:說些什么呀?
英雄:重樹怎么樣?
綾子的聲音:沒這義務(wù)。
英雄:什么義務(wù)?
綾子的聲音:沒有告訴你的義務(wù)。
英雄:我想見他才打電話的。(綾子沒有反聲)喂!
綾子的聲音:我要掛上了。只要跟你說話我就感到不愉快。(粗暴地將電話切斷)
英雄一怔,身體感到極度疲勞,坐在那里站不起來。
一位女職員前來打電話,看到英雄手里拿著聽筒仰面癱坐在那里,不禁愕然,連忙跑開。英雄心情苦悶,情緒低落。
84.本愿寺·門前大路(夜晚)
盂蘭盆會(huì)的最后一天,人們?cè)谖蓍芟氯计鹚突昊?,他們的身影就像幻燈似的安詳?shù)負(fù)u蕩著。
85.公寓·外景〔夜晚)
母親獨(dú)自在放焰火,火光照亮了她那童女般的純樸的眼睛。
隔著籬笆,英雄望見了母親,他那憔悴的眼睛緊緊地盯視著,眼淚不禁奪眶而出。
母親發(fā)現(xiàn)了英雄,莞爾一笑,拿起一支焰火重新點(diǎn)燃。
……
二人善意地觀看點(diǎn)燃的焰火。
英雄的臉色帶有幾分紅潤,逐漸恢復(fù)了生氣。
就在這時(shí),從澡塘歸來的父親提著一只西瓜大搖大擺地走來。
父親:?jiǎn)眩?br>
86.公寓·居室(夜晚)
父親將濕漉漉的毛巾叭的一聲重重地甩去水氣,晾在窗子的柵欄上。
母親麻利地將冰鎮(zhèn)的西瓜端來放在父親和英雄的面前。
英雄:突然跑來,很對(duì)不起。
母親:今天總可以多呆一會(huì)兒了吧。吃了晚飯?jiān)僮摺?br>父親(邊吃西瓜):老規(guī)矩的東西可沒人愛吃呀。
母親站在廚房里斜著眼睛瞪了一下大放厥詞的父親。
父親:跟誰玩過嗎?
英雄:玩什么?
父親:紙牌。
英雄:沒有時(shí)間玩呀。
父親:年輕的時(shí)侯不能整天忙于工作。等到年歲大了再玩,那就不會(huì)感到有趣了。
英雄:那么,今天咱們仨玩紙牌吧。
父親:就算教孩子玩吧。真沒辦法,我的這個(gè)獨(dú)生子居然不會(huì)玩牌,而且已到中年。這,我是有責(zé)任的。
傳來母親在廚房切菜的聲音。
英雄:媽媽,別做了,叫外面送飯來吧。
母親微微一笑,不予回答。
英雄:別做了,媽媽。外面叫飯,好一起玩牌嘛。
母親:哎呀,這孩子越來越像他父親了。
父親:親生兒子,像父親有什么不好。
英雄:對(duì),咱們?nèi)ビ嗺X魚飯吃。我請(qǐng)客。因?yàn)閺谋砻婵?,我比一般人掙錢多點(diǎn)。
母親:是嗎。三個(gè)人在一起用餐,不管吃什么都會(huì)感到有滋味。
英雄:我知道。不過,偶爾吃點(diǎn)好的也不算過分。
父親:我想起來了,這兒附近的可不行,要到勝正對(duì)面的那家飯館去訂。
母親:嗯。
父親:快去跑一趟,早一點(diǎn)訂好。
英雄(孩子撒嬌的口吻):不吃鱔魚蓋飯,要吃燴肝尖,特制的魚糕,肝湯,還有米飯。
母親(忍俊不禁):你們兩個(gè)真是一唱一和。
……
三人興高彩烈地在打紙牌。
父親:干嗎啦,干嗎啦。
……
母親:太遲鈍了。
……
父親:干脆點(diǎn)好不好。
……
母親:這里面是要靠運(yùn)氣的,別總嘀咕要還是不要。
意氣風(fēng)發(fā)、說起話來妙語聯(lián)珠的父親和口齒清楚,帶有幾分豪爽之氣的母親,他們的牌技使得英雄遭到慘敗。英雄以欽佩的心情望著父親。
父親(滿意地微笑):怎么樣,從現(xiàn)在起,爸爸要開一個(gè)特殊的欺騙講座。
母親:真討厭,教孩子學(xué)什么欺騙呀。
父親(頤指英雄):到了這個(gè)年齡,還那樣老老實(shí)實(shí)地采取正面進(jìn)攻的方法,那還有不碰釘子的?
母親:別忘了,你可是父親呀。
英雄從側(cè)面看著臉色紅潤、動(dòng)作靈巧的美貌的母親。
……
三人吃著鱔魚飯,父親同時(shí)發(fā)著議論。
父親(認(rèn)真地):我們要是活著的話,你也不至于變得那樣笨,但這也是沒有辦法的。
母親(仍不放過):總不能對(duì)一個(gè)十二歲的孩子就教給他玩紙牌吧。
父親:但是,我要豁出生命來確立普通人的生活目標(biāo)。
母親:這可不像你說的話呀。
父親:少廢話,我讀過有學(xué)問的書。但是,即使不讀這類的書,照樣能分辨出是非善惡。
母親:那你就別說那些違心之言了。
英雄一面對(duì)父母喋喋不休的談?wù)撾S聲附和,一面埋頭品嘗鱔魚菜肴。他終于打消了告辭的念頭。
87.公寓·外觀(夜晚)
七層樓上只有一間房間的窗子透出燈光。
88.公寓·原田的房間·寢室(夜晚)
桂窺視躺在床上的英雄。英雄醒來。
桂:你又去過了吧?(英雄默然無語)為什么又去了?為什么不遵守諾言?
英雄:想去告別。我不能就這樣不辭而別。
桂:那你告別了?(英雄點(diǎn)點(diǎn)頭)說過再見?
英雄(苦笑):簡(jiǎn)直像做母親的。
桂:別誆我。真的說了不再來了嗎?
英雄:沒說。
桂:什么?你說什么?
英雄:父母親沒做什么錯(cuò)事,我做兒子的怎么能說再也不見了呢。
桂倏的站起來,走到大立柜前打開櫥門。門背面的鏡子照出半躺著的英雄的姿態(tài)。
桂:看得見嗎?
英雄:看得見。
桂;是什么情況?
英雄(如實(shí)地):發(fā)困的樣子。不過,挺健康,臉色挺好。
桂:救救他?。ㄍ蝗痪o緊摟住英雄的脖子)救救吧,救救這個(gè)人吧,開恩吧!
英雄的脖頸痛苦不堪。
桂(邊哭邊喊):想想辦法吧,想想辦法救救吧。
英雄(感動(dòng)地):謝謝。
桂(一味祈禱):救救吧,救救這個(gè)人吧,開恩吧?。ㄓ帽M渾身解數(shù),緊緊摟住英雄)
英雄既感動(dòng)而又感到困惑。他摟著桂的后背的那只手,突然變得軟弱無力,滑落在草席上,手的顏色變成土灰色。桂漸漸離開英雄的身體。從手提包重取出一個(gè)帶鏡的小粉盒,遞給英雄。
桂:照一照。
小鏡子里映出英雄的那張幽靈般的蒼白的面孔。
英雄(恐懼地):啊……
他扔掉小粉盒,準(zhǔn)備逃離,而衣櫥柜門背面的那面大鏡子,更加清楚地反映出英雄那蒼白的鬼一般的姿態(tài)。
英雄(悲叫):啊……
89.第二天·電視臺(tái)·制作室
間宮在開支付單據(jù)。
不時(shí)傳來對(duì)面重點(diǎn)劇組編輯部的交談。
職員:又不在,又是紀(jì)錄電話。
導(dǎo)演:會(huì)不會(huì)是人在家,卻故意不接。
制片人:第一次掛電話是在相當(dāng)早的時(shí)候。(對(duì)間宮)喂,有沒有讓他寫什么東西?
間宮:沒有。
導(dǎo)演:咋天是讀書。一直杳無音信。
制片人:你和他是朋友,總會(huì)知道些情況吧?最近原田確實(shí)很怪,難看得真有點(diǎn)像妖怪。
間宮無以回答。
90.公寓·外景
母親走向二樓走廊。
母親(對(duì)屋里的父親說):英雄來了。孩子他爹!
英雄用手遮住晃眼的陽光,望上看。母親正在打掃外面的走廊。精神飽滿的英雄站在她的面前。
91.公寓·起坐間
洗衣機(jī)旋轉(zhuǎn)的聲音。母親一面擦拭門上的灰塵,一面將洗凈的衣物拿出晾曬,并抓空給父親和英雄端來冷飲。
父親(對(duì)英雄):喂,還不趕快把襯衫脫掉。襯衫。
母親:昨晚的鱔魚真是好吃極了。
英雄:今天的晚餐到外面去吃,怎么樣?
母親:外面?
英雄:去吃雞素?zé)C看芜^生日都帶我去吃雞素?zé)?,記得吧?br>父親(懷念地):是在XX飯館吃的吧。
英雄:今天就讓我來請(qǐng)客好吧。
母親:又這樣多禮。
英雄:就這么決定了。
母親:不在家里吃?
英雄:是不是說在家里吃更好?
父親:沒這個(gè)意思。
母親:但是……
因三個(gè)人在吃的問題上意見不夠一致,便呆呆地站在那里。
英雄:沒關(guān)系,我只是隨便提出想法。
父親:一般來說,現(xiàn)在不是吃雞素?zé)募竟?jié)。
英雄:可能是這樣。
母親:沒有冷氣,吃鍋?zhàn)涌蓧騿堋?br>英雄:那就算了。對(duì)不起,都怨我多嘴。
一種不偷快的氣氛無形地漂蕩著。
父親(對(duì)母親,用一種責(zé)備的口吻):啤酒,快拿啤酒來。
英雄:不知為什么,我總想到這兒來。
父親:那好呀,你就常常來吧。
英雄:好。
父親:打牌嗎?紙牌。
父親轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)扇的按鈕,讓風(fēng)朝著英雄吹,自己坐到窗邊,不停地?fù)伾茸印?br>英雄:爸爸,媽媽。
父親:什么?
英雄:我有話想說。
父親:有話?
母親:有什么話?
英雄:對(duì)不起,現(xiàn)在說行嗎?
父親:沒什么不行的,說吧。
英雄正襟危坐,然后匍匐在榻榻米上。
母親:干嗎這樣。
父親(離開窗邊):不必這樣多禮。
英雄:從今以后不能再來了。
母親:為什么?
父親:那是為什么?
風(fēng)鈴被風(fēng)吹動(dòng),發(fā)出悅耳的響聲。
英雄:到這兒來感到非常偷快,能夠見到爸爸和媽媽,對(duì)我來說,是多么幸福。所以,即使再見面就會(huì)死去,我也愿意,但是……
父親(驚愕地):為什么會(huì)死?
母親一手拿著啤酒,一手握著拔瓶塞的螺絲錐,聽到這話,不禁悲從中來。
母親:是呀,為什么會(huì)死?
英雄帶著悲傷的神情,望著他們二人。
92.運(yùn)動(dòng)練習(xí)場(chǎng)地
猛烈進(jìn)行鍛煉。汗流浹背的間宮裸露出非常健壯的體魄。
……
間宮在掛電話。
英雄的聲音(沒有用紀(jì)錄電話):這里是原田的家?,F(xiàn)在不在家……
間宮沒有聽完便把聽筒放回原處。
93.公寓·起坐間(夜晚)
蚊香的煙霧繚繞。英雄低著頭,雙手抱膝,顫抖著。
母親心情惆悵,兩眼哭得通紅,陷入沉思。
父親雙目緊閉,抱著胳膊,若有所思。
母親:雖然如此,我早就料到不可能長(zhǎng)期繼續(xù)下去。
父親:沒有辦法。
母親:就是。即使是短暫的相聚,我們也會(huì)感到無限的幸福。
父親:走吧!
英雄:上哪兒去?
父親:上哪兒?去吃雞素?zé)铮∈⑾募竟?jié)在有空調(diào)設(shè)備的房間里飽餐一頓,不也很愜意嗎。
英雄:合適嗎?
母親:當(dāng)然合適。(抽泣聲)就要分別了,當(dāng)然合適。
94.雷門大街(夜晚)
他們來到八目鱔魚店前。
父親:每人來一串鱔魚吃吧。
英雄:那太棒啦!
父親向店員伸出三個(gè)指頭,示意三串。
母親:吃雞素?zé)俺赃@個(gè)干嗎?
父親:別小里小氣的。這小子需要增加營養(yǎng),你總該知道吧。
英雄:可好吃啦,媽媽。
母親(從英雄手里接過一串):謝謝!
95.三人慢慢地走著
父親買來小人餅,遞給英雄。
父親:吃吧,吃吧。
街上商店燈火通明,行人熙來攘往,熱鬧非凡,然而,這三個(gè)人都不約而同地沉浸在不同的思緒之中。
英雄(對(duì)走在前面的父親):爸爸。
父親:啊。
英雄;壽司店那條小巷里有一家賣脆餅的,非常好吃吧?
父親:是的。
英雄:就離這兒不遠(yuǎn)。等一等我,媽媽。
96.英雄將二人擱在一邊,獨(dú)自跑向脆餅店
97.在路邊等候的父親和母親
英雄空著手回來。在人群中衣著顯得寒摻的父親和母親。
英雄:賣完了,真倒霉。
父親(虛張聲勢(shì)地):那有什么辦法呢。
母親:去寺廟的商店逛逛,一面吃小人餅一面去朝拜觀音菩薩,然后再去吃晚飯,怎么樣?
父親:行,不過……
英雄(孩子般雀躍):太好了。
父親:好是好,可是,不可能這樣做。我們不能隨心所欲地這樣安排。
母親(想哭的樣子):我要去參拜觀音嘛。
英雄感到窘迫。
父親:走吧。
英雄:好的。那就去吃雞素?zé)?,吃最好的,搞得豐富些。
有哭有笑的三個(gè)人不由得面面相覷。
看管鞋的人:您來啦。
98.雞素?zé)宛^·正門(夜晚)
老練的看管鞋的工友迎上前來。
英雄:三個(gè)人,有地方嗎?
看管鞋的人:有,有。三位客人光臨,安排座位!
女招待員(從里面?zhèn)鞒觯菏?。(隨即走出)您來啦!
看管鞋的老工友將三人脫下的鞋保管好,擺放整齊。
99.雞素?zé)宛^·樓梯(夜晚)
在女招待員的引導(dǎo)下,三人走上二樓的客座。
100.同上·二樓大廳(夜晚)
空座位很多,上座率只有百分之四十。
英雄一家三人坐在最里面的一張桌子。
英雄(精神飽滿地):肉和青菜不斷送來。
女招待員(四十左右歲):請(qǐng)隨時(shí)問我要。這里先上啤酒?。ò舌舌貣|跑西走招呼客人)
母親(無精打采地):不要不斷地送來肉和青菜嘛。
父親:行呀,來點(diǎn)別的。
母親:能吃得了這么多嗎?
父親:沒說讓你吃。這小子每次和我們相見,都要有很大的消耗。盡管肉眼看不出來,但確實(shí)是疲憊不堪。
母親(痛苦地):我懂。
父親:既然你懂,那給他增加點(diǎn)營養(yǎng),就別說三道四的了。
英雄:我是希望爸爸和媽媽多吃一些。
父親:不談這些修身的大道理。我不想大張旗鼓地說,但還是要說,死了的人吃肉再多也沒有營養(yǎng),我只需吃小人餅就足夠了。
英雄:但是,對(duì)雞素?zé)矔?huì)覺得可口吧。
父親:那是當(dāng)然。
英雄:那就多吃嘛。
父親:只有跟你在一起才能這樣敞開肚子吃。來,咱們高高興興地吃它一頓。
女招待員端來啤酒,父親突然問她。
父親:大姐,你猜猜看我們是什么關(guān)系?
女招待員:夫妻關(guān)系吧?
父親:那還用說,這一看就知道。我是說這個(gè)人(指英雄),這個(gè)人和我們的關(guān)系?
英雄愁眉不展。
女招待員:是??桶??
父親:什么叫常客?
女招待員:因?yàn)槟蟾攀菑N師什么的。
父親:你的眼光真不錯(cuò)。
女招待員:今天是請(qǐng)??统砸活D,對(duì)吧?
父親:對(duì),對(duì),對(duì)。
女招待員嫣然一笑,離去。
母親:這種時(shí)候還跟女人開玩笑。
父親:你這個(gè)人呀,真是……這不是為了給大家舒舒心嗎。
母親(抱怨的口吻):就知道跟我找岔。
英雄(安慰母親):媽媽。倒不是要制造什么歡樂的氣氛,但是,爸爸的心情是可以理解的,咱們就高高興興地喝上一杯吧。
說著便給父親和母親各斟一杯啤酒。
父親:誰也不會(huì)想到咱們是父子關(guān)系。(給英雄返斟一杯)大家都各有各的情況。
三人互相斟酒,但誰也不提干杯,大家各有所思,默默地喝著。
……
女招待員很有秩序地安排鍋?zhàn)拥某郧皽?zhǔn)備。
父親(對(duì)女招待員):大姐,這家伙呀……
女招待員:?jiǎn)?,您稱他這家伙,多不禮貌呀!
父親:說得對(duì)。
英雄:沒關(guān)系,沒關(guān)系,我就喜歡人家這樣稱呼我。
父親:(得意洋洋地)十二歲父母就都去世了。
女招待員:真的嗎?
英雄:是這樣。
父親:可艱苦啦。非常知道努力,結(jié)果很有出息。
女招待員(對(duì)英雄):始終是一個(gè)人嗎?
英雄:不是一個(gè)人,還有祖父和叔叔、嬸嬸,他們都照顧我。
父親:不過,大部分時(shí)間都是一個(gè)人。自己奮發(fā)圖強(qiáng)。今天到這里來,他就說過,牛肉管夠吃。真有出息。
女招待員:您喝醉了吧?
母親(快活地):你就別張羅了。下面我來干。(微笑地點(diǎn)點(diǎn)頭)不夠吃的時(shí)侯再叫你。
女招待員:那就這樣。(笑顏可掬地退下)
母親:事到如今也不需要再說什么了。
父親(一邊整理鍋里的東西):那可不對(duì),什么都可以說。
母親(親熱地凝視英雄):都四十了,真嚇我一跳。
英雄:可不是。媽媽可真年輕漂亮,我太高興了。
父親:真會(huì)說。
母親:沒有我們,也很好地度過了二十八個(gè)年頭。
父親:中途有過女人呀。
母親:看來孩子總有辦法活下來。
父親:沒有父母,可不就得想法子活下來嘛。
母親:孩子他爸,你別說話行不行。
父親:干嗎這樣對(duì)我說話。
母親(含淚欲哭聲):你沒注意到嗎?沒有時(shí)間再說廢話啦。
英雄感到困惑,父親顯得緊張。
母親(堅(jiān)定地):所以沒讓女傭人去。
英雄(摸不著頭腦):怎么一回事?
父親:沒什么。
母親:行嗎?(重新正襟危坐)我因?yàn)榻辜笨赡苷f不清楚,但是,我很惦念你。
英雄(愕然):您去了嗎?
父親:遇見你太好了。
英雄(驚慌失措):爸爸。
父親:你是一個(gè)好孩子。
母親:是這樣。
英雄:我并不好。我不是像爸爸你們所想像的那樣的人。既不是好丈失,也不是好父親。爸爸和媽媽才是最高尚的人。
母親微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
英雄:真沒想到親身休驗(yàn)到這樣的溫暖。要當(dāng)就得當(dāng)這樣的父親。我面臨著孝敬父母的問題,你們?nèi)绻恢被钪沂欠衲軌蛐⒕茨銈兡??我在工作上沒做出什么成績(jī),眼前還缺乏競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)……
母親的肩頭像是蒙上了一層靄霧似的,漸漸變得模糊起來。
英雄緊張得話都說不出來,直瞪瞪地看著父親。只見父親的胸部周圍從半透膜狀態(tài)開始進(jìn)一步消失。英雄越發(fā)驚慌不已。
父親:什么也別說了,已經(jīng)不需要再說什么了。
母親:你使我感到非常自豪。
二人逐漸消失。
父親:對(duì),確實(shí)如此。不要糟踏自己,你要學(xué)會(huì)自己愛護(hù)自己,因?yàn)檎l也不會(huì)愛護(hù)你的。
英雄(徒勞地伸出手來):別走,別走!
父親:不走不行了。只剩下一點(diǎn)時(shí)間了。
英雄:不愿意你們走。
母親:多保重身體啊。
父親:恐怕再也見不到了。
二人都消失了百分之九十。
顧客們都沒有察覺到里面的那張桌子發(fā)生的異常。
英雄(瞪大了眼睛凝視):謝謝!太感謝了!感謝不盡!
母親(哀切地,影像模糊):再見。
父親(只有聲音):再會(huì)。
英雄:……再見。(已無眼淚)
筷子、小碗、啤酒杯和小人餅的紙袋依然留在桌子上,皺巴巴沾有油漬的坐墊也放在那里。在一種難以想像的寂靜中,只有鍋?zhàn)舆€在冒著熱氣烹調(diào)食物。
英雄(意志消沉):一點(diǎn)也沒動(dòng)過??龋稽c(diǎn)也……
英雄小心謹(jǐn)慎地將二人尚未用過的筷子拿起來用手帕包好,留作紀(jì)念。這時(shí),他百感交集,眼淚不禁奪眶而出。
101.公寓·桂的房間(夜晚)
遠(yuǎn)處雷聲隆隆。在一片黑暗的深處傳出聲音。
英雄的聲音:這里是哪兒?
桂的聲音:是我的房間。
二人的身影在黑暗中蠕動(dòng)。
英雄:為什么……?
桂:我給搬來的,誰讓你一點(diǎn)也不守信用。
英雄:什么時(shí)侯?
桂:半夜搬來的,怎么樣?
英雄(疲懸不堪):啊。
桂:消除了一點(diǎn)疲勞嗎?
房間的情景漸漸清晰,墻上掛著前田青邨的《解剖》那幅畫的復(fù)制品。
102.公寓·外景(夜晚)
大雨滂沱。間宮從出租汽車?yán)镒呦聛怼K⒁庾プ≤嚵黢傔^的間隙,急速穿過馬路來到路邊。他抬頭觀察公寓窗戶,最上層英雄的房間一片漆黑,只有三樓的一個(gè)房間燈光明亮。間宮確認(rèn)以后便跑向公寓的大門。
103.公寓·桂的房間(夜晚)
在床上擁抱在一起的英雄和桂。
英雄(看著墻上的畫):是青邨的?
桂:你知道?
英雄:有落款嗎?
桂:真品,有這么大……(躺在床上用手比劃著)
英雄:你對(duì)這樣的畫感興趣?
桂(微笑地):知道叫什么嗎?
英雄:有兩個(gè)合掌的人物吧?
桂:叫《解剖》。
英雄:是嗎。是因?yàn)槟弥中g(shù)刀而得名吧。
桂:我很喜歡這張畫。但是,也含有種種意義。(下意識(shí)地將被單蓋住自己的胸部)。
畫面上出現(xiàn)油畫中裸體女人的乳房。
英雄:我想看看。
桂(扭動(dòng)身體):不行。
英雄(抓住不放):不管有什么傷疤,我也不會(huì)因此而改變初衷的。
桂(身體發(fā)抖,趕快蜷曲著軀體):饒了我吧,別看了。
英雄:我不是那種低級(jí)趣味的人。我覺得把自己好的部分集中起來也趕不上你。
桂(白皙的脊背向著英雄):損傷的部分非??刹麄€(gè)身體可以說是好壞合成。
英雄:我也是一樣。
桂:壞的部分我自己看了都受不了,我都想自己把自己消滅掉。
英雄(從后面擁抱):別說這樣的話。
他們?cè)俅尉o緊擁抱。
104.公寓·一樓小休息室(夜晚)
小休息室處于一眼就能望見進(jìn)出大門的人的位置。室內(nèi)只有簡(jiǎn)單的長(zhǎng)椅和煙灰缸。間宮蜷縮著躺在長(zhǎng)椅上。管理員從里邊的管理員室走出來。
管理員:你還在等人呀?
間宮打了一個(gè)哈欠,全身顫抖了一下。
管理員:我要回去了。
間宮看了一下手表。
管理員:留個(gè)字條,明天再來不好嗎?
間宮:不,我還是再等一等。(笑瞇瞇的,讓對(duì)方說不出“不”字)真糟糕。
管理員(穿起雨衣):這樣暴風(fēng)雨的夜晚,原田一個(gè)人也不害怕。要是我,我可害怕。
間宮:三樓不是還有一個(gè)房間住著人嗎?
管理員:三樓?……哦,那是一個(gè)月以前住過一位女職員……
間宮:一個(gè)月以前?
管理員(作刺自己胸前狀):用刀猛烈地刺了七處……真是一起慘不忍睹的自殺事件。
間宮:那怎么還有燈光?
管理員:燈光?……哪里會(huì)有這樣的怪事……那間屋子現(xiàn)在是空著的。
間宮:但是……
間官說著冒雨跑出去,管理員也跟著出去。
105.公寓·外景(夜晚)
雨下個(gè)不?!龢堑拇皯敉赋鰺艄狻M蝗粋鱽砥掌跄岬脑亣@調(diào)的歌曲聲。間宮和管理員不禁愕然。
106.公寓·桂的房間(夜晚)
英雄嚇了一跳,轉(zhuǎn)過頭去。
桂:撥了定時(shí)器的……用來代替鬧鐘……我喜歡這支曲子。
洋溢著情感的詠嘆調(diào)滲人心脾。
107.公寓·管理員室(夜晚)
間宮慌慌張張地跑進(jìn)來。
間宮:三樓的幾號(hào)房間?
管理員(提心吊膽地察看):嗯……是305房間。
間宮一把抓起305的鑰匙沖出房去。
108.公寓·樓梯(夜晚)
間宮從二樓跑上三樓。
109.公寓·三樓走廊(夜晚)
間宮跑上來,喊叫。
間宮:原田先生!
他用鑰匙打開305房間的門。一股妖風(fēng)從屋里吹出。間宮不顧一切地闖進(jìn)去。
110.公寓·桂的房間(夜晚)
空屋子中間放著一張床,躺在床上的瀕臨死亡的幽靈(英雄),聽到間宮的“原田先生!”的喊聲,不慌不忙地轉(zhuǎn)過臉來。
間宮不禁大吃一驚,幽靈被臉色蒼白的魔女(桂)擁抱著。
間宮:我來幫助你!
間宮跑上前去一把抓住英雄的手,從床上把他拽出來。同時(shí)一腳把床連同桂踢到里面去。于是,床不停地轉(zhuǎn)動(dòng),桂的身體漂浮起來。
間官(摟住英雄):你仔細(xì)看一看,這家伙不是這個(gè)世界上的人!
英雄定睛凝視,只見桂站在灰暗的房間中央。她臉上毫無表情,兩只腳略微離開地面。
英雄(克制著恐怖):桂!
桂:記得嗎?
英雄:記得什么?
桂:那香檳之夜……那天夜晚……我刺了自己的胸膛……刺了好幾刀……好幾刀……
英雄:啊……
室內(nèi)平靜無風(fēng),而桂的長(zhǎng)發(fā)卻像梅道薩(注4)的腦袋都樣倒立著,像動(dòng)物那樣蠕動(dòng)著。但是,表情卻很溫和。
英雄(由恐懼轉(zhuǎn)為哀憐):明白了……是我不好。
桂:我總想依附于誰。
英雄:我是愛你的。
桂(怒不可遏):……光會(huì)說好聽的……(流下熱淚)
英雄:請(qǐng)?jiān)彙#ㄋ肴ソ咏?,被間宮拽住)
間宮:別去接近她。
英雄:間宮,你快跑!我沒關(guān)系。
間宮:需要活下去!活下去!
英雄:桂……把我也帶去吧。
桂:我這個(gè)樣子也……
桂的姿態(tài)發(fā)生變異。那白色衣服的胸前浮起一個(gè)黑色污點(diǎn),鮮血沖破胸膛噴涌而出。英雄驚疑,桂經(jīng)受著一切。
噴出的鮮血使桂的姿態(tài)變得像一枝巨大的花朵。怡然徘徊于空中。
桂:咱們分手了……忘掉我吧。你要好好地活著。
桂的輪廓漸漸變得淡薄。
英雄急于投身去擁抱像游絲以的逐漸消散的桂的身體。
英雄:桂!
雷聲驟起,閃電劃破天空,明如白晝。
間宮不顧一切地趴在英雄的身上。
……
英雄伸出雙臂想去捕捉即將消失的桂。桂用哀怨的目光眺望著英雄。每一剎那的情景如流水般的逝去,悠揚(yáng)的詠嘆曲悲愴地逐漸消失。
111.病院·單人病房(幾周后)
英雄靠在病床上,玩輕便彈子機(jī)。
英雄:馬上就完。
重樹(吃著冰激凌):啊。
萊雄(邊打著):美國怎么樣?
重樹:就那么回事。
英雄已經(jīng)不像瀕死的幽靈那樣形態(tài)可怕和衰弱,但是,里樹還是看出他有明顯的變化。
重樹(脫口而出):您顯得老多了?!?br>英雄(手的動(dòng)作慌亂):你是來探望我的吧?那就說點(diǎn)讓我高興的事情。
重樹:媽媽呀,結(jié)婚啦!
英雄(苦笑著):又是不愛聽的話。
重樹:可是,您心里是在為她祝福吧?
英雄:那你呢?
重樹:我不知道。和我沒關(guān)系,這事兒。
英雄:……教你打紙牌好不好?
重樹:我會(huì)。
英雄(掃興地):啊,已經(jīng)會(huì)了呀……
重樹感到無聊,開始在屋里踱步。
英雄:哪天咱倆到外面去吃一頓晚餐怎么樣?
重樹(冷淡地):再說吧。
英雄眼睛感到疲倦,便躺下閉目養(yǎng)神。重樹發(fā)現(xiàn)床頭柜上擺著的一張照片。
重樹:這是什么?
英雄(瞥了一眼,毫不在意地):那是祖父和祖母。
重樹:誰的?
英雄(可怕的笑容):你的唄。
重樹仔細(xì)地觀看。
重樹(稀奇地):這孩子是誰呀?是爸爸嗎?
英雄:啊……是我。
照片就是那張英雄十二歲時(shí)在雞素?zé)宛^與父母合影的舊照:每個(gè)人的臉上都流露出令人懷念的微笑。
112.數(shù)周后·地鐵“田原町”站臺(tái)
英雄和間宮走下站臺(tái)。
113.本愿寺·門前大街
屋檐下擺放的牽?;ǖ呐杌ㄒ迅臑榫栈ǖ呐杌?。
114.空地
雜草叢生的一塊小小的空地。英雄和間宮站在那里。英雄茫然若失。
間宮:你入院期間不是說想來這里看一看嗎?
英雄:是的。
間宮:沒告訴你很不應(yīng)該,四天以前我曾經(jīng)預(yù)先來看過一次。
英雄:哦。
間宮:公寓是在5月份拆除的,周圍還拆除了一些,據(jù)說要新建一座大廈。
英雄:從5月就變成空地啦。
空地正是他父母的公寓所在的地方。
間宮(邊踏入空地):我想大概就是那一帶地方。還把長(zhǎng)的草拔掉。
在雜草中間有一塊一張草席大小的空間,草已薄盡,那里放著兩個(gè)基座和墓石。
間官:我認(rèn)為就在這一帶。
英雄點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)同。
間宮(指指基座):是在那里發(fā)現(xiàn)的。
英雄:房子在二樓,正好是這一帶。我只跟你大致說了一下,你就找到了……
間宮(拿出百貨商店的紙袋):我?guī)硐愫拖銧t。
英雄:啊,我也帶來了。
間宮:我要早說就好了。
英雄:沒關(guān)系,擺在一起上兩炷香嘛。
菊花的花束。香柱冒出的輕煙徐徐繚繞。
英雄(面對(duì)選定中的墓合掌):墓是在愛知縣……巳經(jīng)兩年多沒去參拜了。
間宮:在這種地方說也許不太合適,明年開春我準(zhǔn)備同綾子在一起生活。
英雄:哦。
間宮:心情也許不怎么愉快吧。
英雄:開始是這樣,現(xiàn)在覺得只要能一切順利就滿足了。
間官:能再和你一起工作嗎?
英雄:我也很希望。
間宮:那就一塊兒干吧。
英雄:真沒想到,這次的事情你會(huì)那樣地給予多方關(guān)懷。甚至自己受傷也在所不惜。
間宮:我非常愛戴你,甚至于對(duì)夫人也增加了好感。
英雄:調(diào)子不要唱得過高,總而言之,希望你好好干下去吧。
間宮:確實(shí)是一位好女子,你和她分開可能因?yàn)橛行┎徽!?br>英雄:多少有點(diǎn)這種感覺,愿意和我在一起的她,也會(huì)感到那是不正常的。
間宮:就是嘛。既然大家都感到不正常,那就算了。我也受此影響,看到了一些難以相信的情況,但那畢竟不是現(xiàn)實(shí)。我敢斷言,那就是不正常的。
英雄:是嗎?
間宮:把它忘掉吧,不然就無法生活下去,都是不正常的。不要過多地思考你的父母和那個(gè)死去的女人的事情。顯然,那是不正常的事。
英雄:可能你說的對(duì)。
間宮:沒錯(cuò)。都是不正常的。
二人離開空地,間宮目不側(cè)視地匆匆向前走。
英雄(只一次回過頭看,小聲地):再見……(悲聲地)爸爸……媽媽……桂……謝謝你們。
115.本愿寺·門前馬路
街頭嘈雜的聲音大大地削弱了令人懷念的美麗景色。地面上就像出現(xiàn)見水蒸氣似的,使得住宅和道路處于一種半透明狀態(tài),搖搖晃晃,隱約可了。最后終于逐漸消失,正像孩子們的寫生冊(cè),什么也沒有留下。
116.寺院商店街
逐漸地消失。
117.六區(qū)電影院一條街
逐漸地消失。
118.隅田河
一條游艇順流而下,不久便漸漸消失。
少年的聲音(高興地):不吃鱔魚蓋飯,要吃燴肝尖,特制的魚糕,肝湯,還有米飯。
父親的聲音:打牌嗎?紙牌。
母親的聲音:英雄來了,孩子他爹!
少年英雄的聲音:別做了,媽媽。外面叫飯,好一起玩牌嘛。
母親的聲音:希望你再來。
父親的聲音:等著你呀。
這些回憶中的片言只語也隨著景色的消失而逐漸遠(yuǎn)去,終于無聲無息。
(全劇終)
注釋:
注1:普契尼(1858—1924):意大利歌劇的作曲家,作品以富于抒倩格調(diào)和戲性劇描寫而著稱。
注2:日本特制的一種飯團(tuán)。
注3:桂字的漢音讀法。
注4:梅道薩是希臘神話中出現(xiàn)的青面獠牙的怪物。
PS:原文載日本《電影劇本》雜志,1988年,第10期。這篇影評(píng)有劇透