《溜門(mén)撬鎖的人》電影劇本

文/〔蘇聯(lián)〕瓦·玻列梅霍夫

譯/俞虹

文化館的大廳擠得水泄不通觀眾是由“自己人”，一些年輕的、沒(méi)有耐性的、無(wú)拘無(wú)束的人組成的。

“本屆預(yù)選賽歡迎各個(gè)團(tuán)體參加，并且現(xiàn)在已經(jīng)有各種不同的團(tuán)體——大學(xué)生的、工廠(chǎng)的團(tuán)體參加……任何組織的……”

觀眾極欲聽(tīng)音樂(lè)，因而在大廳里意外地響起了掌聲，提示主席應(yīng)當(dāng)及時(shí)結(jié)束自己的講話(huà)。

主席說(shuō)：“安靜，我們舉行的是預(yù)選賽。尊敬的評(píng)委會(huì)將確定決賽的參加者。我們將在這里宣讀獲勝者的名字……”

“拉烏什金！”大廳里的觀眾不假思索地便確定了未來(lái)的獲勝者，響起掌聲?！斑x拉什烏金！”

“節(jié)奏豐富多采、樂(lè)隊(duì)總譜優(yōu)美——這還不能確定……”

小伙子們正在一間大的音樂(lè)排練廳里準(zhǔn)備出場(chǎng)。

“怎么搞的，衣服這么緊?！卑哺窳帜取晃桓邆€(gè)子矯情的姑娘顯出令人捉摸不定的女性神態(tài)抱怨說(shuō)。

“咱們一開(kāi)始就得露一手，你別打扮了，”拉烏什金·科斯佳說(shuō)。

“好家伙！”馬克西姆往屋里看了一眼。

“到了嗎？”科斯佳問(wèn)。

“沒(méi)有，你們到這兒來(lái)，我給你們看一樣?xùn)|西。”

他領(lǐng)他們來(lái)到門(mén)上寫(xiě)著“合唱室”字樣的房間。實(shí)際上這是存放樂(lè)隊(duì)的樂(lè)器和器材設(shè)備的庫(kù)房。

“這間房子是誰(shuí)的？”科斯佳的眼睛閃著亮光，“這些樂(lè)器沒(méi)有所屬的團(tuán)體呀?！?/p>

“有，”馬克西姆說(shuō)，“給解散了……咱們要是能用這樣的樂(lè)器開(kāi)一次音樂(lè)會(huì)多棒，是吧？”

“你們是什么人？有什么事兒？”文化館館長(zhǎng)出現(xiàn)在房間里。

“我們是造船技術(shù)專(zhuān)科學(xué)校的，”科斯佳說(shuō)。

“那么就請(qǐng)到舞臺(tái)上去吧。這兒沒(méi)有你們的事兒……”

“你們?cè)趺茨馨堰@樣的樂(lè)器胡亂扔在這兒？它們是很值錢(qián)的呀！”科斯佳說(shuō)。

“亂扔？該怎么辦就怎么辦！”館長(zhǎng)打斷了他的話(huà)。

行政管理處副處長(zhǎng)來(lái)了，館長(zhǎng)沖他大發(fā)雷霆地說(shuō)：“這兒怎么會(huì)有外人？！為什么不把房間鎖起來(lái)？！”

“造船工作者們的‘野人’樂(lè)隊(duì)！”

“噢嗬——嗬——嗬！”大廳里的觀眾報(bào)以熱烈的反響，掌聲四起。

“隊(duì)長(zhǎng)——康斯坦丁·拉烏什金！”

“噢嗬——嗬——嗬！”

馬克西姆擊鼓，燈光熄滅，樂(lè)隊(duì)演奏。

在大廳里熱情洋溢的觀眾之間，有三位來(lái)自寄宿學(xué)校的小伙子。坐在這伙人中間的是得意洋洋的謝明·拉烏什金。他的朋友杰米雅年柯，綽號(hào)杰米楊，在座位上不停地扭動(dòng)，指著謝明說(shuō)：“他是科斯佳·拉烏什金的弟弟！你說(shuō)呀，謝明……真的，親弟弟！他們不相言，你懂嗎？哥們！”

在寄宿學(xué)校的寢室里，有十來(lái)個(gè)小伙子們?cè)谒X(jué)。太陽(yáng)剛剛出來(lái)，離起床還有半個(gè)來(lái)鐘頭——正是睡得最香的時(shí)候。他們睡得千姿百態(tài)——有的人顯得很熱，相反也有的人蒙著腦袋，一個(gè)人在夢(mèng)中顫動(dòng)著嘴唇，另外一個(gè)人卻又帶著傻氣地張著嘴巴。謝明·拉烏什金微笑著，甚至于笑出聲來(lái)了，他就要醒來(lái)了，然而卻沒(méi)有醒……

高年級(jí)的學(xué)生波依科——一位生平第一次留起小胡子的高個(gè)子青年，他的袖子上戴著值日的臂章，他走進(jìn)大房間里來(lái)，在值班名冊(cè)上尋視著。他來(lái)到某一位少年的床前。這個(gè)小家伙跳起身來(lái)，像個(gè)機(jī)械人似的打開(kāi)了床頭柜，拿出了牙膏、牙刷……他但終于醒過(guò)來(lái)了，搖幌了一下腦袋，接著又定神看了看熟睡著的伙伴們。

“你干什么？”他沖著波依科責(zé)問(wèn)道。

“拉烏什金呢？”這一個(gè)人問(wèn)。

小家伙沒(méi)有回答他，鉆進(jìn)被窩并把頭蒙了起來(lái)。

波依科推了推少年身旁的那個(gè)人的肩膀。

“你走開(kāi)！”旁邊的這個(gè)人也不是拉烏什金，他高聲喊著。

謝明躺在床上，但他已經(jīng)睜開(kāi)了眼睛。

“你纏著他們干什么？我是拉烏什金！”

“該你值日了，”波依科說(shuō)，“你知道嗎？”

謝明使勁伸了個(gè)懶腰，掀開(kāi)被子，從床上跳起來(lái)。他驅(qū)散了夢(mèng)境，打點(diǎn)好早晨的盥洗用具，便拖著蹣跚的步子走出了寢室。半路上他在窗口停了下來(lái)。今天看來(lái)是個(gè)晴朗的大熱天。平坦、純凈和熠熠發(fā)光的大海，沒(méi)有一絲波瀾，向地平線(xiàn)舒展開(kāi)去。

值日生們正在食堂里擺餐具。謝明往盤(pán)子里分放面包，然后移到窗口。小伙子們走過(guò)來(lái)，把它們拿到桌上。

波依科吃完了第二份碎麥米粥。他叫住一個(gè)和謝明同年紀(jì)的小伙子。

“再來(lái)一份，?官！”

小伙子端著湯盤(pán)來(lái)到謝明跟前。

“他要第三份了，”他說(shuō)，“會(huì)不會(huì)撐破肚皮？”

謝明拿過(guò)來(lái)湯盤(pán)，走到粥桶前，揭開(kāi)桶蓋，用長(zhǎng)柄勺又盛了一份。他端到窗口，拿起鹽瓶，慷慨地往粥上撒了一層。

波依科拿起小勺就開(kāi)始吃起來(lái)，絲毫沒(méi)有撐得難受的感覺(jué)。謝明和小伙子若有所思地觀察著他。

“畜生。”小伙子脫口而出。

“你知道嗎？”謝明說(shuō)。“你去告訴他，我往他粥里啐了一口吐沫?！?/p>

小伙子畢恭畢敬地走到波依科面前對(duì)他說(shuō)：“值日生隊(duì)指揮員同志！”

“什么事？”

“拉烏什金往您的粥里啐了一口吐沫?！?/p>

波依科嗆了一下，丟下勺子，跳起來(lái)朝謝明奔了過(guò)去。他鉆過(guò)窗口跳進(jìn)廚房，圍著鍋和爐子，然后又沿著走廊走，再后來(lái)又圍著食堂里的桌子追著謝明。當(dāng)波依科把謝明逼到角落里的時(shí)候，謝明推翻一張桌子擋住了他。

在廣播室里，教員伊戈?duì)枴じダ骶S奇把唱片放在電唱機(jī)上。整個(gè)寄宿學(xué)校都可似聽(tīng)到低低的管弦樂(lè)的聲音。門(mén)開(kāi)了，波依科推搡著頭發(fā)蓬亂的謝明走進(jìn)屋子里來(lái)。

“拉烏什金打碎了廚房里的餐具?！辈ㄒ揽茍?bào)告說(shuō)。

“那是因?yàn)樗肺?。”謝明說(shuō)。

“你為什么追他？”伊戈?duì)枴じダ骶S奇問(wèn)波依科。

“他往我的粥里啐了一口吐沫?！?/p>

伊戈?duì)枴じダ骶S奇嘆了一口氣：“你去吧，讓我來(lái)處理?！?/p>

“您一定得處罰他?！?/p>

“我沒(méi)啐，”當(dāng)波依科走掉的時(shí)候，謝明分辯說(shuō)，“我是開(kāi)玩笑……“

“你是開(kāi)玩笑，長(zhǎng)笛手，”伊戈?duì)枴じダ骶S奇低聲說(shuō)著?！拔乙∠愕倪@次演出，懂了嗎？”

“那么誰(shuí)吹長(zhǎng)笛呢？”謝明滿(mǎn)有道理地問(wèn)。

“莫洛佐夫?！?/p>

“他病了。”

“會(huì)好的，我取消你的演出……”謝明點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第二天是年輕人的日子，是五一節(jié)。并不很大的廣場(chǎng)上擠滿(mǎn)了家長(zhǎng)和學(xué)齡前的孩子們——一下子就有三四所幼兒園要乘車(chē)到郊外去避暑。在廣場(chǎng)中心，在前來(lái)送行的家長(zhǎng)和即將出發(fā)的該子們中間，寄宿學(xué)佼的莊重的管樂(lè)隊(duì)已經(jīng)排列整齊。它的領(lǐng)導(dǎo)人伊戈?duì)枴じダ骶S奇看到了打給他的手勢(shì)，干練地宣布：“第四號(hào)?！?/p>

寄宿學(xué)校的學(xué)生們都正在調(diào)音，有經(jīng)驗(yàn)的人立即把樂(lè)器高高舉起來(lái)，長(zhǎng)號(hào)手很在行地往樂(lè)器的活塞上啐了一日吐沫。

“到大轎車(chē)那兒去！”

樂(lè)隊(duì)奏起了《再見(jiàn)吧斯拉夫人》的樂(lè)曲。送行開(kāi)始了，好像上戰(zhàn)場(chǎng)一樣。一開(kāi)頭，媽媽們哭了，接著是女孩子們，最后小男孩們也哭了。汗流浹背的保育員們、嚴(yán)肅的社會(huì)活動(dòng)家們、臉色陰沉的爸爸們，極力在維持好某種秩序；不然的話(huà)，簡(jiǎn)直就無(wú)法繼續(xù)搞什么話(huà)別。有一個(gè)人被拉上了轎車(chē)，然而他卻和自己的隊(duì)伍失散了。最勇敢的團(tuán)體已經(jīng)在轎車(chē)?yán)镆慌排诺刈?，并且高唱起充滿(mǎn)激情的歌曲，一些媽媽們站在窗口外面抽泣著，高聲講著什么臨別贈(zèng)言。

整個(gè)這一行動(dòng)的總指揮在擴(kuò)音器里說(shuō)：“安靜，公民們！請(qǐng)都在各自的轎車(chē)?yán)镒?！?/p>

為了中止這個(gè)亂糟槽的局面，國(guó)家汽車(chē)檢查局的臥車(chē)?guó)Q起了汽笛，從那里傳來(lái)低沉的逐字逐句清楚說(shuō)出來(lái)的聲音：“我們要排成縱隊(duì)打開(kāi)前燈行駛，殿后的車(chē)到我這里來(lái)！”

一輛藍(lán)黃色的警車(chē)駛在縱隊(duì)之首。

樂(lè)隊(duì)坐的是一部外表并不顯眼的庫(kù)班牌大轎車(chē)，在轎車(chē)的前玻璃窗上貼著一張寫(xiě)有“寄宿學(xué)校第4號(hào)”字樣的標(biāo)志。

縱隊(duì)開(kāi)動(dòng)了：國(guó)家汽車(chē)檢查局的臥車(chē)、孩子們乘坐的一些大橋車(chē)、國(guó)家汽車(chē)檢查局殿后的臥車(chē)和寄宿學(xué)校的庫(kù)班牌轎車(chē)。行駛了一小段路程以后，庫(kù)班牌車(chē)子便離開(kāi)了車(chē)隊(duì)，轉(zhuǎn)彎了。

在這輛車(chē)?yán)镎劦耐耆桥c話(huà)別毫無(wú)關(guān)系的話(huà)題。

“拉烏什金，你兩次都跑凋了，”伊戈?duì)枴じダ骶S奇說(shuō)。

“在哪兒？！”謝明急了。

“你瞧，第二小節(jié)：‘朋一嚓一嚓，朋一嚓！’應(yīng)當(dāng)漏掉一段，你插進(jìn)了三重奏。”

“這是小號(hào)，我按小號(hào)的節(jié)拍！”

“這兒為什么要用小號(hào)？”杰米揚(yáng)生氣地說(shuō)，“你自己跑調(diào)！”

“安靜，安靜！”伊戈?duì)枴じダ骶S奇說(shuō)?！敖裉焱砩?，晚飯以后，我們要演奏高潮的那一部分。時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng)的。”

從大轎車(chē)的窗口可以看見(jiàn)這座南方豪華的大城市，露天咖啡館，服飾考窮的人群，一處處噴泉、一幢幢白色的旅館大廈……

“當(dāng)我游泳的時(shí)候，我覺(jué)得對(duì)一個(gè)年輕的水手來(lái)說(shuō)最困難的并不是風(fēng)暴。”伊戈?duì)枴じダ骶S奇對(duì)小伙子們說(shuō)，“是什么呢？”

“是上岸休養(yǎng)！”

“不錯(cuò)！大街上的這些公民們——他們都是來(lái)休養(yǎng)的，他們整年整年地工作，有些人可能在地下或者在遙遠(yuǎn)的北方工作。因此，他們并不吝惜金錢(qián)，一年里花上一個(gè)月的時(shí)間來(lái)玩，來(lái)娛樂(lè)。所以你們不要以為生活全都是尋歡作樂(lè)！…”

謝明還沒(méi)有來(lái)得及走到自己的寢室，一雙健壯的大手就抓住了他，使他轉(zhuǎn)向抓住他的那個(gè)人。

“究竟為什么？”波依科沖著也的臉搖晃著他高聲喊道?！拔覇?wèn)你哪究竟為什么？我現(xiàn)在就掐死你！”

“住手！”謝明尖叫著，這時(shí)驚慌已經(jīng)過(guò)去了。

“我碰過(guò)你一個(gè)手指頭沒(méi)有？”波依科喊著。

“我又怎么你了？“`謝明莫名其妙地問(wèn)。

波依科把謝明扔了出去，恨不得置他于死地。

“哼，你這沒(méi)出息的家伙，你過(guò)來(lái)，咱們講講理……不管怎么說(shuō)。咱們都是一個(gè)寄宿學(xué)校的！”

“你怎么住手啦？”謝明說(shuō)，“神經(jīng)病，快去治治吧！”

“那個(gè)歌星——科斯佳·拉烏什金，是你哥哥？”

“怎么樣？”

“他們突然闖到舞會(huì)上來(lái)，把我叫到一旁說(shuō)：‘我們這是替謝明跟你算帳！’你瞧。”波依科給他看了一塊青傷，“我已經(jīng)拿到了證明，我有外傷，明白嗎？”

“我是無(wú)辜的，”謝明說(shuō)，“我只不過(guò)是……這跟科斯佳根本沒(méi)關(guān)系……”

“民警會(huì)弄清楚和誰(shuí)有關(guān)系！我已經(jīng)跟他們說(shuō)了是誰(shuí)干的。你轉(zhuǎn)告他吧……”

謝明穿過(guò)一條閃閃發(fā)亮的水磨石走廊，敲了敲掛有“教員”牌子的房門(mén)。

“伊戈?duì)枴じダ骶S奇，今天我不能參加演奏了，”他在門(mén)口通知說(shuō)。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇疑惑不解地看了他一眼。

“我得進(jìn)城去，”謝明解釋說(shuō)。

“為什么？”

“因?yàn)榧依锏氖聝??！?/p>

伊戈?duì)枴じダ骶S奇并不很相信。

“找我哥哥?！敝x明改正說(shuō)。

“到街上去閑逛，再瞧瞧那些休養(yǎng)的人們。”

謝明搖搖頭。

“也許要去聽(tīng)你可愛(ài)的哥哥跟他那伙哥們的狂喊亂叫？”

“我哥哥是真正的音樂(lè)家?！?/p>

“他在哪兒學(xué)的音樂(lè)？什么學(xué)校畢業(yè)的？”

“‘硬殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)’的隊(duì)員們也沒(méi)有從什么學(xué)校畢業(yè)?！敝x明頂撞說(shuō)。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇嘆了一口氣：“我不放你，你會(huì)跑嗎？”

謝明點(diǎn)點(diǎn)頭。

“坐下，請(qǐng)坐吧?！币粮?duì)枴じダ骶S奇說(shuō)。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇真誠(chéng)地希望自己的學(xué)生好。謝明也衷心地不愿意讓自己為教師難受。但是事情的結(jié)果卻像同他們作對(duì)似的，他們彼此談得并不愉快。

“謝尼亞，”伊戈?duì)枴じダ骶S奇開(kāi)始說(shuō)，“你要正確地理解我……你的家庭并不怎么美滿(mǎn)幸福，對(duì)吧？這兒為你創(chuàng)造了一切條件：我們有多么好的健身房，班級(jí)也不錯(cuò)，干干凈凈的。你在這兒生活、學(xué)習(xí)。為什么你鬼使神差地要往街上跑，請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)看？”

謝明按學(xué)校的習(xí)慣看著天花板。伊戈?duì)枴じダ骶S奇決定從另一方面入手。

“我知道，你們這個(gè)年齡的人都想要淘氣一陣，鬧一陣，可這兒有制度、功課，我用這些老套糾纏你，使你厭煩了吧……”

謝明嘆了口氣，含糊地聳了聳肩膀。

“你現(xiàn)在迷上了樂(lè)器，在樂(lè)隊(duì)里練習(xí)演奏。你是不是想練成一位真正的職業(yè)演奏家？”

“不?！敝x明肯定地回答。

這是伊戈?duì)枴じダ骶S奇完全沒(méi)有料到的。他感到傷心，氣惱地默不作聲了。

“你為什么要走？能不走嗎？我并不強(qiáng)迫任何人……”

“我哥哥是音樂(lè)家，”謝明說(shuō)?！拔揖褪菫榱怂摺?/p>

“又是哥哥！”伊戈?duì)枴じダ骶S奇克制不住自己了，“你本人是什么人？你自己是什么人？謝明·拉烏什金？”

“我不知道?！敝x明老實(shí)地回答。

“你有沒(méi)有自己的理想？自己的，而不是你哥哥的，你叔叔的，你自己的？”

“我還沒(méi)有想過(guò)，”謝明用低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō)。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇攤開(kāi)了雙手。

“您的理想是什么呢？”謝明突然問(wèn)道。

“我要讓你們都成為真正的人?！?/p>

“讓所有的人！”謝明有些懷疑地說(shuō)。

“最好要有一個(gè)難以實(shí)現(xiàn)的理想，不要像某些人那樣生活——隨遇而安。那些小市民就是那樣生活的——隨波逐流。你走吧，我放你。走吧，再好好想想：你是個(gè)沒(méi)有理想的人……”

謝明走了。

對(duì)謝明來(lái)說(shuō)，和老師的一場(chǎng)談話(huà)，并非沒(méi)有留下痕跡。他在走廊里叫住了自己的朋友杰米揚(yáng)并且問(wèn)他：

“你有理想嗎？”

“想要一臺(tái)磁帶錄音機(jī)，”杰米揚(yáng)未假思索地說(shuō)。

“你回答老師怎么說(shuō)呢？”

“我想成為一名宇航員，”杰米揚(yáng)清楚地回答。

“扯謊！”

“一個(gè)人沒(méi)有理想，就像小鳥(niǎo)沒(méi)有翅膀?！苯苊讚P(yáng)用教訓(xùn)的口吻說(shuō)。

謝明混雜在城里的人群中間。像在所有的沿海城市一樣，大街上可以明顯地區(qū)分開(kāi)哪一些人是在這里休養(yǎng)的，哪一些人是住在這里、在這里工作的。休養(yǎng)的人走得很慢。他們一定要贊賞著什么或吃點(diǎn)什么。本地人則相反走得很快，他們既不往旁邊看，也不會(huì)去注意大海或習(xí)以為常的南方的美。

謝明拿自己的鑰匙打開(kāi)了住宅的門(mén)，走進(jìn)父親的房間。不能說(shuō)房間是沒(méi)有收拾過(guò)的，它收拾過(guò)了，但卻不是出于愛(ài)而把它收拾得井然有序而又清潔，而是出于一種令人生厭的義務(wù)。因此，這間屋子便使人感覺(jué)到，它是一些并不經(jīng)常住在這里的人們的臨時(shí)棲身之所。

早飯后的餐具仍留在桌子上。謝明注意到曾有兩個(gè)人在這里用過(guò)早餐，因?yàn)橛袃蓚€(gè)盤(pán)子，兩份刀叉。謝明收拾起面包和餐具。他在廚房里擰開(kāi)了水龍頭，卷起袖子。

“謝尼亞！”女鄰居走了進(jìn)來(lái)。“我還以為龍頭漏水了……”

“科斯佳在這兒過(guò)夜了？”謝明問(wèn)。

“他來(lái)過(guò)，但是沒(méi)有在這兒過(guò)夜，他是來(lái)吵架的。你父親領(lǐng)來(lái)了新娘子，你聽(tīng)說(shuō)了嗎？”

“她人好嗎？”

“你就是走到莫斯科也難找到這樣好的?！?/p>

“有工作嗎？”

“看起來(lái)，也不怎么上勁兒?！迸従诱f(shuō)，“你等你父親嗎？”

“不知道……”

“不要忘記關(guān)上水龍頭?！迸従诱f(shuō)完走了。

謝明開(kāi)始洗餐具。

在修船廠(chǎng)里，有幾艘并不很大的船漂浮在水面上，一艘在船塢里，起重機(jī)在操作著，充氣裝置在令人厭煩地錘打著鉚釘。地面上有幾個(gè)戴著面罩正在焊接船角的工人。

“馬克西姆！”謝明喊道。

焊接工當(dāng)中的一個(gè)人掀開(kāi)面罩，摘掉了它，這時(shí)我們認(rèn)出他是“野人”樂(lè)隊(duì)的鼓手。

“我在技術(shù)專(zhuān)科學(xué)校找你來(lái)著?！敝x明說(shuō)。

“我們有實(shí)習(xí)課?！瘪R克西姆解釋著。

“科斯佳在你那兒過(guò)的夜？”

“嗯?！?/p>

“他現(xiàn)在在哪兒？”

“你爸爸那兒今天沒(méi)工資?！?/p>

“噢——嗬！”謝明拍了一下腦門(mén)?！拔以趺唇o忘了！”

在建筑安裝局的事務(wù)所附近聚集著一批男人。有經(jīng)驗(yàn)的人一眼就可以看出，他們是擁在這里領(lǐng)工資的。

謝明朝傳來(lái)熟悉的口哨聲的方向轉(zhuǎn)過(guò)身去，他看見(jiàn)了科斯佳站在一摞混凝土樓板上。

“老弟！”科斯佳擁抱了他?！拔液芟肽愫恰Ｌ诱n了？”

“給我假了?？扑辜眩銥槭惨岵ㄒ揽?？”

“你自己不也……”

“我只不過(guò)那么說(shuō)說(shuō)而已……”

“讓他知道知道我的厲害。”

“他向民警報(bào)告了?！?/p>

“胡說(shuō)！他自己撞的……”

“他有證明?！?/p>

“這個(gè)人心理不正常，”科斯佳親切地說(shuō)，“你就是為這點(diǎn)小事來(lái)的？”

“是的。你暫時(shí)不要到文化館去。”

“我不去。”

“我剛剛才知道你在這兒。”

“當(dāng)然了。爸爸今天發(fā)薪。我怕他不往家里拿?！?/p>

“他在哪兒？”

科斯佳嘻嘻笑了一聲，接著說(shuō)：“他已經(jīng)感覺(jué)到我在監(jiān)視他！…他給自己引來(lái)了一位‘夫人’，你懂嗎？我已經(jīng)把她攆出去過(guò)一次了……”

“那他怎么樣？”

“我們干了一架。”

“你在馬克西姆那兒睡的？”

“嗯，是的。瞧一瞧！”科斯佳興奮起來(lái)了。

瓦西里·拉烏什金，他們的父親，不慌不忙地、帶著札波洛什人剛剛勝利出擊歸來(lái)的那種威風(fēng)，出現(xiàn)在事務(wù)所的門(mén)里。

“哈哈！”科斯佳開(kāi)心起來(lái)。“指揮員！”他從石板上跳下來(lái)，大喊大叫著，使得附近的人都回過(guò)頭來(lái)看他。

“親愛(ài)的爸爸！父親！好爸爸！我們都在這兒！”

拉烏什金往口袋里裝錢(qián)裝得遲了些。

“好爸爸！”科斯佳說(shuō)?！澳悴徽J(rèn)得兒子們啦？”

父親困窘地環(huán)顧著周?chē)f(shuō)：“你們?cè)谶@兒干什么？表演？”他擁抱了一下謝明，用臉頰碰了碰謝明的耳朵。

“不親我嗎？”科斯佳糾纏地說(shuō)。

“滾一邊去！你們?yōu)槭裁床簧险n？”

“拿了多少錢(qián)？”科斯佳認(rèn)真地問(wèn)。

“九十?！?/p>

“獎(jiǎng)金呢？”

“沒(méi)有?！?/p>

“別垂頭喪氣?！?/p>

“你要多少？”

“五十，”科斯佳未假思索使沖口而出。

老拉烏什金把手伸進(jìn)口袋，開(kāi)始在里面數(shù)錢(qián)。這樣做很不方便——他那粗笨的手指在口袋里亂翻。

“掏出來(lái)，掏出來(lái)吧，”科斯佳勸他?！拔覀儾粫?huì)拿的?！?/p>

“你這個(gè)樣子像誰(shuí)？”父親痛苦地說(shuō)。他掏出了幾張紙幣遞給了科斯佳。

“這是三十！”科斯佳生氣了，雖然他也只希望要四十。

“你還要領(lǐng)獎(jiǎng)學(xué)金哪，”父親說(shuō)。

“給謝明十個(gè)盧布?！笨扑辜衙钏?。

父親又把手伸進(jìn)口袋里。

“你們那兒都很正常吧？”父親后來(lái)問(wèn)道。

“很正常?！笨扑辜颜f(shuō)。

“你不回家嗎？”父親懷著他不回來(lái)的希望問(wèn)道。

科斯佳口氣嚴(yán)厲地說(shuō)：“只不過(guò)你可不要指望把這位‘夫人’登記在我們的房間里，懂了嗎？”

“不關(guān)你的事兒。”

“我會(huì)到兒童保護(hù)部去的，懂嗎？真的，我會(huì)到那兒去并且對(duì)他們說(shuō)，你們把我們從家里趕了出來(lái)?！?/p>

“是你們自己不愿意?。　?/p>

“那是我們的事兒，不過(guò)，你別想登記?！?/p>

“你們自己不愿意住……”

“你想讓我看你那副喝醉的模樣嗎？”科斯佳說(shuō)?！罢媸翘_(kāi)心了?！?/p>

謝明很欣賞哥哥。哥哥長(zhǎng)得很率，樂(lè)天、開(kāi)朗、無(wú)所顧忌。他們?cè)诖蠼稚献咧？扑辜训吐暢皇赘?，彈著手指頭，一會(huì)兒發(fā)出薩克斯的聲響，一會(huì)兒發(fā)出長(zhǎng)號(hào)的聲響。過(guò)路的人都側(cè)目而視，姑娘們笑著。

科斯佳瞟了弟弟一眼：“我有好消息，老弟。我們通過(guò)了預(yù)選賽。我們演奏了整整的一個(gè)節(jié)目。”

“所有的人都知道。你們是最好的，”弟弟并沒(méi)有感列驚奇。

“事情是明擺著的。不過(guò)，我總期待著那些了解我們的人有一天會(huì)重視我們，會(huì)承認(rèn)我們，會(huì)給我們樂(lè)器和設(shè)備……那時(shí)我就立即離開(kāi)技術(shù)專(zhuān)科學(xué)校?！?/p>

科聽(tīng)佳不時(shí)遇到一些和他年齡相仿或比他大些的小伙子。他的伙伴們有點(diǎn)令人難似捉摸的彼此相像。在這兒，大家都知道科斯佳，都尊重他。瞧，他掏出十個(gè)盧布，還了他欠這個(gè)人的債。

他又遇到了一些熟人。他們走過(guò)來(lái)跟謝明一道走。

“你有錢(qián)嗎？”當(dāng)他們跟科斯佳握手以后問(wèn)道。

“有?！?/p>

“玩‘鐵路’（注1）怎么樣？”

“來(lái)吧?！?/p>

“鐵路的玩法很簡(jiǎn)單。拿出一張十盧布鈔票，看看上邊的號(hào)碼，從組合數(shù)字中隨便要兩個(gè)數(shù)字，比如說(shuō)，要最后兩個(gè)數(shù)字。誰(shuí)的數(shù)子大，誰(shuí)就可以把錢(qián)贏去?！?/p>

“第一和第三個(gè)字?！笨扑辜颜f(shuō)。

“十五。”小伙子回答，他贏去了科斯佳的十個(gè)盧布。

“咱們走吧，科斯佳?！敝x明拉著他走。

“讓我再來(lái)一把！”科斯佳請(qǐng)求道。

“我們不玩了，”對(duì)手說(shuō)，“不然會(huì)突然讓你贏回去的。”

在科斯佳的臉上出現(xiàn)了一種謝明不喜歡并且感到害怕的狡猾的表情。他那迷人的微笑消失了，而手里卻有了一把改錐——一把普通的工作用的改錐。

“前邊的兩個(gè)字?！泵嫔n白的對(duì)手說(shuō)。

科斯佳輸?shù)袅怂詈笠粡埵R布的鈔票。

“跟你們說(shuō)別玩了！”小伙子們說(shuō)。

兄弟倆繼續(xù)往前走。

“你拿著吧，”謝明把自己的錢(qián)遞給科斯佳。

“謝謝，老弟?！笨扑辜延置匀硕鴾卮娴卣f(shuō)著，但他沒(méi)有拿錢(qián)。

“你不吝惜錢(qián)？”謝明問(wèn)。

“吝惜。我需要為音樂(lè)會(huì)買(mǎi)件新襯衫?！笨扑辜颜f(shuō)。

“你怎么有一把改錐？”

科斯佳已經(jīng)忘記了那段不愉快的事兒，他驚奇地看著弟弟。

“噢！這是從實(shí)習(xí)的地方拿的，偶然拿的……”

“你會(huì)打他嗎？”

“不知道?！笨扑辜牙蠈?shí)地回答。

他們好不容易來(lái)到了從前曾經(jīng)在那里上過(guò)學(xué)的學(xué)校。他們穿過(guò)幾道熟悉的走廊，來(lái)到一層樓的盡頭，在十年級(jí)的門(mén)前停下了腳步?？扑辜褑㈤_(kāi)一點(diǎn)門(mén)縫，往里邊看了看，現(xiàn)在正在上課?？扑辜寻汛箝T(mén)敞開(kāi)了。

“您好，蓋納季伊·庫(kù)茲米奇！”班里的學(xué)生們看見(jiàn)著名的歌星科斯佳·拉烏什金以后，高興地低聲交談起來(lái)，甚至有人鼓起掌來(lái)。蓋納季伊·庫(kù)茲米奇微微瞇縫起眼晴，他沒(méi)有認(rèn)出自己從前的學(xué)生。

“這是科斯佳·拉烏什金！”十年級(jí)的學(xué)生們爭(zhēng)先恐后地吵嚷著，“你好?？扑辜?！他在咱們學(xué)校的樂(lè)隊(duì)里演奏過(guò)，蓋納季伊·庫(kù)茲米奇！”

“進(jìn)來(lái)吧，”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇說(shuō)，“安靜！”

科斯佳走到黑板前，親切地舉起手來(lái)向班上問(wèn)候。

“你什么時(shí)候畢業(yè)的？”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇仍然沒(méi)有認(rèn)出來(lái)。

“兩年前。您一定記得，我在畢業(yè)晚會(huì)上從希臘輪船上領(lǐng)來(lái)一位黑人，他跳了宗教舞蹈?！?/p>

“啊一啊！”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇想起來(lái)了，“那還用說(shuō)，當(dāng)然嘍！你想母校了？”

“不，蓋納季伊·庫(kù)茲米奇，我是來(lái)邀請(qǐng)小伙子們?nèi)⒓游业囊魳?lè)會(huì)的?！?/p>

小伙子們欣喜若狂。

“安靜！”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇說(shuō)，“你現(xiàn)在在干什么工作呢？”

“我是造船專(zhuān)科學(xué)校的二年級(jí)大學(xué)生。”科斯佳回答。

“好樣的，”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇夸獎(jiǎng)道，“就是說(shuō)，你畢竟是明白道理的。你應(yīng)當(dāng)跟這些超齡的學(xué)生們講講，如果他們?cè)诋厴I(yè)證書(shū)上拿不到好成績(jī)，就別想進(jìn)專(zhuān)科學(xué)校?！?/p>

“不過(guò)他們并不打算進(jìn)專(zhuān)科學(xué)校?！笨扑辜颜f(shuō)。

“誰(shuí)愿意入專(zhuān)科學(xué)校？”蓋納季伊·庫(kù)茲米奇問(wèn)。

班上的學(xué)生們友好地舉起了手。

“他們扯謊，蓋納季伊·庫(kù)茲米奇?！笨扑辜延邪盐盏卣f(shuō)，“他們很愿意在畢業(yè)證書(shū)上得到好的評(píng)語(yǔ)，那是為了不挨父母的罵，他們自己是要進(jìn)職業(yè)技術(shù)學(xué)校或者去工作的。今天這樣做很時(shí)髦?！?/p>

“按你的看法，也就是說(shuō)，他們會(huì)成群結(jié)隊(duì)地往職業(yè)技術(shù)學(xué)校跑?chē)D？”

“最好快跑。您問(wèn)問(wèn)謝里采夫……”

所有的人都轉(zhuǎn)過(guò)頭去看長(zhǎng)得很胖的謝里采夫。

“他的父母讓他上專(zhuān)科學(xué)校?！?/p>

全班都友好地笑了。

“你也是父母讓上的吧？“班上的學(xué)生問(wèn)。

“不是的。理由很簡(jiǎn)單，從前那里有個(gè)很好的樂(lè)團(tuán)。你們記得‘標(biāo)準(zhǔn)樂(lè)團(tuán)’嗎？男孩子們？”

“記得！”班級(jí)喧鬧起來(lái)。

“我不能理解你們這種輕率的情緒?！?/p>

“生活是美好的，蓋納季伊·庫(kù)茲米奇?！笨扑辜颜f(shuō)。

他仔細(xì)地打量了一番坐在第二張桌子后邊的漂亮的安格林娜。她垂下了那雙淡淡化過(guò)妝的眸子。

蓋納季伊·庫(kù)茲米奇環(huán)顧了一下正在說(shuō)說(shuō)笑笑的全班學(xué)生，這些已經(jīng)成年的年輕人抱著一種滿(mǎn)不在乎的情緒，期待著活動(dòng)，期待著課間休息，總之怎么樣都行，只要不是講大道理。

“或許是的吧，或許是的吧?！卑嘀魅握f(shuō)著走到出口。

全班起立送老師?？扑辜烟锨芭诺恼n桌，他搖擺著，自由地控制著嚴(yán)格的節(jié)奏，簡(jiǎn)直具有玩繩圈游戲的人那樣的本領(lǐng)，他閉上了眼睛，突然把手急劇地伸向前方，用手指彈出聲響：

“一！”他搖擺著，加快了節(jié)奏，然后他又像鼓手給樂(lè)隊(duì)發(fā)出節(jié)奏信號(hào)那樣一連串地喊出：“一、二、三、四！”

他出人意外地用又細(xì)又尖的嗓音唱起來(lái)：“最一最一最一最后的一天！”

“最后的一天！”全班以“搖擺舞”的風(fēng)格隨看他高聲唱起來(lái)、搖起來(lái)?！白詈蟮囊惶臁?/p>

“我們請(qǐng)求你們，老師們！”

“噢一嗬一嗬一嗬！”全班響應(yīng)著。

“不要讓小孩子們心神不寧！”

“噢一嗬一嗬一嗬！”全班呼應(yīng)著，興高采烈地跳著。

他們?cè)诖蠼稚戏稚㈤_(kāi)了。

“我邀請(qǐng)所有的人，所有的人！”科斯佳喊道。

他自己跑著去追趕姑娘們?nèi)チ?，雖然他感興趣的只有安格林娜一個(gè)人。謝明跟在他們后邊。

“安格林娜！”科斯佳喊著。

她走了過(guò)來(lái)。他們倆在等待著女友們，彼此相視而笑。

“今天你一定要來(lái)！”科斯佳說(shuō)，“我們得排練?！?/p>

“你已經(jīng)長(zhǎng)這么大了，”安格林娜對(duì)謝明說(shuō)，“不用說(shuō)，已經(jīng)有女朋友了吧？”

“沒(méi)有?！敝x明小聲嘟喃著說(shuō)。

“你若是愿意，我介紹一個(gè)女朋友給你！”安格林娜笑著說(shuō)。

“你來(lái)不來(lái)呀？”科斯佳不耐煩地問(wèn)。

“我不知道?！卑哺窳帜日f(shuō)。

“你知道什么！”科斯佳激動(dòng)起來(lái)，“我們要演奏的！”

“現(xiàn)在就到那兒去嗎？”她故意裝作不感興趣的樣子問(wèn)。

“是啊，到馬克西姆那兒?！?/p>

“我走了，”她說(shuō)道，她這句既可以理解為她同意來(lái)，也可以理解為告別或者只是隨便告訴一聲她走了。她擺動(dòng)著兩條大腿走掉了。

“她會(huì)來(lái)的，藏到哪兒去?！笨扑辜颜f(shuō)道。

“你還愛(ài)著她？”謝明問(wèn)。

“愛(ài)，糟透了！真叫人難堪！”

馬克西姆的住宅很寬綽。大房間的家具被挪動(dòng)過(guò)了，一部分被搬了出去，以便騰出空間來(lái)放打擊樂(lè)器、自動(dòng)鋼琴、低音提琴。

當(dāng)科斯佳和謝明來(lái)到的時(shí)候，這兒已經(jīng)演奏起來(lái)了。馬克西姆擊鼓，一位小伙子在奏電子吉他。低音吉他手在調(diào)弦。兩位姑娘坐在沙發(fā)里笑著。

科斯佳和謝明帶來(lái)好多小杯冰激凌，他們分送給大家。

“你好，你好！”大家七嘴八舌地說(shuō)?！霸趺礃?？能露一手嗎？安格林娜來(lái)嗎？”

“過(guò)一會(huì)兒就來(lái)，”科斯佳說(shuō)著拿起了吉他，“‘野人樂(lè)隊(duì)’！讓咱們給大伙露一手！”

“好哇，”大家在呼喊，“好哇！”

“一，二，三，四！”

他們開(kāi)始演奏起來(lái)，為了活動(dòng)一下手腳。

馬克西姆的雙親，父親和母親正從墻上掛的照片上看著他們，他們兩個(gè)人都穿著商船隊(duì)的制服。謝明嘆息了一聲，把視線(xiàn)從照片上移開(kāi)。

“你的父母快回來(lái)了吧？”謝明俯身問(wèn)馬克西姆。

馬克西姆繼續(xù)敲著大鼓，低下頭說(shuō)：“不會(huì)很快回來(lái)的?！?/p>

謝明又坐了一小會(huì)兒，然后向哥哥揮揮手，哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭，示意放他走并同他告別。

老拉烏什金低頭抱著一架舊的手風(fēng)琴，信手拉著從自己年輕時(shí)代唱的歌曲里選出的一些混合片段。他的臉是陰沉的，但是在歌曲旋律的感染下漸漸變得興奮和愉快起來(lái)。一位婦女坐在他對(duì)面，傾聽(tīng)著，舒適地用一支手撐著下頦。

拉烏什金是背對(duì)著門(mén)坐著的，他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)兒子走進(jìn)來(lái)的聲音。不過(guò)，那位婦女卻匆忙而有些驚慌地站了起來(lái)。父親轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，放下了手風(fēng)琴。

“謝尼亞！小兒子，過(guò)來(lái)，讓咱們擁抱擁抱！”

“你算了吧……”

“我多么想你呀，你爸爸想你，我的心肝！”

父親裝作仿佛屋子里只有他們兩個(gè)人，而沒(méi)有任何一位婦女似的。她覺(jué)得無(wú)地自容，開(kāi)始毫無(wú)理由地揩拭桌子上并不存在的碎屑。謝明注意到桌子上已經(jīng)鋪了一塊干凈的小臺(tái)布，餐具也在閃閃發(fā)光。

“你難得想起自己的爸爸，”拉烏什金說(shuō)，“不過(guò)他可老想著你，為你擔(dān)心，甚至對(duì)這個(gè)鬼兒子科斯佳也一樣！”

父親拼命想用腳后跟把擺在桌子下邊剛剛打開(kāi)的那瓶酒移得遠(yuǎn)一點(diǎn)。

那位婦女悄悄離開(kāi)了房間。

“謝尼亞，我親愛(ài)的！”父親的心情突然變了，“你們的媽媽死了。我只剩下了你一個(gè)人，唯一的希望……科斯佳——在這種時(shí)候他的眼淚干了，他不是拉烏什金家的人。這個(gè)下流痞像他母親的血統(tǒng)，像拉特尼柯夫家的人！他殺死他的親爹也不會(huì)皺一皺眉頭的。你是我唯一的希望。我跟所有的人都這么說(shuō)……”

“你算了吧……”

謝明收拾好餐具，把它們拿到了廚房。那位婦女沒(méi)有呆在廚房里。他又到浴室和洗手間看了看……

她正站在樓梯口。

“怎么，您要走嗎？再坐一會(huì)兒吧……”

“好的，”她同意了。

謝明在當(dāng)時(shí)這種局面下所處的地位，雖然占有很大優(yōu)勢(shì)，但他卻感到茫然若失，痛苦地沉默著。她看了看他，仿佛在等待著他下達(dá)讓她赴湯蹈火的命令似的。

“怎么稱(chēng)呼您？”

“卡佳……葉卡杰琳娜·謝爾蓋耶芙娜……”他們又沉默起來(lái)。

“你們已經(jīng)很久了？”謝明好不容易找出一句話(huà)。她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你們是認(rèn)真的，還是那種……”

她連連晃頭說(shuō)：“不是那樣的，不是那樣的?！?/p>

“那么說(shuō)你們是……正式地……”

他由于不好意思，沒(méi)有能把“結(jié)婚”這個(gè)字說(shuō)出口。她懂了。

“謝尼亞……”那位婦女以感激而又膽怯的口吻說(shuō)。

她想去撫摸他。但他驟然掉過(guò)頭去。她好像被燙著了似的縮回了手。

“只不過(guò)應(yīng)該想辦法，好讓……”

“我已經(jīng)做好一切準(zhǔn)備，”那位婦女哽咽著說(shuō)，“只不過(guò)您可知道，他們，您的鄰居們，不讓我走出房門(mén)。我沒(méi)有法子去洗餐具。也不能拖地板……他們罵我。您，謝明，您不要以為……”

“您能夠影響父親，讓他不喝酒嗎？”

“他答應(yīng)過(guò)的……我已經(jīng)請(qǐng)求過(guò)他！”

謝明走進(jìn)鄰居家的房間。他們正肩靠肩地坐在電視機(jī)前。

“坐吧，”薩沙大叔說(shuō)，“看過(guò)這個(gè)節(jié)目嗎？”

“你瞧，他已經(jīng)找到了，”女鄰居說(shuō)道，“不過(guò)，很可能她也是一個(gè)很能喝的……”

“瑪尼亞大嬸，”謝明打斷說(shuō)，“她不會(huì)喝酒，可是您卻不允許她走動(dòng)……”

“你想怎么樣？有一次我到廚房去，看見(jiàn)她穿著娜金卡——你母親的圍裙，這個(gè)下賤貨穿著她的圍裙在那兒煮著什么東西……”

“就讓她穿好了，”謝明說(shuō)，“那種東西現(xiàn)在還有什么用？也許他們倆在一起會(huì)搞出點(diǎn)什么結(jié)果來(lái)的?！?/p>

“你那位好爸爸會(huì)搞出個(gè)什么好結(jié)果。那個(gè)愚味無(wú)知的家伙！”薩沙大叔說(shuō)。

“不過(guò)，我順便說(shuō)一句，恰恰是他，在一個(gè)地方工作了二十年，在工作上人們都夸他……”

“那些人當(dāng)然會(huì)夸他的，”薩沙大叔說(shuō)，“算了吧，假如我在某個(gè)人的面前擺上啤酒瓶子，他也會(huì)知道該怎么夸獎(jiǎng)我的！”

“他把你從家里趕了出去。”瑪尼亞大嬸說(shuō)。

“這是我們的事，您明白嗎？！”謝明喊起來(lái)，“這是我們自家的事，您不要指責(zé)吧。如果您能幫忙，就請(qǐng)幫幫忙?！?/p>

“上帝會(huì)幫忙的?！彼_沙大叔冷淡地說(shuō)。

謝明一下子從房間里跳了出來(lái)。在黑暗的走廊中，他把頭貼在冰冷的墻壁上，好讓自己冷靜下來(lái)，他就這樣站了好長(zhǎng)時(shí)間。

年輕的公民們包圍了文化館。在入口處有幾位普通的女收票員，在她們身旁還站著幾個(gè)戴著紅色臂章的小伙子。謝明、杰米揚(yáng)和另外幾個(gè)從寄宿學(xué)校來(lái)的小伙子們好不容易才從人群里擠過(guò)來(lái)。大嬸用手?jǐn)r住了入口。

“我是科斯佳·拉烏什金的弟弟?！敝x明很有氣派地說(shuō)。

“那管什么用！”大嬸擺了擺身子。

“放他們進(jìn)去吧，放他們進(jìn)去吧！”戴臂章的年輕人說(shuō)，“你好，謝明。你們來(lái)了幾個(gè)人？”

“六個(gè)人?！?/p>

年輕人把六張入場(chǎng)券交給女收票員。大嬸數(shù)完票，讓謝明和他的同伴們進(jìn)去了。

戴臂章的年輕人跟謝明談話(huà)就像跟一位有身份的人談話(huà)似地畢恭畢敬。

“科斯佳沒(méi)有說(shuō)，那邊都捧‘黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)’，都捧薩甫欽柯嗎？”

“管他呢！”

“不，科斯佳會(huì)勝過(guò)他，這是很自然的……不過(guò)也有相反的議論。他們都說(shuō)，要倒楣……”

“可是你聽(tīng)過(guò)新的科斯金娜嗎？”謝明問(wèn)道并開(kāi)始低聲唱起來(lái)：“拉一拉一拉一拉拉！”

“當(dāng)然，你是勝不過(guò)科斯佳的，”年輕人說(shuō)。

青年們不斷地涌來(lái)，起先，休息室被擠得水泄不通，后來(lái)大廳也被擠滿(mǎn)了。

時(shí)髦和偶像是變幻莫測(cè)的。第一個(gè)出場(chǎng)演出的是昨天仍然很時(shí)髦的“彈唱”流派的樂(lè)隊(duì)。他們莊臺(tái)上憂(yōu)郁而感傷地唱著關(guān)于遠(yuǎn)方、謎一般的戀人，關(guān)于心靈的呼喚的歌……但觀眾廳里的反應(yīng)卻很淡漠，時(shí)而還發(fā)出口哨聲，在唱歌中途響起掌聲和喊聲：“讓拉烏什金上！”

掌聲。樂(lè)隊(duì)在臺(tái)上堅(jiān)持到了最后。

“快結(jié)束吧！”有人喊著。觀眾廳響起哈哈大笑聲來(lái)。呆板的女收票員在門(mén)口站著。年輕的民警笑了。儀表堂堂的文化館館長(zhǎng)用嚴(yán)厲的目光看著那一群特別積極的觀眾們說(shuō)：

“你們要有良心！”他沖著整個(gè)大廳高聲說(shuō)道，“不管怎么樣，他們是為你們演唱的。

頭發(fā)亂蓬蓬的、由于心情不好而倦容滿(mǎn)面的謝明，同他忠實(shí)的伙伴杰米揚(yáng)并排坐在照明包廂的一盞帶罩的燈后面。

彈唱的歌手們受盡了折磨，只博得可憐的一點(diǎn)點(diǎn)掌聲下場(chǎng)了。在短暫的休息時(shí)間里，臺(tái)上擺起了下一個(gè)樂(lè)隊(duì)的樂(lè)器設(shè)備。

“嘿，你瞧??！”杰米揚(yáng)震驚地說(shuō)?！澳憧?，他們有什么樣的樂(lè)器。”

一個(gè)穿著黑色呢上裝的小伙子走進(jìn)照明包廂里來(lái)，他手里拿著一個(gè)燈罩，還有幾個(gè)濾光器。

“誰(shuí)放你們進(jìn)來(lái)的？”他嘴里嚼著口香糖問(wèn)道。

“我是拉烏什金的弟弟，”謝明說(shuō)。小伙子意味深長(zhǎng)的眼神看了他一眼：“嘿一嘿一嘿……”

大廳里的燈熄滅了。一些奇特的陰影在舞臺(tái)上游動(dòng)，可以看得出那是幾個(gè)黑黝黝的人影在來(lái)回走動(dòng)。一聲急劇而又短促的鼓聲震驚了觀眾廳。燈光亮了起來(lái)。打著蝴蝶結(jié)的領(lǐng)隊(duì)猛然把手向上一伸，高聲喊道：

“黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)！”

評(píng)選委員會(huì)里有一個(gè)人問(wèn)道：“是哪一個(gè)集體的？”

“電子工廠(chǎng)。”

“讓拉烏什金上場(chǎng)！”

但是觀眾廳巴沒(méi)有人支持喊叫的人。這首先是因?yàn)橛^眾廳里的人們已經(jīng)被這個(gè)新的樂(lè)隊(duì)——所有的人都穿著黑色呢上裝的樂(lè)隊(duì)給吸引住了。

“薩甫欽柯！”領(lǐng)隊(duì)簡(jiǎn)短地報(bào)了這么一句。

薩甫欽柯也穿著黑色的呢上裝從幕后走了出來(lái)，樂(lè)隊(duì)開(kāi)始演奏。

總之，大廳里的觀眾已經(jīng)被新鮮的東西所折服。他們合著音樂(lè)的節(jié)拍搖擺著，跟著獨(dú)唱擊掌打拍子……

“真棒！”杰米揚(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)謝明剛一開(kāi)口，卻立即打住了話(huà)頭。謝明從大廳走了出去。

在音樂(lè)室里，“野人樂(lè)隊(duì)”正在排練?？扑辜?、馬克西姆、安格林娜，另外還有兩個(gè)小伙子——低音吉他手和小號(hào)手。小伙子們并沒(méi)有完全穿好衣服?？扑股匀还庵蜃印Ｖ挥邪哺窳帜纫粋€(gè)人穿戴得一身簇新，準(zhǔn)備好隨時(shí)都可以上場(chǎng)。

“喂，那兒怎么樣？”科斯佳詢(xún)問(wèn)謝明。

“玩新花樣！”謝明漫不經(jīng)心地說(shuō)，“討好觀眾……樂(lè)器，沒(méi)什么了不起的?！?/p>

主持音樂(lè)會(huì)的年輕人往里面看了看：“準(zhǔn)備上場(chǎng)！”

“給他們露一手！”謝明說(shuō)。

“走吧，走吧，”安格林娜說(shuō)，“我們一定要露一手……”

“黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)”在雷鳴般的掌聲中離開(kāi)了舞臺(tái)。觀眾一遍又一遍地歡呼他們?cè)賮?lái)一個(gè)。主持人想穩(wěn)住正在四散開(kāi)去的觀眾。

“現(xiàn)在，”他以體育評(píng)論員的機(jī)智開(kāi)始說(shuō)，然后吸足了一口氣大聲宣布：“野人樂(lè)隊(duì)！”

“薩甫欽柯！薩甫一欽一柯！”有人一字一頓地喊，許多人呼應(yīng)。

安格林娜坐到鋼琴前，驚奇地看著大廳。指揮節(jié)奏的馬克西姆的鼓槌干巴巴地敲響了，五彩繽紛的燈光也亮起來(lái)了?？扑辜驯е叩綌U(kuò)音器前面，他舉起手來(lái)向觀眾致意。他的崇拜者們，——天哪，現(xiàn)在已經(jīng)有點(diǎn)興趣淡漠了，他們開(kāi)始鼓掌了。

科斯佳在舞臺(tái)上變得讓人認(rèn)不出來(lái)了。他從一個(gè)十足囚犯型的背部微微有點(diǎn)駝的小伙子，變成了一個(gè)美男子。他的衣著非常雅致而講究，上身是一件寬袖大翻領(lǐng)的襯衫，下身是牛仔褲輕便皮靴。他開(kāi)始唱起來(lái)，大廳里也隨之鴉雀無(wú)聲。仿佛他扭轉(zhuǎn)了大廳的氣氛，挽回了人們對(duì)他的好感。然而，“黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)”剛剛在這座大廳里給觀眾聽(tīng)的那種聲音，使得“野人樂(lè)隊(duì)”的歌聲相形之下就顯得有些土里土氣。當(dāng)科斯佳的歌唱到中間的時(shí)候，大廳里便開(kāi)始聲音愈來(lái)愈高地“喘起氣來(lái)了”，觀眾們頻頻走動(dòng)和低聲交談著。

科斯佳唱完了一支歌，響起了掌聲。不過(guò)，那些新歌星的崇拜者們卻又開(kāi)始高喊：“‘黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)’！薩甫欽柯！”

科斯佳的臉變丑了——這是一張令人討厭的、可憐巴巴的、兇惡的臉……他轉(zhuǎn)過(guò)頭去對(duì)馬克西姆簡(jiǎn)短地說(shuō)了點(diǎn)什么，后者開(kāi)始擊鼓。下一首歌曲開(kāi)始了，但是大廳里的觀眾已經(jīng)感覺(jué)到演唱者失去了信心，他們?cè)谛鷩W著……

科斯佳突然中斷了演唱，把擴(kuò)音器放在支架上，快速離開(kāi)了舞臺(tái)。不知所措的“野人樂(lè)隊(duì)”在沒(méi)有指揮的情況下，依照慣性繼續(xù)奏著原來(lái)的曲子，接著便遲疑地停止演奏了……

觀眾大嘩，文化館館長(zhǎng)的一番令人難受的插話(huà)響徹整個(gè)大廳：“你們要有良心，要知道，他們是為了你們?cè)诮弑M全力！……”

謝明用手掌捂住了臉頰，他縮成了一團(tuán)。

遭到挫折的“野人樂(lè)隊(duì)”都坐在馬克西姆的家里。謝明躲在一個(gè)黑暗的角落里，科斯佳在房間里走來(lái)走去。額頭寬大的馬克西姆固執(zhí)地在一張繪圖紙上畫(huà)著什么。

“為什么我要跟你們混在一起？”安格林娜說(shuō)道，“‘翅膀樂(lè)隊(duì)’本來(lái)邀請(qǐng)我的……”

“‘翅膀樂(lè)隊(duì)’？他們有什么本事？”小號(hào)手說(shuō)。

“就咱們本事多！”

“所有的問(wèn)題都出在樂(lè)器設(shè)備上。”科斯佳說(shuō)。

“是的，”低音吉他手說(shuō)?！拔覀兏緹o(wú)法在正規(guī)的觀眾廳里演出，樂(lè)器設(shè)備拉不上去……”

“還得有燈光。”謝明說(shuō)話(huà)了。

“對(duì)窮光蛋講這些話(huà)有什么用，”安格林娜說(shuō)，“咱們散攤子吧？”

“絕不可能！”科斯佳迅速反駁。

但是這種話(huà)既經(jīng)說(shuō)出口，大家也就都思考起來(lái)了。

“這位館長(zhǎng)是怎么說(shuō)來(lái)著？”安格林娜不懷好意地冷冷一笑，“‘你們不害羞嗎，要知道里他們是為了你們?cè)诮弑M全力’……我想我一定要一頭栽到地上死了，再也站不起來(lái)了……‘竭盡全力’！”

“騙子，”小號(hào)手迅速果斷地說(shuō)，“他算個(gè)什么東西？”

所有的人都默不作聲了。

“‘硬殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)’在開(kāi)頭的時(shí)侯也……”謝明決心給小伙子們鼓鼓勁兒，“人們也沒(méi)有承認(rèn)他們。”

“住嘴！”科斯佳喊叫道。

“噢，我不能！”安格林娜哈哈大笑起來(lái)，“噢，管管我吧——‘硬殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)’！”

馬克西姆把一張紙移到低矮的小桌中間，扔掉了鉛筆。

“都是自己人吧？”

“自己人”表示疑惑不解地盯著他。

“需要樂(lè)器設(shè)備，都同意吧？”

“你想干什么？”科斯佳忍不住了。

“下一步呢？”安格林娜開(kāi)始領(lǐng)悟了，她要求回答。

“就這樣，你們看，”馬克西姆指著圖紙給大家看。“懂了嗎？這是后門(mén)，這是一層樓的窗子，值班守衛(wèi)在這兒……”

“我不懂……”低音吉他手慌亂不安起來(lái)，他束手無(wú)策地環(huán)顧了一下伙伴們。

“他們一兩年也不會(huì)發(fā)現(xiàn)的?！瘪R克西姆說(shuō)。

“我們把安格林娜排除在外?！笨扑辜蚜⒓赐饬诉@一切，補(bǔ)充說(shuō)。

“那當(dāng)然嘍，”安格林娜說(shuō)，“我認(rèn)為，那兒要真正的男子漢?！?/p>

低音吉他手正了正眼鏡框。結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)：

“這可是偷盜呵。你們?cè)敢馊ネ祮幔俊?/p>

“老爺子倒底差勁兒，”科斯佳說(shuō)?！八裁匆矝](méi)明白……”

“不，朋友們，我很抱歉，”低音吉他手站了起來(lái)。

“你走吧，你走吧！”科斯佳說(shuō)。

所有的人都默默地期待著，他現(xiàn)在不要走。

小號(hào)手提醒大家說(shuō)：“誰(shuí)不冒險(xiǎn)，誰(shuí)就喝不上香檳。”

“他是對(duì)的，”謝明突然從自己的角落里講起話(huà)來(lái)，“讓安格林娜去偷吧，既然她那么喜歡……”

“我第一個(gè)說(shuō)讓我們解散的?！岚驑?lè)隊(duì)’邀請(qǐng)我去他們那里?！?/p>

“你別多嘴，”科斯佳對(duì)謝明說(shuō)，“這不關(guān)你的事?！?/p>

“她真夠聰明的，想借別人的手去偷，”謝明執(zhí)拗地說(shuō)。

“我跟你說(shuō)過(guò)了，你住嘴！”科斯佳大聲喊著。

“他只不過(guò)是愛(ài)上我了，”安格林娜懶洋洋地說(shuō)，“到了他們這個(gè)年齡往往如此。”

“混帳！”謝明說(shuō)道。

“好像我該走了，”安格林娜站起身來(lái)。

“你坐下！”科斯佳發(fā)瘋似地說(shuō)。

“讓她走！”謝明講。

科斯佳抓住他的手臂，把他拖出房間?？扑辜汛蜷_(kāi)入口的門(mén)，把謝明領(lǐng)了出去。

“你不要擋我們的路，老弟?！彼f(shuō)道。

“你別到那兒去了，”謝明說(shuō)，“他們是狡猾的，他們?cè)谡疑倒系啊八麚踝×烁绺绲穆贰?/p>

“放開(kāi)我，”科斯佳冷冰冰地說(shuō)。

謝明搖搖頭。

“放開(kāi)我！”科斯佳喊了起來(lái)。

謝明仍然在攔著路。科斯佳等了片刻，突然打了弟弟一記耳光。謝明站在那里，看著哥哥?？扑辜堰€想再去打他，但他卻意外地轉(zhuǎn)過(guò)身去哭了。

謝明已經(jīng)脫了衣服躺在波窩里?？扑辜汛┲粭l短褲?rùn)?quán)，叼著煙卷，坐在謝明旁邊撥弄著吉他的琴弦：他時(shí)而想起某一首曲子，時(shí)而又想起一首新歌。他開(kāi)始唱著，低聲伴奏著，然后卻停了下來(lái)……屋子里沒(méi)有開(kāi)燈，這樣更便于談心。

“你有理想嗎，你是不是想成為一個(gè)偉大的音樂(lè)家？”謝明問(wèn)。

“我有理——想，”科斯佳合著自己剛才哼的曲調(diào)，緊貼著吉他琴弦說(shuō)道，“我的理想就是要向他們所有的人證明我是個(gè)什么人！你明白嗎，親愛(ài)的弟弟，整個(gè)童年時(shí)代我都在期待著我真正的童年時(shí)代開(kāi)始到來(lái)的那一天，期待著我去電影院，去書(shū)店。后來(lái)人們又說(shuō)：青年時(shí)代。我非常高興，我等著青年時(shí)代，然而所有的那一切都跟電視上不一回事兒，班級(jí)不像個(gè)班級(jí)，住宅不像個(gè)住宅，而父母親也從未說(shuō)過(guò)我聰明……你瞧，現(xiàn)在我是個(gè)大學(xué)生。然而，仍然不是那么一回事兒！當(dāng)我剛剛開(kāi)始生活的時(shí)候，我希望我的生活是美好的。而現(xiàn)在就是這樣——在深造。親愛(ài)的弟弟，我們的位置，將在陽(yáng)光下的一塊地方。”

他又選了一首歌的曲調(diào)，唱起來(lái)：“陽(yáng)光下的——一塊地——地方，陽(yáng)光下的一塊地方……在陽(yáng)光下緊緊地挨著，在陽(yáng)光下緊緊地挨著……”

“你不喜歡咱們父母親的生活方式？”

“有什么好的呢！一切都是那么蒼白乏味。他們老吵架。連歌也唱不好。爸爸總拉他的手風(fēng)琴?！?/p>

“讓他拉好了，”謝明輕輕地然而口氣卻很堅(jiān)決地說(shuō)，“又礙著你什么？”

“他永遠(yuǎn)唱個(gè)沒(méi)完！”

“他妻子死了……我們又各自東西……”

“他沒(méi)有任何興趣，就知道往肚子里灌！你想成為像他那樣的人嗎？”

“他是我的——親人，”謝明說(shuō)，“我為他感到難過(guò)。”

“我才是你的親人，懂嗎？——不！夠了，別談這個(gè)了?！?/p>

謝明沒(méi)有進(jìn)一步跟他爭(zhēng)論?！澳敲磱寢屇?？”謝明輕聲說(shuō)?！拔疫€清清楚楚地記得她，你不要以為我記不得了?！?/p>

“哈一哈！”科斯佳說(shuō)?！澳隳菚r(shí)還很小?！?/p>

“你想說(shuō)什么？”謝明在床上坐起來(lái)。

科斯佳懂得自己說(shuō)錯(cuò)了話(huà)，連忙說(shuō)：“得了，得了！我們的確有個(gè)媽媽?zhuān)俏覀兊恼鋵殹?/p>

謝明又靠著枕頭躺下，就像聽(tīng)最甜美的音樂(lè)那樣傾聽(tīng)著。

“可是他們互相大吵大鬧，就是那么回事……兩個(gè)相親相愛(ài)的人互相對(duì)罵——尋開(kāi)心……”

謝明想聽(tīng)的正是這些話(huà)，他立即虔誠(chéng)地相信了這一切。

“瞧，假如太陽(yáng)會(huì)在夜晚升起……”科斯佳抓住了被他看中了的句子，并且急急忙忙配上了曲調(diào)?！凹偃缭诎滋煳蚁褚粋€(gè)夢(mèng)中人那樣走著……當(dāng)最后一個(gè)守夜的人沉沉睡去，我的太陽(yáng)即將升起……月亮——我的太陽(yáng)，月亮——茨岡人的小太陽(yáng)……夜晚，會(huì)施魔法的夜晚，青藍(lán)的暮色消失了，在那些小小的鐵匠鋪里，茨岡人正在鍛造著太陽(yáng)和利箭……月亮啊——茨岡人的小太陽(yáng)！”

科斯佳唱起他心領(lǐng)神會(huì)到的這一段回旋曲。這是一首能夠催人入睡，能夠使人心緒寧?kù)o的歌曲。謝明傾聽(tīng)著。科斯佳放下了吉他，走到窗前。那里，正像他在歌里唱的那樣，月亮在照耀著無(wú)垠的黑色海洋。科斯佳展開(kāi)他的整個(gè)胸懷舒了一口氣?！昂冒?！”

“生活？”謝明問(wèn)。

“不！”科斯佳笑了，“思考生活！”

白天，文化館的大樓是空蕩蕩的，黑洞洞的。謝明穿過(guò)走廊來(lái)到掛著“合唱室”牌子的門(mén)前。他拉了幾下門(mén)——鎖已經(jīng)陳舊了，快散架了，不用費(fèi)任何大的氣力就可以把門(mén)打開(kāi)。他找到了后門(mén)和一層樓上的兩個(gè)小窗口。他摸了摸窗楣，往窗外看了看——窗臺(tái)離地面相當(dāng)?shù)汀?/p>

謝明來(lái)到門(mén)上掛著“行政管理處副主任”牌子的房間。他走了進(jìn)去。一位很魁偉的年輕人抬起頭看了看他。

“你們這兒還沒(méi)有被偷光？”謝明站在門(mén)口處問(wèn)他。

“你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)，如果有人想偷，那么他隨時(shí)都可以來(lái)偷。你們這兒甚至連個(gè)信號(hào)設(shè)備都沒(méi)有……”

“走開(kāi)，你從這兒走開(kāi)！快點(diǎn)，你快走！”

謝明又敲了另一個(gè)房間的門(mén)，里面坐著的是文化館館長(zhǎng)。這里的一切都布置得很舒適。從一架滿(mǎn)不錯(cuò)的收音機(jī)里傳出了音樂(lè)。墻壁上掛著榮譽(yù)狀，以及將什么與什么的增長(zhǎng)速度相比較的圖表。

“把你們偷光是很容易的，”謝明通報(bào)說(shuō)。

館長(zhǎng)把收音機(jī)的聲音旋扭擰低，以好奇的口吻問(wèn)道：“你想偷光？”

“不?！?/p>

“那么你知道有誰(shuí)想這樣做嗎？”

謝明害怕了。

“不一不。他們會(huì)發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

“你到我們這兒來(lái)當(dāng)守衛(wèi)吧?！?/p>

“我在上學(xué)?！?/p>

“你瞧！現(xiàn)在我們就來(lái)找出那個(gè)沒(méi)有用的值班守衛(wèi)。”他拿起電話(huà)聽(tīng)筒干巴巴卻又很溫和地說(shuō)：“值班守衛(wèi)是誰(shuí)？斯拉文娜？為什么您放不相干的人進(jìn)來(lái)？工作人員們放的！”

謝明已經(jīng)疲憊不堪。他來(lái)到家里，在父親的房間里坐了一會(huì)兒。空蕩蕩的，枯燥無(wú)聊。他走進(jìn)廚房，跟女鄰居瑪尼亞大嬸打招呼。但她沒(méi)有答理他。

“您怎么了，瑪尼亞大嬸？”他直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)。

“你現(xiàn)在有另外的一些朋友！哎，你呀！把媽媽忘了……”

謝明已經(jīng)疲憊不堪。他在兩側(cè)都有教室的走廊里無(wú)精打采地走著。教導(dǎo)主任迎面碰上了他。

“你為什么沒(méi)有上課？”

謝明像在做夢(mèng)似的看了看他，懶洋洋地扯謊說(shuō)：“人家讓我去辦點(diǎn)小事兒……”

他又繼續(xù)無(wú)精打采地往前走。

……謝明從學(xué)校的樓房里走了出來(lái)。他雙手撐著學(xué)校的院墻往下面看——在那里，打扮得漂漂亮亮的人群正在海岸漫步，而在遠(yuǎn)處，咸海的波濤從岸邊重重疊疊地咆哮翻滾。今天幾乎沒(méi)有人游泳——大海是不平靜的：一卷卷的白色泡沫迅速被后面涌來(lái)的浪峰所吞沒(méi)。

“夜晚——茨岡人的小太陽(yáng)，”謝明小聲地唱起來(lái)。

鈴聲響了。校園里擠滿(mǎn)了小伙子們。杰米揚(yáng)來(lái)到謝明跟前，他友好地抱住了他的肩膀。

“伊戈?duì)枴じダ骶S奇找你來(lái)著。他知道你昨天晚上沒(méi)有在學(xué)校里過(guò)夜……”

杰米揚(yáng)并沒(méi)有錯(cuò)，而是情緒。謝明不能使自己的情緒恢復(fù)正常，雖然他知道自己不對(duì)頭。

“你那副嘴臉怎么那么令人討厭？喂，杰米揚(yáng)？”謝明問(wèn)道。

“你怎么了？”杰米揚(yáng)由于意想不到而慌亂起來(lái)。

“你那張臉怎么那么難看、可惡！”謝明繼續(xù)說(shuō)?！胺暑^大耳的家伙！”

謝明出人意外地打了身材高大的杰米揚(yáng)。霎眼間他倆已經(jīng)在地上翻滾掀起了煙塵，互相用拳頭揍著對(duì)方。高年級(jí)的學(xué)生走過(guò)來(lái)把他拉開(kāi)。

杰米揚(yáng)用不著人們?nèi)窠?，他站在那里，顯得既驚訝又困惑，他看到他的朋友怎樣在高年級(jí)同學(xué)的拉扯中掙扎，怎樣伺機(jī)掙脫出一支手來(lái)并且結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打了一個(gè)小伙子的臉，而最后人們又是怎樣制服了他，而他由于無(wú)能為力，又怎樣啐了某個(gè)人一口……

后來(lái)，謝明穿著那件被人撕破了的襯衫站在伊戈?duì)枴じダ骶S奇的辦公室里。弗拉索維奇生氣地問(wèn)他：“打人耳光，打自己朋友的耳光！為了什么？你回答！當(dāng)別人問(wèn)你的時(shí)候你要回答！”

謝明不說(shuō)話(huà)。

“你為什么不預(yù)先通知一聲你晚上不在學(xué)校過(guò)夜？！你想去干什么？”

“我想，”謝明出人意外地說(shuō)?！拔蚁胱尭赣H生活得幸福，讓科斯佳成為一個(gè)大人物……”

“那你也不能跟著他們的腳跟轉(zhuǎn)，你不能讓他們臉紅，不能讓他為你感到羞恥，一次也不能！”

“我愛(ài)他們?！?/p>

“這是盲目的愛(ài)，理想主義！”

“他們是我的親人?！?/p>

“那還用說(shuō)，難道為了這個(gè)你就要打自己的朋友，想要給集體惹麻煩嗎……你應(yīng)該好好想想自己，想想自己！”

在一間很寬敞的辦公室里，大夫——這是一位身材笨重的、上了年紀(jì)的、和善的人，他正在給謝明做檢查。他用小槌子敲試他的肚子，小家伙嘻嘻地笑了。

“癢酥酥的，”大夫說(shuō)，“起來(lái)，到那邊去吧……”

謝明站起來(lái)，走到大夫指定的地方去，他穿著兒童褲衩，顯得又瘦又小，背部也微微有點(diǎn)駝。

“伸出右手來(lái)，用食指觸鼻子尖。好了，現(xiàn)在再伸出左手。”

謝明按指示做了，他忍俊不禁，又微微笑了。

“你笑什么？”

“不知道，”謝明老實(shí)地回答，“覺(jué)得好笑，沒(méi)有什么別的。”

“有時(shí)會(huì)這樣的。你睡得好嗎？”

“起不來(lái)?！?/p>

“行了，”大夫嘆口氣，“我總是不想睡，這更不好?！?/p>

“為什么？”謝明好奇地問(wèn)。

“盡做荒謬的夢(mèng)，惡夢(mèng)。”

“而我卻夢(mèng)見(jiàn)媽媽。”

“總是那樣嗎？”

“也做些別的夢(mèng)，不過(guò)我只記得夢(mèng)見(jiàn)媽媽。”

“這好不好？”

“不知道。只是有時(shí)候想哭。”接著他為了怕大夫有所誤解，急忙補(bǔ)充說(shuō)，“當(dāng)然是在夢(mèng)里！”

“在真正生活中怎樣？”

“不好意思。”

“你可以躲在一邊兒悄悄地哭。”大夫給他出主意。

“您也這樣做嗎？”

“我已經(jīng)沒(méi)有什么可哭的了，我的小弟弟，”大夫又嘆息了一聲?！按┥弦路??！?/p>

大夫開(kāi)始寫(xiě)著什么，他以為謝明已經(jīng)走了，然而他卻依然站在那兒。

“還有事？”大夫問(wèn)。

“現(xiàn)在我只想請(qǐng)求您不要對(duì)任何人講，也不要寫(xiě)，好嗎？”

“看你說(shuō)的?！贝蠓蛲獾攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

“我，健康嗎？”

“完全健康?！?/p>

“那么，伊戈?duì)枴じダ骶S奇為什么讓我到這兒來(lái)？”

“他為你擔(dān)心?！?/p>

“別人常對(duì)我說(shuō)，我是個(gè)瘋子，不正常?！?/p>

大夫仔細(xì)地看了看他，問(wèn)道：“這使你很焦急不安嗎？你常常想到這一點(diǎn)嗎？你感到痛苦嗎？”

“不，我對(duì)另外的事痛苦。”

“你講講?！?/p>

謝明猶豫了一會(huì)兒，甚至往門(mén)那里看了看。

“我覺(jué)得，周?chē)娜艘呀?jīng)是過(guò)分地平靜了。他們往往為了一點(diǎn)點(diǎn)小事而損害自己的神經(jīng)，但是為了主要的事，卻又表現(xiàn)得絕對(duì)地平靜?！?/p>

“他們應(yīng)當(dāng)為哪一些主要的事情激動(dòng)不安呢？”

謝明又思考了一會(huì)兒，回答得十分肯定，就像早已想好了似的：“比如說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，原子戰(zhàn)爭(zhēng)……您想像一下看？”

大夫摘下眼鏡，擦了擦鼻梁。

“或者，比如說(shuō)，您身邊親近的人們走上了另一條路，他走那條路的結(jié)果可能很危險(xiǎn)……然而所有周?chē)娜藢?duì)此卻很平靜。您理解我說(shuō)的嗎？”

大夫表示同意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“醫(yī)學(xué)在這方面也做不了什么，”他凝神沉思地說(shuō)，“盡管，你知道，你來(lái)試試看，那就全然……”他跟自己所坐的轉(zhuǎn)椅一起向后移動(dòng)了一步，把雙手交叉在自己的腦后緊緊地握住說(shuō)，“這樣會(huì)完全松馳下來(lái)的?！?/p>

他松弛了下來(lái)，滑稽地把他那巨大的頭顱縮進(jìn)肩膀里去，用他那肥胖的腮幫深深地呼出了一口氣，舉目望著天花板。謝明忍不住哈哈大笑起來(lái)。但他忽然想起了什么，立即用手掌捂住了自己的嘴。不過(guò)，大夫并沒(méi)有怪罪他，他自己也笑了起來(lái)。

伊戈?duì)枴じダ骶S在門(mén)外聽(tīng)到了笑聲。他正在大夫辦公室的外邊坐著。他站起來(lái)，聽(tīng)了聽(tīng)，他本想要進(jìn)到辦公室里去，但是門(mén)打開(kāi)了，謝明從里面走了出來(lái)。

“你在這兒等我一會(huì)兒。”伊戈?duì)枴じダ骶S奇說(shuō)，隨身關(guān)上了門(mén)。

但是謝明并沒(méi)有在這里等他。他沿著走廊走著，起初仿佛在散步，后來(lái)腳步愈來(lái)愈快了……

……伊戈?duì)枴じダ骶S奇向大夫解釋說(shuō)：“他的家沒(méi)有什么變化。我們的集體中也沒(méi)有什么變化。他沒(méi)有任何理由激動(dòng)不安。但人們簡(jiǎn)直無(wú)法認(rèn)識(shí)他了?？傇撚心承┛陀^的原因吧？”

“原因是有的。機(jī)體非常劇烈地成熟起來(lái)。甲狀腺和其他器官……”

“過(guò)渡的年齡?！?/p>

“是的，可能是這樣……”大夫哼了一聲?！澳?，”他意外親切地說(shuō)，“現(xiàn)在還沒(méi)有任何一種最靈敏的儀器能夠記錄下地震的最初的跡象。但是我們的身體卻能感覺(jué)得到。在這種時(shí)候，心臟病患者會(huì)有很多小的發(fā)作?；蛘撸e例說(shuō)，有的人在暴風(fēng)雨之前腿會(huì)酸痛。也有的人能預(yù)測(cè)未來(lái)，從前，很久以前，人們?cè)?jīng)能夠預(yù)言災(zāi)準(zhǔn)的發(fā)生，但是后來(lái)不再有這種本領(lǐng)了。成年人不再會(huì)這些了，但是孩子們卻仍然能感覺(jué)得到，能夠預(yù)測(cè)到。我們是平靜的，而他們卻激動(dòng)不安……”

謝明正坐在公共汽車(chē)?yán)?，他離開(kāi)城市已經(jīng)愈來(lái)愈遠(yuǎn)了。公共汽車(chē)?yán)锏某丝投际浅鞘薪紖^(qū)的人——抱著嬰兒的口齒伶俐的大嬸們、避暑的人們、曬得黝黑的度假的人們、饒舌的大學(xué)生們。

謝明打了一會(huì)兒磕睡，當(dāng)他醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)到達(dá)目的地了。乘客已經(jīng)換了一批。皮膚曬得黑油油的男子漢們、抱著嬰兒的疲憊不堪的農(nóng)村婦女們，頭上包著白手帕的老太太們。他跟所有的乘客一起走下汽車(chē)來(lái)到村中心。當(dāng)他確定了自己所在的位置以后，就沿著土路向前走去。很快他就走出了村子，前面已是一片草原……

墓地很大，很古老。謝明來(lái)來(lái)回回尋找了一陣子，終于找到了一座有些塌陷下去的墳?zāi)?。墓前立著一個(gè)已經(jīng)歪斜了的上面釘著一塊鐵皮的小木樁子，上面有用手寫(xiě)的白紅兩色字跡：“娜金卡”。在這塊墓地旁邊的她的親屬的墓石上刻著：“拉特尼柯夫·謝明·彼得羅堆奇”……“拉特尼柯夫·薇拉·曾基尼奇娜”……等人的名字。

謝明用皮靴尖踢著地上的一道裂縫里的土，沙子紛紛揚(yáng)揚(yáng)掉到了里面去……

他順著拉特尼柯夫家族——尼科拉鄧夫、伊萬(wàn)諾夫、瑪利亞、瓦西里耶夫、薇拉、柳芭等人的墳?zāi)咕従彽刈咧@里的墓碑有星狀的，十字架式樣的，石板的，錐形的，也有的只是一座土丘，此外什么都沒(méi)有……他走到一個(gè)柞木制的十字架前，上面寫(xiě)著一些連體字母，他無(wú)法辨識(shí)。再往前已經(jīng)是瓦西索夫家的墓地了。謝明發(fā)現(xiàn)了一把生銹的尖鍬，他撿起了它。

他又回到母親的墳?zāi)骨懊?，他把小木樁子搖松，拔了出來(lái)。他磨蹭了好長(zhǎng)時(shí)間——拔光了草，松了松土，把土丘整理成直角形。然后，他又把寫(xiě)著“娜金卡”字跡的鐵板放回原處。

他坐下來(lái)說(shuō)：“媽媽……“

他并不是呼喚，只不過(guò)像要開(kāi)始說(shuō)些什么卻又立即停了下來(lái)。他猝然中止了講話(huà)，卻坐了好長(zhǎng)一段時(shí)間。太陽(yáng)落下去了。他站起來(lái)，飛快地沒(méi)有再回頭看一眼便朝村子里走去……

……白天即將過(guò)去，黃昏已經(jīng)來(lái)臨。白晝的塵埃開(kāi)始沉落，暖洋洋的夜霧同它混合在一起。人們都坐下來(lái)用晚餐了。謝明一路上沒(méi)有遇見(jiàn)任何人，然而在離這兒很近的地方就住著一些人家。可以非常清晰地聽(tīng)見(jiàn)各種聲音——只不過(guò)不知道是從哪一個(gè)方向傳來(lái)的：時(shí)而是水井的泊泊聲，時(shí)而是牲畜的叫聲，時(shí)而是人們的模糊不清的話(huà)語(yǔ)聲。

謝明突然聽(tīng)到從他身后，幾乎就是從他身旁傳來(lái)了哭聲。謝明轉(zhuǎn)過(guò)身去，看見(jiàn)在他身后有一個(gè)白點(diǎn)。一個(gè)小姑娘追上了他，她好像穿著一件襯衫，再不就是一件不合身的連衣裙。

“什么事？”謝明問(wèn)。

她繞過(guò)他。繼續(xù)喊叫著，打著赤腳，在暖和的土地上繼續(xù)往前走。

“你等一下！”謝明想讓她停下來(lái)。

“滾你的，傻瓜！”她說(shuō)。

他稍稍落后了幾步，但緊跟在她身后走著。她有時(shí)消失在黑暗中，有時(shí)出現(xiàn)在不遠(yuǎn)的前方。

“薇爾卡！”他聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)女人的聲音。小姑娘喊得更厲害了?！澳氵@個(gè)小妖精，瞧我收拾你！”

籬笆門(mén)關(guān)上了。一個(gè)嘮叨的女人在說(shuō)著什么，然后，在漆黑的庭院的房間里點(diǎn)起了燈光。

他回到城里巳經(jīng)很晚了。他總算走到了文化館，繞過(guò)了點(diǎn)著燈的大門(mén)口，在房子的背面找到了他所需要的窗戶(hù)。他停下來(lái)，全面地思考了一下自己的行動(dòng)。然后，可以說(shuō)他已經(jīng)是在不慌不忙地、滿(mǎn)有把握地做著一切。他雙手攀著跳了上去，打開(kāi)了氣窗，像小蜥蜴似的翻進(jìn)了黑洞洞的建筑物中去。他停了一會(huì)兒，等眼睛適應(yīng)了黑暗以后，便找到了“合唱室”，拉出了小折刀，捅了半天鎖，打開(kāi)了。房間里堆放著樂(lè)器設(shè)備。他用有經(jīng)驗(yàn)的眼光搜尋到了裝組合增音器的箱子，檢查了一下，把它拖到出口。這以后他做的事，便是拼命使他的這次訪(fǎng)問(wèn)能夠使人注意得到。他把樂(lè)器設(shè)備扔得亂七八槽，揪下了窗帷。

他把箱子放在大門(mén)后邊的一棵樹(shù)底下，忐忑不安地往大門(mén)口看了一眼，急忙住寄宿學(xué)校走去。下層過(guò)廳里的燈亮了。突然間，一陣風(fēng)帶來(lái)了急促的腳步聲。謝明慌亂了，捉摸著往什么地方躲藏才好。

從大門(mén)口沿著小路走來(lái)了一位穿著雨衣的成年人。謝明蹲在一張長(zhǎng)凳的后面。當(dāng)這個(gè)人從他身旁走過(guò)去的時(shí)候，他認(rèn)出了他，這是伊戈?duì)枴じダ骶S奇。后者按了寄宿學(xué)校的門(mén)鈴。有人給他開(kāi)了門(mén)。

“他沒(méi)回來(lái)！”謝明聽(tīng)見(jiàn)值班女教師的聲音。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇走進(jìn)樓里去，繼續(xù)同值班女老師說(shuō)著些什么。

謝明急忙奔往出口。天已經(jīng)亮了。

每走一段路程，組合增音器就愈加沉重。謝明常常得歇一口氣。盡管狂風(fēng)大作，他依然感到灼熱。再說(shuō)，天還在下著雨，風(fēng)也刮得很厲害。街上出現(xiàn)了最早的一批行人，最早的幾輛臥車(chē)。

他拖拉著箱子上樓梯，他走到自己住房的門(mén)前，放下了箱子，傾聽(tīng)了一會(huì)兒，掏出鑰匙，然后突然像小鳥(niǎo)似的順著樓梯飛到了樓上。

房門(mén)是開(kāi)著的。他聽(tīng)見(jiàn)了父親的說(shuō)話(huà)聲：“您不要著急，這小家伙還是滿(mǎn)嚴(yán)肅的。我現(xiàn)在就到專(zhuān)科學(xué)校去，去找科斯佳。他準(zhǔn)在哥哥那兒，一定的。您安心上班去吧，他是個(gè)滿(mǎn)嚴(yán)肅的孩子……”

謝明從窗外看見(jiàn)父親和伊戈?duì)枴じダ骶S奇怎樣從正門(mén)走了出去。謝明悄俏地打開(kāi)了門(mén)。鄰居沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)聲音。他把組合增音器拖進(jìn)自己的房間，順手把它放進(jìn)柜櫥里。他在柜櫥里翻著自己的一件舊夾克，穿上了。

他沿著海岸走著。他走得很痛苦，而且也并非出自?xún)?nèi)心的愿望。他有時(shí)走得既快又堅(jiān)決，有時(shí)停下來(lái)并看看大海。強(qiáng)勁的烈風(fēng)破壞了拍擊海岸的浪頭，卷來(lái)了沙子、水藻和小貝殼……這陰森森的大海并不使人感到親切，并不美……

在文化宮的帷幕后，氣氛要比昨天嚴(yán)峻得多、認(rèn)真得多了。行政管理處處長(zhǎng)和工人們一起在給窗子安裝柵欄，他們非常專(zhuān)注地往很難釘?shù)膱?jiān)硬木板上釘螺腳。

“合唱室”的門(mén)敞著，從那里傳出來(lái)一位和靄可親的首長(zhǎng)的說(shuō)話(huà)聲：“這是薩克管。柳芭，難道你還不清楚嗎？薩克管都在?！?/p>

文化館館長(zhǎng)本人也來(lái)了，他穿著一件襯衫，卷著袖子，手里拿著一件他不知道名稱(chēng)的樂(lè)器。

“巴維爾·格利果里耶維奇，”為了蓋過(guò)鼓錘的敲擊聲，他高聲喊叫著對(duì)行政管理處處長(zhǎng)說(shuō)：“這是單簧管嗎？”

謝明出現(xiàn)在他面前，并且說(shuō)，“這是長(zhǎng)笛……”

所有的人都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)著他。

“你們不用擔(dān)心，”謝明說(shuō)，“我只拿了組合增音器。”

行政管理處處長(zhǎng)吵吵嚷嚷地從窗臺(tái)上跳了下來(lái)。

“它在哪？”處長(zhǎng)問(wèn)。

“在家里，”謝明說(shuō)，“那家伙好沉呵……”

“我們幫你拿，”行政管理處處長(zhǎng)回答。

老拉烏什金聽(tīng)見(jiàn)了門(mén)被打開(kāi)來(lái)的聲音，他轉(zhuǎn)過(guò)身去看，一下子驚呆了：走進(jìn)來(lái)的是謝明，他身后跟著兩名民警。

接下來(lái)發(fā)生的一切，就像做了一場(chǎng)惡夢(mèng)一樣。謝明打開(kāi)柜櫥，從里面拖出來(lái)一臺(tái)組合增音器，把它放在屋子當(dāng)中。

“把它打開(kāi)?！泵窬械哪俏荒觊L(zhǎng)一些的請(qǐng)求道。

謝明打開(kāi)了它。

“您是什么人？”民警詢(xún)問(wèn)老拉烏什金道。

“好像是父親，”拉烏什金口干舌噪地回答。

“好像?！泵窬貜?fù)了一遍。他坐下來(lái)，取出一張紙，對(duì)另一位民警說(shuō)，“找一個(gè)沒(méi)喝醉的來(lái)?！?/p>

“說(shuō)實(shí)在的，這到底是怎么一回事？”老拉烏什金問(wèn)。

民警沉默地寫(xiě)著筆錄。鄰居們來(lái)了。謝明低著頭站在房間的正當(dāng)中。一種難堪的寂靜籠罩整個(gè)屋子。

“他是個(gè)孤兒。”瑪尼亞大嬸以哀求的口吻說(shuō)。

誰(shuí)也沒(méi)有答理她。

科斯佳·拉烏什金和馬克西姆坐在船舶發(fā)動(dòng)機(jī)教室的一張課桌后面。講臺(tái)上擺著機(jī)器的零件；墻上掛著圖表和宣傳畫(huà)。

“燃料的保證，”教師宣布了講題，“船舶發(fā)動(dòng)機(jī)是靠能源功率……”

教室的門(mén)被推開(kāi)了，老拉烏什金探進(jìn)頭看了一眼。教室里的人卻盯著他。

“原諒我無(wú)理打擾，”拉烏什金沙啞地說(shuō)。

“你們快關(guān)上燈。”科斯佳在一片寂靜中不知所措地說(shuō)道，“他是我的親爸爸呀……”

教室里的人哈哈大笑起來(lái)。

科斯佳從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)父親這樣一副模樣。

“你有什么事，??？垃烏什金，你干什么？”

父親推了一下他的背。

“不過(guò)，你用不著這樣！”科斯佳說(shuō)，他已喪失了平素的那種自信。

父親把他推進(jìn)一間空著的教室。

“你怎么了，喝醉了？”科斯佳發(fā)火了。

“你弟弟在哪兒？”父親問(wèn)。

科斯佳由于受到重重的一記耳光的打擊，跌跌撞撞地碰到墻上。他緊緊地咬著嘴唇。

“好啊，喂！你再試試看，喂！”科斯佳狠狠地說(shuō)。

“是你把謝尼亞給拖進(jìn)去了……他自己絕不會(huì)……”老拉烏什金用沙啞的嗓音說(shuō)完就哭了起來(lái)，“你這個(gè)畜生，大少爺！”

文化館館長(zhǎng)坐在民警監(jiān)察員的桌前。

“理想主義者，”他說(shuō)道，并且很勉強(qiáng)地笑了一聲，“您真的相信，這個(gè)年紀(jì)輕輕的撬鎖的人是為了保衛(wèi)社會(huì)主義的財(cái)產(chǎn)而斗爭(zhēng)的嗎？才不會(huì)是這樣呢！我已經(jīng)在我們的俱樂(lè)部里領(lǐng)教過(guò)他們啦！您來(lái)參加他們的音樂(lè)會(huì)或者舞會(huì)試試，太可怕了！”

“在您的文化館里嗎？”民警問(wèn)。

“根據(jù)上級(jí)組織的命令。共青團(tuán)、工會(huì)。要是按照我的意愿……比如說(shuō)，我也曾跟一個(gè)他們這種嬉皮士的團(tuán)體打過(guò)交道，他們也是扯著嗓子大喊大叫。我給禁止了?！?/p>

“您把樂(lè)器沒(méi)備給鎖起來(lái)了？”

“不錯(cuò)。您瞧，這個(gè)組合增音器也是他們的，那些樂(lè)器都是他們的，一整套。我對(duì)他們說(shuō)，不，同志們，大廳可以提供給你們使用，但是你們自己無(wú)論在什么情況下都不應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)這些鬼名堂。這個(gè)小家伙，就是他們唆使的：他們知道東西放在什么地方，都是些什么，值多少錢(qián)。他們說(shuō)，去吧，拿出來(lái)，我們會(huì)給你糖果……一定的，沒(méi)錯(cuò)！您看見(jiàn)他父親了嗎？一個(gè)地地道道的醉鬼！我都不愿意對(duì)您講，他剛剛當(dāng)著民警的面就要向我行賄。一百盧布，一張面額一百盧布的鈔票。”

“為什么要行賄？”

“為了讓我除了那臺(tái)增音器之外，不要再給小家伙寫(xiě)上別的什么東西。我說(shuō)：‘我不知道，親愛(ài)的。我不會(huì)再寫(xiě)什么更多的東西，不過(guò)，如果還有什么東西丟了的話(huà)，那就對(duì)不起了’。他渾身都在發(fā)抖……這個(gè)典型的酒鬼?！?/p>

“假如這個(gè)小家伙被判刑，您也會(huì)被判刑的。”監(jiān)察員沉重地說(shuō)。

“我可以打聽(tīng)一下嗎？……”

“可以。根據(jù)刑法第一百十七條——瀆職罪……最低判一年到三年徒刑——解除公職?！?/p>

“野人樂(lè)隊(duì)”的成員由于心情不好臉色陰沉地坐在民警局對(duì)面的小花園里，以便觀察事件的進(jìn)程。

“我的音樂(lè)學(xué)院就隨它去吧！”安格林娜說(shuō)，“的確，進(jìn)職業(yè)技術(shù)學(xué)校倒更合適。”

“他要給關(guān)起來(lái)了，”小號(hào)手說(shuō)，“我還是那天碰見(jiàn)他的……”

“假如不是他，”科斯佳說(shuō)，“可能我們大家現(xiàn)在全都在那兒了！”

馬克西姆帶著一種夸張的驚異神情看著科斯佳：“你怎么突然說(shuō)這番話(huà)？我，譬如說(shuō)，我認(rèn)為，那一切只不過(guò)是開(kāi)個(gè)玩笑！”

科斯佳不懂他說(shuō)的是什么。

“當(dāng)然了，”安格林娜說(shuō)，“要知道，如果說(shuō)實(shí)話(huà)，那么‘黑色領(lǐng)子樂(lè)隊(duì)’干脆就是比我們演唱得好……他們找到了自己的風(fēng)格，而我們卻沒(méi)有。”

“樂(lè)器設(shè)備當(dāng)然很重要，”小號(hào)手指出，“但是風(fēng)格，這玩兒……”

科斯佳跳起來(lái)，抓住馬克西姆的衣領(lǐng)，搖晃著說(shuō)：“就是說(shuō)，我是個(gè)混蛋？！你們都是開(kāi)個(gè)玩笑，而我是個(gè)混蛋？！”

“科斯吉克！”安格林娜突然醒悟過(guò)來(lái)似的說(shuō)，“科斯吉克，親愛(ài)的，我愛(ài)你呀！”

“就是說(shuō)，我們只不過(guò)是演唱得不好？而我只不過(guò)是個(gè)混蛋？！”

科斯佳把臉色變得蒼白的馬克西姆從長(zhǎng)凳上一把拽了起來(lái)。

“當(dāng)然不是你了，是你弟弟！”小號(hào)手想扭轉(zhuǎn)一下形勢(shì)，“你弟弟是個(gè)小傻瓜，開(kāi)個(gè)玩笑他也不懂！”

“你說(shuō)什么？！”科斯佳推開(kāi)了馬克西姆，朝小號(hào)手奔了過(guò)去。

安格林娜站起攔住了他的去路。

“科斯佳，科斯吉克，我的好人！……你瞧，那些民警已經(jīng)在注意我們了！”

“你們記住，你們連我的弟弟的一個(gè)小指頭也不如！”

斯科佳厭惡地啐了一口就堅(jiān)決地穿過(guò)院子走了。站在巡邏車(chē)旁邊的民警以警惕的眼神目送著他。在入口處，科斯佳碰到了剛剛從民警局走出來(lái)的薩沙大叔。

“噢，是您！”他懷著憎恨對(duì)的心情對(duì)科斯佳說(shuō)?！翱蓯旱耐鈦?lái)戶(hù)！”

“你是什么？”科斯佳說(shuō)。“套中人！”

他沒(méi)有再去理他，走進(jìn)了民警局。

在走廊里，拉烏什金父子倆坐在偵察員辦公室前邊。謝明把兩只手交叉在腦后緊緊地握著，就像老大夫教給他的那樣，后來(lái)他松弛下來(lái)了，抬起他那一雙由于一夜沒(méi)有入睡而顯得疲倦的眼睛望著天花板。

“你怎么了，你要干什么？”父親擔(dān)心了。

“小弟弟！小弟弟！”科斯佳搖著他喊。

“太可怕了?！敝x明承認(rèn)道。

父親心驚膽跳起來(lái)。

“館長(zhǎng)可千萬(wàn)不能給你再寫(xiě)上什么多余的東西呀。他可不能把自己少了的東西往你身上栽呀！怎么證明呢？！”

“你塞給他錢(qián)了吧！”科斯佳陰沉著臉說(shuō)。

“你真聰明！”父親哼哼吱吱地回答，“他沒(méi)有拿！他想給謝明開(kāi)上更多的東西！”

科斯佳站起來(lái)，往辦公室走去。

“你到哪兒去？”父親擋住了他。

“我去把事實(shí)全部原原本本地跟他們說(shuō)出來(lái)?！?/p>

父親推開(kāi)了他：“你聽(tīng)我說(shuō)，你這個(gè)講故事的人！”

“可是你怎么知道，我想要講些什么呢？”

“我也不想知道！你給我坐下，你別去多管閑事！”他托摸著謝明的肩膀說(shuō)，“小兒子，再忍耐一會(huì)兒，好孩子！怎么搞的，他們?yōu)槭裁床蛔屇氵@個(gè)蠢貨去坐牢？要不就把你送進(jìn)軍隊(duì)去也許會(huì)使你變成一個(gè)像樣的人，你不要去當(dāng)下流痞。你，我的小哥薩克，人們都替你惋惜，可這個(gè)家伙就該去坐牢！……噢！你這個(gè)惡魔！”父親朝科斯佳揚(yáng)起手來(lái)。

門(mén)吱吜一聲響了，所有的人都莊重地坐好。監(jiān)察員向外看了一眼。

“你進(jìn)來(lái)，謝明。其余的人沒(méi)有什么事了，請(qǐng)便吧……”

“沒(méi)關(guān)系，我們?cè)僮粫?huì)兒，”父親咳嗽了一聲。

監(jiān)察員指著一張椅子請(qǐng)謝明坐下。后者坐下了，一副無(wú)精打采的樣子。

“你認(rèn)識(shí)這位叔叔嗎？您認(rèn)識(shí)他嗎？”監(jiān)察員問(wèn)館長(zhǎng)。

“認(rèn)識(shí)?！?/p>

監(jiān)察員拿起一張訊問(wèn)記錄。

“這位公民確認(rèn)。你所說(shuō)的這次偷竊是你試圖開(kāi)的一次玩笑……”

“讓他說(shuō)好了?！?/p>

“你懂嗎，謝明，如果是這樣，那么這次偷竊行為便是無(wú)理取鬧，而這樣做是很不好的?！?/p>

“為什么是偷竊？既然我已經(jīng)跟他們說(shuō)了，難道他們不懂得人的語(yǔ)言嗎？既然這些樂(lè)器是他們的，那么，您瞧，當(dāng)時(shí)！……”

文化館館長(zhǎng)感覺(jué)到在這個(gè)少年說(shuō)的一番話(huà)里有著某種并非開(kāi)玩笑的真理。他激動(dòng)不安起來(lái)：“誰(shuí)教會(huì)他進(jìn)行蠱惑宣傳的？！這樣小小的年紀(jì)，已經(jīng)會(huì)影射，會(huì)蠱惑宣傳了！”

“再見(jiàn)吧。“監(jiān)察員說(shuō)。

文化館館長(zhǎng)站起身來(lái)，從辦公室走了出去。

在走廊里，館長(zhǎng)看見(jiàn)了拉烏什金父子倆，他轉(zhuǎn)過(guò)身去，迅速奔向出口。科斯佳緊緊在后邊追他。當(dāng)他追上他的時(shí)候，已經(jīng)來(lái)到大街上了。

“尤利·彼得羅維奇！”

館長(zhǎng)停下了腳步?！拔也徽J(rèn)識(shí)你！”他嘟噥了一句，“什么事？”

“我是他哥哥?！笨扑辜押?jiǎn)短地通報(bào)道。

他從口袋里掏出了火柴，擦地劃著了一根，然后把這根點(diǎn)著的火柴塞進(jìn)滿(mǎn)滿(mǎn)的火柴盒里，火柴盒突然冒出火焰?？扑辜寻鸦鸩窈形赵谡菩?，火焰咝咝地從他的手指縫往外竄，館長(zhǎng)感覺(jué)得事情有些不妙。他抓住了科斯佳的手，自己也被燙了。

“馬上扔掉它，你這個(gè)白癡！”

火柴熄滅了，散發(fā)著琉磺味的黑煙仍在翻滾?？扑辜阉砷_(kāi)了被熏黑的手掌。

“假如你敢找我弟弟的什么麻煩……”他冷冷地說(shuō)。

“瘋子！“館長(zhǎng)喊叫起來(lái)。

謝明從民警局那里揮著手喊道：

“科斯佳！科斯佳！”

科斯佳把被燙了的手伸進(jìn)口袋里去，走了。

“怎么樣了？”他問(wèn)。

“他們還要在俱樂(lè)部里核實(shí)一下。”父親回答。

“你沒(méi)有對(duì)這位館長(zhǎng)講什么吧？”謝明問(wèn)，“你不要理他，科斯佳。我請(qǐng)求你?！?/p>

他們?cè)诖蠼稚献咧?。謝明處在一種昂奮、激越的情緒狀態(tài)之中，他不住聲地說(shuō)著：“好呵！我們?nèi)齻€(gè)人又全都在一起了，一個(gè)家庭，對(duì)吧？拉烏什金家——瓦西里、康斯坦丁、謝明！令人恐飾，可是又多么令人高興呵，真是難以置信！”

父親和哥哥表示同意地點(diǎn)著頭。

“老實(shí)說(shuō)，”謝明充滿(mǎn)信賴(lài)地說(shuō)，“我已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)為，我們?cè)谑澜缟系木硾r比所有的都糟。盡管我沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)，但我這樣想過(guò)了，說(shuō)老實(shí)話(huà)，我得請(qǐng)你們?cè)彛?dāng)然了！我覺(jué)得，我們好像都是一些毫無(wú)成就的人。然而，我們不也挺好嗎，是這樣吧？我們是拉烏什金家的，就像你常說(shuō)的那樣，是吧，爸爸？我們要給他們所有的人做個(gè)樣子看看，對(duì)嗎，科斯佳？你是這樣說(shuō)的，對(duì)吧？”

謝明以他的全副感情擁抱了他們兩個(gè)人。從旁看來(lái)，他們給人們留下的印象是明朗的、動(dòng)人的。

在大街的另外一側(cè)，“野人樂(lè)隊(duì)”的隊(duì)員們正在比拉烏什金一家人稍落后幾步的平行線(xiàn)上走著?？扑辜言缇桶l(fā)現(xiàn)了他們，他有點(diǎn)著急。他向稍他們使了一個(gè)眼色，他們則用手勢(shì)告訴他：“在那兒，在十字路口！”科斯佳會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“怎么樣？”老拉烏什金在分手的時(shí)候說(shuō)，“也許咱們都回家去瞧，我這里有錢(qián)！”

他從口袋里掏出一張面額一百盧布的鈔票給他們看。

“我給你們拉手風(fēng)琴！要知道，你們到底還是像我，音樂(lè)家們?！?/p>

“只是你千萬(wàn)不要給我們丟臉，”科斯佳勸他，“他們都把你叫做外來(lái)戶(hù)。”

“難道不你是個(gè)外來(lái)戶(hù)？”

“我可不是。我是在這兒出生的。”

“誰(shuí)這樣叫我？那個(gè)鄰居，就是他一個(gè)?！?/p>

“為什么他們都不愛(ài)我們？”謝明問(wèn)道。

“他們沒(méi)有孩子，所以他們都很兇惡?！?/p>

“一點(diǎn)不錯(cuò)?！笨扑辜阎С诌@種說(shuō)法，“他們生活得膩煩透了，而我們卻快活得多：有時(shí)爸爸大發(fā)雷霆，有時(shí)某個(gè)人死了，有時(shí)我們自己做自己的荒唐事……”科斯佳停了下來(lái)，“好吧，就這樣吧。我得到那邊去了……”

他溫存地?fù)肀Я艘幌轮x明，拍拍他的背。他放開(kāi)了弟弟，對(duì)父親說(shuō)：“祝你健康，拉烏什金?！?/p>

他穿過(guò)橫道，跑著追趕自己的朋友們?nèi)チ恕?/p>

“明天我去找軍事委員，讓他們把他帶到軍隊(duì)去。也許，在那兒他會(huì)鍛煉成一個(gè)好樣的。”拉烏什金嘆息了一聲。

“他很有天才?！敝x明替哥哥辯駁地說(shuō)。

“咳！你呀，”拉烏什金深深地動(dòng)了感情，“你有一顆透亮的心。我不會(huì)讓你難堪的，小兒子，我說(shuō)的是真心話(huà)。或許，我現(xiàn)壓就應(yīng)當(dāng)去給我這個(gè)科斯佳提出申請(qǐng)？你認(rèn)為怎么樣？”

“行，太棒了！”謝明由衷地說(shuō)。

“就這么辦，”拉烏什金下定了決心，“我現(xiàn)在就去提出申請(qǐng)。那兒的征兵工作到6號(hào)截止。”

“只不過(guò)你可別改變主意。還有這個(gè)……”謝明指了指喉嚨，意思是說(shuō)：“你不要喝了”。

“我不會(huì)讓你難堪的，兒子?！备赣H高高興興地說(shuō)，“我再也不會(huì)讓你為難了?！?/p>

于是他們分手了。

車(chē)站前的寬闊廣場(chǎng)上擠滿(mǎn)了過(guò)往行人，有拿著花束的老太太們和出租汽車(chē)司機(jī)們。站在那里的所有的人，不管是官方的或單個(gè)的人，身前都別著一個(gè)帶標(biāo)志的小牌牌：“燕窩療養(yǎng)院”，“快樂(lè)休養(yǎng)所”，“拖拉機(jī)工廠(chǎng)膳宿旅館”。幾乎在緊靠廣場(chǎng)的邊邊上，第四寄宿學(xué)校的樂(lè)團(tuán)在自己的庫(kù)班牌轎車(chē)旁邊列好了隊(duì)伍。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇已經(jīng)舉起一只手，喊著“預(yù)備”。謝明正穿過(guò)廣場(chǎng)跑了過(guò)來(lái)。他一邊跑一邊把分成兩小截的長(zhǎng)笛組接在一起。

伊戈?duì)枴じダ骶S奇“揮動(dòng)了”開(kāi)始的信號(hào)，樂(lè)隊(duì)突然高聲演奏起來(lái)。休養(yǎng)的人群——這個(gè)月份的新參加者們擠滿(mǎn)了廣場(chǎng)。

謝明·拉烏什金狂熱地歡著自己的長(zhǎng)笛。

（全劇終）

注釋?zhuān)?/p>

注1：一種法國(guó)的牌戲?！g者

PS：本劇本選譯自蘇聯(lián)《電影文學(xué)劇本》叢刊，1987年第3期。蘇聯(lián)國(guó)家電影委員會(huì)莫斯科1987年版——譯者

瓦列里·米哈洛維奇·玻列梅霍夫（1943一）：蘇聯(lián)電影演員、電影劇作家，畢業(yè)于蘇聯(lián)國(guó)立電影大學(xué)編劇系。曾榮獲蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)金。根據(jù)他的電影劇本拍攝的影片有：《不中用的女人》、《野蠻的加夫里拉》、《仙術(shù)和妖術(shù)》、《我寶貴的、心愛(ài)的、唯一的……》以及許多短片。這部根據(jù)瓦·玻列梅霍夫的電影劇本拍攝的影片《溜門(mén)撬鎖的人》，是由導(dǎo)演瓦列里·奧果羅德尼科夫在列寧格勒電影制片廠(chǎng)完成的。