《韃靼人的荒漠》是一部意大利電影，講述了一位軍官被派往邊境城堡執(zhí)行任務(wù)，但卻一直沒有遇到敵人的故事。電影通過描繪軍人們的期待和失望，展現(xiàn)了人性的扭曲和無意義。這部電影被認為是意大利70年代最杰出的影片之一。

這是一部描寫“期待”的卡夫卡式的作品，影片根據(jù)意大利的迪諾·布扎蒂的同名小說改編，意大利評論界總的認為影片“以罕見的真實性表現(xiàn)了環(huán)境、人物以及他們的心理”。

本片導演楚爾里尼于1926年生于波倫亞，50年代中期進入意大利電影界，曾被人認為是“意大利新現(xiàn)實主義的優(yōu)秀繼承人”。他拍攝影片《炎熱的夏天》、《拎皮箱的姑娘》幾乎都是按照新現(xiàn)實主義的手法處理的。但是，在60年代，由于參加合作拍片，楚爾里尼的作品并未能真正體現(xiàn)他的創(chuàng)作個性和表現(xiàn)特征。直到70年代，他的個人風格才得以發(fā)揮。

天真、熱情的特羅哥中尉渴望為國效忠，建立功勛，他期待與敵作戰(zhàn)，但這個期待已久的敵人——韃靼人，在影片中始終未露面。他徒然耗費了自己的意志與生命，最終獲得的仍是一片“荒漠”。

這人生實在是令人難以置信的荒誕！但在我們?nèi)粘５纳罱?jīng)歷中它又是何等地似曾相識！法國作家阿貝爾·加謬在談到“弗朗茨·卡夫卡作品中的希望與荒誕”時說過這樣的一句話：“一旦當它（命運）在社會、國家和親昵經(jīng)驗的日常范圍里以必然性呈現(xiàn)在我們面前時，驚恐就有其根據(jù)了。人們顫栗地說出這絕不可能的理由，同時也包含著絕對的相信，這實在是可能的?！?/p>

從某種意義上講，這部由多國聯(lián)合拍攝的作品也可以算是一部超級影片了?？捎捌屑葲]有豪華、奢逸的場面，也沒有取悅?cè)诵牡囊曈X造型或聽覺設(shè)計，它是一部心理現(xiàn)實主義的影片。如果說在傳統(tǒng)現(xiàn)實主義影片里，人物的描寫往往服從于情節(jié)，是情節(jié)發(fā)展的總脈絡(luò)支撐著一部影片的話，那么在這部影片里，情節(jié)的發(fā)展卻服從于人物的心理描寫，稍微夸張一點，我們甚至可以說：這部影片的主角是人物的心理和情緒。影片用大量的筆墨描寫特羅哥中尉的躊躇滿志，他是一個熱血青年，一心渴望為國建立功勛。但是他所遇到的現(xiàn)實完全是另外一個樣子，他在哨所里過著一種暗淡無光的生活：升旗、操練、巡邏、站崗、聚餐……他最終被這生活拖累得奄奄一息。

值得注意的是，影片開頭有一處與整部影片風格、氣氛絕不相融的段落：在一個溫馨、美好的花園里，年輕軍人告別親人離家而去。這也是影片中唯一出現(xiàn)對女人描寫的一處，這不會是偶然的。這個類似夢的鏡頭與后來我們看到的現(xiàn)實世界形成了多么大的反差。為了突現(xiàn)軍營生活之單調(diào)，影片對自然環(huán)境展開了詳盡的描寫，其中對沙漠風光、古堡景象的描寫極為出色。

沙漠是博大、廣袤的象征，影片中采用了大量的遠景或大全景，將沙漠那一望無際的風貌反復展現(xiàn)在觀眾面前。每當有沙漠與人的畫面時，人往往都處于遠景中，他們可憐的身軀在大自然中是那樣的渺小，那樣的脆弱！而沙漠無邊無垠和深不可測的特征躍現(xiàn)在銀幕上：時而風沙彌漫，時而大雪飛揚，無邊無垠的白天，幽深沉寂的夜景，都賦予沙漠深不可測、反復無常的特性，折射出人生的陌生與恐怖。

古堡壁壘，奇形怪狀。城堡中的進餐儀式、擊劍練習都突出了其古老的和循環(huán)型的層面。而水滴聲的單調(diào)重復，造成了時間停滯的藝術(shù)效果，突出了其與世隔絕的層面，渲染了人生的荒誕莫測。

這真是一場沒有炮火硝煙、曠日持久的精神消耗戰(zhàn)。

在這個獨特的戰(zhàn)爭中，如果說特羅哥中尉一直沒能見到他的敵人的話，那么有一個看不見的敵人卻無時無刻地在他的身邊，那就是時間。他的真正敵人是時間！他的一生就在這年華流逝、青春揉碎，在精神的扭曲、衰退和崩潰中度過來的。片中出現(xiàn)的白馬、小道上的人影、沙漠中的隊列是一條若隱若現(xiàn)的虛線，唐突，費解，神秘莫測。環(huán)境的神秘將人生罩上了一種不可知的色彩。

意大利評論界曾把楚爾里尼的特點歸結(jié)為：十分注意畫面構(gòu)圖的造型美，并且把這種造型同人物的內(nèi)心情緒相結(jié)合。此外，楚爾里尼攝影機下的人物總是感情深沉而又細膩。

影片盡訴人性的扭曲與異化，巴斯蒂亞諾城堡中的軍人形象具有十分典型的意義：慘遭橫禍的士兵，葬身沙場的梅爾林伯爵，靠嗎啡度日的副指揮官，荒野中自決的霍蒂茲上尉……無不折射著人生的無謂與凄涼。恪守軍紀的總指揮官最終失落，乖張殘暴的馬蒂斯上校榮獲升遷，忠于職守的霍蒂茲走投無路，心胸狹窄的西蒙卻大權(quán)在握，所有這一切，皆是愚蠢、荒誕的人生寫照。

影片中最后一場戲是震撼人心的。盡管特羅哥已鬢發(fā)斑白，形容枯槁，但是當敵人的白馬最終出現(xiàn)在眼前時，特羅哥激動萬分，他努力支撐著自己疲憊的身軀，勉強站穩(wěn)。他的眼光中流露出終生盼望的期待和光芒。但他的身體實在太虛弱了，那都是因為他的期待實在已太久了，他抗拒不了荒涼無謂的命運，跌倒在地。敵人進犯的時刻就在眼前，為國建功的機會就在身邊。他拖著自己疲弱不堪的身體，準備實現(xiàn)自己最后的抱負，但是出于嫉妒，他的上司西蒙卻下令讓他回城養(yǎng)病，不管他如何反抗爭取，最終還是失敗了。他的服從，是對荒誕與無意義的命運的最終接受。

影片的動人之處在于：如果說特羅哥是由于身體原因而接受了命運的安排的話，他的精神卻遠未服從和妥協(xié)：“他在馬車里精神恍惚：眼前是萬馬奔騰，沙塵飛揚……但是他的馬車卻駛離城堡，越走越遠。”在他心靈的深處，“韃靼人的荒漠”即將成為他躍馬橫刀、所向披靡的殺敵疆場。

意大利評論界幾乎一致認為：楚爾里尼是意大利最有希望的電影工作者之一?！俄^靼人的荒漠》是導演楚爾里尼的最佳影片，也是意大利70年代優(yōu)秀的影片之一。