《毛發(fā)》是一部以喜劇、歌舞和奇幻元素為特色的電影。故事發(fā)生在Oklahoma和紐約之間，主要講述了年輕的Claude和一群嬉皮士的故事。Claude在與Berger和其他朋友的相處中逐漸成長(zhǎng)，并與來(lái)自豪門(mén)家庭的姑娘Sheila相愛(ài)。然而，Claude被卷入了越南戰(zhàn)爭(zhēng)，即將前往前線(xiàn)。Berger為了救出Claude，潛入軍營(yíng)，并成功將他救出，讓他能夠與Sheila見(jiàn)最后一面。然而，就在他們準(zhǔn)備告別的時(shí)候，部隊(duì)突然開(kāi)拔，Berger被迫隨隊(duì)伍走向飛機(jī)。整個(gè)故事融合了喜劇、歌舞和奇幻元素，給觀眾帶來(lái)了歡樂(lè)和藝術(shù)性的享受。通過(guò)展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)個(gè)人命運(yùn)的影響，電影揭示了人性的復(fù)雜性和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性。《毛發(fā)》不僅僅是一部娛樂(lè)性的電影，它還傳達(dá)了對(duì)和平的渴望和對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思。觀眾在觀影過(guò)程中可以體味到電影的獨(dú)特風(fēng)格和精彩表演，同時(shí)也會(huì)被引發(fā)深思。這部電影成為了當(dāng)時(shí)影壇的一顆璀璨明珠。

我不知道現(xiàn)在還有多少人有看電視的習(xí)慣。如果讓我取一個(gè)標(biāo)題的話(huà)，我會(huì)說(shuō)“打開(kāi)電腦，世界真美好”。再多么糟糕的事情，再多么嚴(yán)重的頭條，只要你拉下瀏覽器的滾動(dòng)條，仍舊可以欣賞起歡天喜地的娛樂(lè)花邊來(lái)。然后可以選擇性無(wú)視，或者根本無(wú)需作出選擇，人們總是把自己不愿意看到的東西自然而然的給屏蔽掉了。沉浸在獨(dú)自的快樂(lè)里，或者要做一個(gè)有責(zé)任感的人，去思考社會(huì)的種種問(wèn)題。

也許作者要考慮到影片所處的年代，那時(shí)候計(jì)算機(jī)還處在第三代，哪有電腦這樣的稱(chēng)呼，哪有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)呢。看完這部電影之后，我不去考究美國(guó)的那個(gè)年代。越南戰(zhàn)爭(zhēng)給年輕人帶來(lái)了多大的創(chuàng)傷，理想的大廈是如何崩塌的。也不去關(guān)心導(dǎo)演是否像威廉?巴勒斯整出一部《裸體的午餐》那樣去拍出了這部電影。這些無(wú)關(guān)電影的瑣事，都讓那個(gè)作者包攬了。

我要像很多人對(duì)一部電影表達(dá)自己的喜愛(ài)之情一樣，精心挑選出那些令人動(dòng)容的刻骨銘心的橋段，好好地抒情一番，把自己化身為片中的男或女主人公，好似經(jīng)歷了一場(chǎng)人生的大冒險(xiǎn)，難能可貴地悟出了生命的真諦，要讓這樣看起來(lái)如癡如醉的夢(mèng)幻體驗(yàn)傳染給在現(xiàn)實(shí)中像喪尸般游走的人群，并對(duì)電影中的色彩大加贊賞，至于現(xiàn)實(shí)中的慘白情景，便橫眉冷對(duì)。

我終于知道作者為什么去考量當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，并極力洞察導(dǎo)演當(dāng)時(shí)的心境。雖然這看起來(lái)好像是在拷問(wèn)導(dǎo)演，你是不是代拍??？你能說(shuō)說(shuō)這部電影的創(chuàng)作歷程嗎？我不知道你到底想要表達(dá)什么？

作者的原初，肯定也像我這樣，要拿這個(gè)故事情節(jié)、人物性格、中心思想等好好的論述一番。因?yàn)檫@部電影的想象力真讓人大開(kāi)眼界——是我和作者一致認(rèn)同的，雖然不知道什么時(shí)候達(dá)成了這樣的默契。也許我們都這樣認(rèn)為，特瑞?吉列姆是最妙想天開(kāi)的人了，米歇爾?岡瑞某些神經(jīng)還是粗壯的，山姆?雷米的趣味是高尚的，他們都是講故事的能手。想不到一個(gè)叫羅伯?拉菲爾森的人橫空出世，把我一心想要分析的東西給拆掉了，可恨的是只拆不遷，而且還在影片的最后燒掉了哥倫比亞公司的女神像，揚(yáng)長(zhǎng)而去。于是，作者肯定是這么想的——怎么會(huì)有這么一個(gè)神人呢？那么就結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境吧，人是社會(huì)中的一員。

我一直想著另辟蹊徑，而不是跟著作者走向陽(yáng)光大道。今天下午的陽(yáng)光很好，我獨(dú)自走在林蔭的小道上，去構(gòu)思如何用文字繼續(xù)在Word里頭排列下去。我寫(xiě)到這里的時(shí)候大概有919個(gè)字了，我不知道如何把這個(gè)消息傳遞出去，通知那個(gè)還在小道上徘徊的人，告訴他，你只要再想出多少個(gè)字就足夠了。我卻不知道通過(guò)什么樣的媒介去傳達(dá)，那個(gè)人的手機(jī)在我的口袋里，然后我又不想跑到樓下去找他。

我把Word里的滾動(dòng)條往上推，看到開(kāi)頭寫(xiě)到了電視機(jī)。我還真有點(diǎn)懷念起拿著遙控器，躺在沙發(fā)上的快樂(lè)時(shí)光。我回想起按遙控器的手感很好，比打字要愜意許多。我在盯著電視屏幕的時(shí)候會(huì)想起，好久沒(méi)有看書(shū)了，翻書(shū)的聲音比那電視的旁白好聽(tīng)多了。我在看書(shū)的時(shí)候又會(huì)想起，我默讀的聲音肯定沒(méi)有這本書(shū)的作者蒼勁有力吧。這本書(shū)的作者在哪里呢？站在一個(gè)不知道什么地方的高大的石頭上嗎？

我又開(kāi)始對(duì)電視機(jī)嗤之以鼻。我記起了尼爾?波茲曼的孜孜教誨，說(shuō)這是“娛樂(lè)至死”。我忘記了是在哪里看到尼爾?波茲曼的名言警句的。也許是在暢銷(xiāo)書(shū)架上吧。
還是德勒茲想得開(kāi)，他寫(xiě)的東西都是玩具，你想玩就玩，不玩拉倒，可以去買(mǎi)別人的。

我在寫(xiě)下面這段話(huà)之前，我去睡了一覺(jué)。醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)我做了一個(gè)夢(mèng)。我把這個(gè)夢(mèng)記錄了下來(lái)：
我終于在有生之年遇到了外星人。但是我無(wú)法辨清到底是在什么樣的空間里。我認(rèn)為不是在賽博空間，那只存在于小說(shuō)家的敘事里。我無(wú)法告訴你們，就像原始人不知道我這段文字竟然還可以被別人看到一樣。

寫(xiě)完前面那段話(huà)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)還漏了一個(gè)夢(mèng)。再記錄如下：
我終于在有生之年過(guò)上了共產(chǎn)主義的日子。沒(méi)有階級(jí)、沒(méi)有剝削，全世界各族人民手拉著手、肩并著肩。巴拉茲?貝拉所呼吁的“可見(jiàn)的人”徹底實(shí)現(xiàn)了！

這篇影評(píng)有劇透