與法國(guó)人相比，保守的美國(guó)影評(píng)屆一向更關(guān)注于所謂的藝術(shù)性和是否宣揚(yáng)主流社會(huì)價(jià)值觀。但令人費(fèi)解的是，他們對(duì)于與此標(biāo)準(zhǔn)頗有距離的梅爾布魯克斯卻表現(xiàn)出了非同尋常的寬容和理解。這位以粗俗風(fēng)格和戲謔名著而聞名于世的導(dǎo)演憑借著《制作人》獲得了1968年奧斯卡的最佳編劇獎(jiǎng)。以三十年代科幻經(jīng)典為搞笑對(duì)象的《新科學(xué)怪人》則更被普遍認(rèn)為是美國(guó)歷史上最杰出的喜劇電影之一。為什么會(huì)這樣？是由于喜劇電影所特有的地域認(rèn)同性，還是“孩子總是自己的好”的心理使然？

梅爾·布魯克斯曾直言不諱地稱自己的電影“生于粗俗”。本片一開場(chǎng)就在急于證明這一自我評(píng)價(jià)。事業(yè)江河日下的百老匯的制片人麥克斯，為了籌措資金不惜犧牲色相（如果那可以叫色相的話）勾引全紐約城的守寡的高齡貴婦。而五十歲的相貌滑稽的男制片人與平均年齡七十歲上下的的老太太們之間的眉來(lái)眼去打情罵俏甚至耳鬢廝磨的滑稽丑態(tài)，都被布魯克斯樂此不疲地呈現(xiàn)在畫面之中。估計(jì)很多看過(guò)這些鏡頭的觀眾，多多少少會(huì)和片中那位無(wú)意撞到的會(huì)計(jì)里奧（吉尼·懷爾德扮演）一樣突然有種要干嘔的感覺。其實(shí)，從希區(qū)柯克早期，到50年代的前后的以伊林喜劇，直至90年代的《旺達(dá)的魚》，都不乏針對(duì)老太太的幽默。但它們多側(cè)重表現(xiàn)老嫗性格特征中的古怪、保守、世故、虛榮，并將其與其周遭的人或事之間的所形成強(qiáng)烈反差去制造笑料，而鮮有像本片這種與性相關(guān)聯(lián)的直白呈現(xiàn)。盡管本人并不排斥粗俗，但僅就“老嫗幽默”而言，還是更愿意去接受相對(duì)含蓄一些的英國(guó)式的喜劇表達(dá)。

不過(guò)，布魯克斯式幽默的好處在于，粗俗卻絕不粗淺（《美國(guó)派》倒是在某種程度上繼承了梅爾布魯克斯的衣缽，卻不幸發(fā)展到了庸俗）。故事情節(jié)中總能有天才的火花閃爍。接下去的情節(jié)發(fā)展便印證了這一點(diǎn)：通過(guò)查賬，里奧發(fā)現(xiàn)麥克斯在他一部票房慘敗的戲中存在財(cái)務(wù)問題。對(duì)此麥克斯只能厚著臉皮裝可憐。之后里奧突然意識(shí)到，在百老匯如果一部戲最終票房慘敗，反而會(huì)比大賣更容易使人一夜暴富。麥克斯聞?dòng)嵑笮老踩艨?。兩人結(jié)為死黨，開始遍歷最能滿足票房慘敗條件的劇本、導(dǎo)演，以及主演。而影片的喜劇笑料也主要來(lái)自這一過(guò)程中。兩位主人公自己雖已不夠正常，但比起他們所尋訪對(duì)象卻可謂小巫見大巫。被鎖定的劇本《希特勒的春天》來(lái)自于一個(gè)在樓頂養(yǎng)鴿子的信仰納粹的瘋子。為了能夠順利與之簽訂合同，麥克斯和里奧這兩個(gè)猶太人要“忍辱負(fù)重”地一起高歌納粹歌曲，還要佩戴納粹臂章（雖然事后馬上被他們?nèi)舆M(jìn)垃圾桶）；而在拜訪導(dǎo)演寓所時(shí)所要面對(duì)的，則是與同性戀擠在一間異常狹小的電梯里，以及要反復(fù)親吻一身低胸女裝打扮的同性戀導(dǎo)演的痛苦煎熬。至于男主角確定則頗有戲劇性。最終一個(gè)跑錯(cuò)攝影棚的張口閉口都是市井粗話俚語(yǔ)的家伙達(dá)到了他們的苛刻標(biāo)準(zhǔn)：越爛越好……

顛覆常規(guī)的故事構(gòu)思很具有創(chuàng)意。不過(guò)接下去在具體表現(xiàn)該劇如何一鳴驚人時(shí)，導(dǎo)演卻顯得有些力不從心。因?yàn)楦杏X其中嘲諷希特勒的喜劇段落并不好笑，進(jìn)而對(duì)銀幕中觀眾們從驚詫、厭惡到的捧腹大笑的轉(zhuǎn)變過(guò)程缺乏足夠的認(rèn)同感。首演過(guò)后的眾口鑠金更像是導(dǎo)演的刻意拔高。好在這段情節(jié)并非本片的表現(xiàn)重點(diǎn)，而只是作為推動(dòng)情節(jié)轉(zhuǎn)折和發(fā)展的戲中戲而已。梅爾布魯克斯確實(shí)非常喜歡拿納粹開涮。他曾經(jīng)翻拍過(guò)對(duì)劉別謙的經(jīng)典喜劇《你逃我也逃》。其中額外加進(jìn)去的以“Peace”和 “Piece”為笑點(diǎn)的諷刺歌舞，在內(nèi)容和形式上和《希特勒的春天》頗為相似，但喜劇效果上卻似乎更勝一籌。

澤諾·穆斯塔爾飾演的制片人麥克斯是影片的最大亮點(diǎn)。這一角色兼具商人的狡詐虛偽和市井小人的虛榮。但同時(shí)，肥胖的體型、夸張的眼神、豐富的面部表情、以及“地方支援中央”的凌亂發(fā)型組合在一起使得這一角色非常可愛?？粗滤顾柕耐昝姥堇[不禁感慨，方法派巨星和偶像帥哥大行其道的現(xiàn)代好萊塢電影圈再也難以找到具有如此鮮明形象和表演特色的喜劇演員了。扮演神經(jīng)兮兮的會(huì)計(jì)里奧的吉尼·懷爾德是布魯克斯的黃金搭檔老搭檔。但他在此片中的表演卻完全為穆斯塔爾的光芒所遮掩。而這似乎再次證明，懷爾德還是更合適出演二號(hào)人物（在《新科學(xué)怪人》他演男一號(hào)，但評(píng)論家普遍認(rèn)為最出風(fēng)頭是那個(gè)圓睜怪眼的駝背仆人）。

這篇影評(píng)有劇透